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DANS CE NUMERO

Ce troisieme numéro de 1969, CONJONCTION l'a voulu consacré au
théatre. Haiti en effet a possédé et posséde encore de bons écrivains de
théitre, de bons acteurs. Le public ? Il se presse nombreux aux représenta-
tions des troupes étrangéres de passage a Port-au-Prince.

Et pourtant... les représentations de piéces haitiennes sont rares en Haiti
et jamais ne dépassent trois représentations. CONJONCTION estime que

malgré les difficultés insoupconnables auxquelles se heurtent auteurs et ac-
teurs, la qualité du théatre haitien n'est pas en cause, mais que cette

qualité est peu connue.

D’ou ce numéro dans lequel:

® Léon Laleau, poéte mais aussi auteur dramatique, nous fait part de ses
réflexions sur le théatre, sous forme de « propos décousus »,

® Pradel Pompilus, professeur de littérature, étudie le présent et l'avenir
de I’Art Dramatique haitien.

® Avec 'humour qu’on lui connait, Mona Guérin, auteur dramatique, deécrit
les mille et une aventures d'un auteur en quéte d’inspiration d’abord,
d’éditeur ensuite, d’acteurs et de scéne enfin ; quéte au bout de laquelle
s'est toujours trouvé, en ce qui concerne Mona Guérin, le succes...

® Robert Bauduy fait le point sur le théitre populaire haitien. Robert
Bauduy, dont la signature parait pour la premiere fois dans CON-
JONCTION, est critique littéraire et auteur d’'un ouvrage sur le théatre

populaire,

® Nous faisons un bond en deca de l'indépendance avec Maurice A. Lubin,
qui nous conte I'histoire mouvementée d’'un théatre construit a Port-au-
Prince au XVIIléme siecle.

® Du théatre a la danse, il n'y a qu'un pas (un entrechat certainement) que
Jacques Barros exécute avec grice en présentant les Bonnes Feuilles
que lui-méme et Maurice Lubin ont rassemblées pour CONJONCTION :
Trois textes : deux extrails du tres remarquable « Thédatre a Saint-
Domingue » de Jean Fouchard et un remarquable divertissement de

Moreau de Saint Méry intitulé « De la danse ».

CONJONCTION



Léon LALEAU

DEVANT LES FEUX DE LA RAMPE

propos décousus

Les écrivains, les poeétes, tout particuliérement, tentent, de
temps en temps, une dégradation du théatre. Et, I’acculant a une
reculade tumultueuse. le descendent a un échelon trés au-dessous
de celui qui, dans la hiérarchie des genres littéraires, est légitime-
ment le sien.

- -

IIs en font. sans crier gare, un genre inférieur. C'est tout
juste s'ils ne le situent pas entre la chansonnette grivoise, égaree
aux coins des ruelles, et les danses primitives, enfouies aux
profondeurs des campagnes.

- .

D’aprés eux, le théatre, pour joindre le succés, n’a guere
besoin de style.

Ce disant, ils oublient, non seulement que de tels succes suivent
le rythme des saisons, mais encore, ils rayent, d'un trait d’encre,
de la littérature: Racine, Beaumarchais, Marivaux, Musset. Et,
plus prés de nous, Georges de Porto-Riche, Paul Hervieu, Francois
de Curel, Jules Romains, Francois Mauriac, Paul Raynal, Jean
Giraudoux, Jean Sarment, Jean-Paul Sartre, Armand Salacrou,
Jean Anouilh, Henry de Montherlant, Paul Claudel, Gabriel
Marcel, Jean Cocteau... :

Et, chez nous: Charles Moravia, Annie Desroys, Massillon
Coicou.



Tous auteurs qui, avec quelques autres, prouvent que le
francais, méme au théatre, doit montrer qu’il a « ausst une encaisse

d'OT }}(1).

Répondant a une enquéte des Nouvelles Litteraires, l'auteur
de La Reine Morte affirme qu’a servir au théatre, son style a gagne
en muscles, nerfs, nudité et concision. Et done, force. |

La phrase, au théatre, ou lieu de vétir, déshabille. Elle tend
au spectateur la pensée, directement, comme elle vient de naltre:
gigottante et nue.

A la vérité, on comprend l'attitude de ces poctes qui calomnient
I’Art Dramatique. Je dis comprendre. Je ne dis pas: justifier. Ni
méme ; excuser.

s N s

C'est que I'Art Dramatique n’a rien qui voisine avec la tour
d'ivoire, I'égoiste isolement, la solitude dédaigneuse, le détachement
surélevé, le mandarinat tronant entre ciel et terre. I’hermétisme
chiffré, avec code réservé a quelques rares initiés. Au contraire.

Au contraire. C’est un art colleclif qui, pour exister, a besoin
des autres arts et de l'assentiment de la Foule. Il ne peut se passer
de la collaboration de la Masse. Ni de celle, tout aussi précieuse,
de I'Elite. Il met a contribution, souligne le peére de Bella, la
Poeésie, la Musique, la Peinture, la Sculpture, le Génie, la Couture,
sans omettre le plus jeune de tous les arts, exactement le septieme,
le Cinéma et l'un des plus anciens: la Chirurgie. N’y taille-t-on
pas, des fois, n'y pratique-t-on pas greffes et amputations ?

— VII —
Une représentation théatrale est presque une cérémonie reli-
gieuse qui a ses pretres, ses rites, ses fideles. Comme la femme,
de la cote dépareillée de 'homme, le théatre est sorti des mystéres.

1) « Litterature », par Jean Giraudoux,

.



Et il a la gratitude de s’en souvenir. Et Rostand (Edmond) le
rappelle par une image saisissante : sa lumiére vient de chandelles
qui se souviennent d’avoir été des cierges.

— VIII —

Communion totale de plus de trois heures entre la pensée d'un
homme et la sensibilité de 'Homime, le théatre est aussi un entretien
frémissant entre le cceur du dramaturge et I’ame des foules.

Ecoutons Bataille s’exalter Devant un rideau de théatre :

« Je jetterar dans cet ceil creux
La douleur et la fantaisie,
J'y jetterai le coeur des autres.
Leurs passions jointes aux miennes,
Leurs espeérances et les notres.
Viens ! Nous allons méler deux tendresses anciennszs
Pour raconter auw monde un peu de son histoire.
Nous dirons : « Cest la Vie cela. Il faut nous croire. »
Moi, j'ecriivai les mots. Toi. tu les diras.
Je mettrai les sanglots que {u sangloteras.
Nous ferons retenir l'ame de tous ses échos
Sur des murs tapisses d hommes silencieux
Dont nous verrons palir les fronts, bruler les yeux... »

Et Jules Romains, a son tour, un soir de premiére apostrophe
le public dans cette passionnante, et désormais célebre Ode a la
Foule qui est ici:

O Foule, te voici dans le creux du theatre,
Docile aux murs, moulant ta chair a la carcasse,
Et tes rangs noirs partent de moit comme un reflux.

..................................................................................

Foule, ton ame entiere est debout dans mon corps.
Une force d’acier dont je tiens les deux bouts
Perce de part en part ta masse et te recourbe

Ta forme est moi, Tes gradins et tes galeries,

— 5 — 2



C'est moi qui les empoigne ensemble et qui les plie
Comme un paquet de souples joncs, sur mon genou.
Ne te defends pas, Foule femelle,

C'est moi qui te veux, motr qui t'aurai!

Laisse mon souffle qui te cree

Passer comme le vent de la mer. »

Les effluves qui vont de la scéne a la salle et lient Part du
comedien a la sensibilité du spectateur, allument parfois un en-
thousiasme tel qu’il se confond avec ’héroisme.

Les cérémonies du Bois Caiman en témoignent abondamment.
Et cette legende aussi qui voudrait que ce (it 2 une représentation
de La Muette de Portici que les Belges durent leur affranchisse-
ment de la domination hollandaise.

i TR

C'est cette fusion de la troupe et de la multitude que, dans
sa prose rapide de journaliste, évoque Francis Ambriére, lorsqu'il
affirme que le théatre n'est pas « un divertissement concu exclusi-
vement en faveur dwne elite ; mais une maniere de communion,
ow de céremonie destinee a la totalité des vivants. C’est une
occasion donnée aux hommes de s’émouvoir ensemble, de parti-
ciper, d'un meme cceeur, dans la gaieté, la pitié¢ ou U'épouvante, @
quelque aventure exemplaire ». Qui ne se rappelle encore sans
s’emouvoir « cette journee de soleil et de folie on les Athéniens,
apres une représentation des Perses, se ruent vers les temples et
frappent les boucliers des perses en criant: Patrie, Patrie! »
(Edmond Rostand). Et voila pourquoi, continue le méme auteur
« il faut un theatre ou, exaltant avec du lyrisme, moralisant
avec de la beaute, consolant avec de la grace, les poétes, sans
le faire expres, donnent des lecons d'ame! ».

.

Done, art collectif, moyen de communion, terrain ol sc
joignent toutes les classes sociales, le théatre devient done un

el



systéme d’éducation, une occasion de s’entretenir, de se comprendre,
et, quelquefois, de faire circuler un mot d’ordre. C’est pourquol il
y a une politique du théatre et qui, autant que les peuples,
intéresse, devrait, du moins, intéresser les gouvernements.
N’oublions pas que c'est en pleine campagne de Russie, qu'en
1812. 4 Moscou, Napoléon, qui fut aussi un grand administrateur,
signa le décret qui organise les théatres subventionnés de Irance.

"

Peut-étre l'instant est-il venu de rappeler cet apophtegme : le
degré de civilisation d'un peuple est directement proportionnel a
la qualité de son Art Dramatique.

— Donnez-moi, disait Goethe, le public de la Comedie
Francaise. et j'écrirai le Cid.

C'est que le public est a I'ccuvre ce que le climat est au
barometre.

Elle s'éléeve quand le public est de qualité. Si celui-ci est de
peu de gofit, elle descend jusqu’au-dessous de zéro.

— XII —

Jouvet, réintégrant la pénombre réconfortante des coulisses,
aprés une des scénes les plus dures de L’Annonce faite a Marie,

émit en ces termes, ce jugement flatteur sur notre public de ce
soir-la:

" Awvez-vous entendu ce silence et percu la qualite de son
fréemissant ?

— XIII —

Le méme comédien, un soir, ou a I'Athénée, la représen-
tation avait boité et out un de ses camarades s'en plaignant, lui
disait :

— Nous avons manqué de talent auwjourd hw
réagit comme ci-apres:



— Non, mon vieux, c'est le public qui n'en pas eu, ce soir.
— XIV —

L’auteur et le public ont, comme on voit, un role primordial,
au théatre, mais ne sont pas les seuls aux mains de qui est remis
I'avenir de la piece.

e XY i

Il y a, en effet, le metteur en scéne. l'acteur et le comeédien,
Et si 1'on désire étre précis, faudrait-il ajouter: le décovateur et
I'électricien. Le décor et 'éclairage épaulent le succes aussi, ou
alimentent le four.

. ) (S

J'ai dit: l'acteur et le comédien. C'est que ce n'est pas la
méme chose. S’il v a forcément 'acteur dans le comédien, 'acteur
n'est pas obligatoirement un comédien.

Jouvet note ainsi la difference : « L’actewr ne peut jouer que
certains roles ; il déforme les autres selon sa personnalite...
Cacteur habite un personnage, le comédien est habité par
lui, ete. » 9

B -

Le comédien joue un rdéle, et c'est bien le lieu de le dire, —
tellement essentiel dans la Création d’'une piece que, souvent, il se
trouve a lorigine de sa conception et que l'auteur ne I'éerit que

pour lui.

— XVIII —

™

C’est a Coquelin que nous devons Cyrano. Avant d’étre ce
délicieux poéme en vers la Princesse lointaine fut, dans la pensée

-

2) <« Piéces pour 1'Arts, par Paul Valéry.

—.



de Rostand, Sarah Bernardt. Bourget n’e{it guére songé, si n’existait
pas Lucien Guitry, & tirer un drame du Tribun.

— XIX —

Il est des comédiens qui, sans avoir inspiré une piece,
finissent, cependant, pas s'identifier a son personnage principal.

Pour ceux qui ont entendu Mounet-Sully, Oreste veste
Mounet-Sully. |

[’Aiglon, c’est Sarah.

Tout Sacha Guitry, sans Sacha Guitry. on se demande, en
vérité, ce que ce serait ? Auteur fertile, il laissera, certes, un pre-
nom, mais peut-étre, emportera-t-il, jalousement, avec lui, dans
I'autre monde, toutes ses pieces qui font véritablement, corps
avec lui,

Quant a moi. je refuserais de revoir Les plus beaux yeux du
monde, si le role de Napoléon était retiré a I'auteur, Jean Sarment.

Jouvet inexistant. Giraudoux auteur dramatique aurait-il vu
le jour et continué a vivre malgré sa mort ?

Aussi, si je devais dresser la liste de ceux qui réussissent le
bonheur d’une ceuwvre dramatique, et cela suivant une juste
hiérarchie des valeurs, placerais-je l'auteur, précisément, a la

quatrieme place.

— XXI —

La premiére serail au comédien. La seconde, au regisseur. La
{roisieme, au public. Ce n'est qu'apres eux que, vraiment, auteur

ot 6té situé a sa vraie place.



— XXII —

« L auteur donne donc la recette ». Ce mot est de Valéry et il
I’écrit a propos de l'art de dire V.

Ceux qui l'exécutent, — cette recette, — sont le comédien,
I'acteur et le metteur en scéne, admirables ou détestables cuisiniers,

selon le golit et la compétence, ou les dispositions d’estomac du
déjeuner, je veux dire, du public. |

— XXIII —

%

Et cette collaboration est. & ce point etroite. de l'auteur, du
public, du régisseur et du comédien, qu'on ne dit ¢ue la piece est
créée qu’au soir de sa premiére représentation (%),

Une mauvaise piéce, — encore une autre preuve de ce que
valent décor, arrangement, distribution, — peut-étre sauveée, mo-
mentanément s’entend, par une habile interprétation, tandis qu'une
excellente comédie. une mauvaise réplique d'un mauvais acteur
peut en compromettre définitivement la réussite ou le succes.

—XXIV —

Concoit-on une Histoire de I'Art Dramatique Francais, du
Vingtieme Siécle, qui omettrait de citer Dullin, Copeau, Chéon,
Lugné-Poe, Antoine, Baty, Jouvet, les Pitoelf, Jean-Louis Barrault,
entre autres ?

On aurait l'impression qu’elle manque de pages. Rien ne
démontre mieux, une fois de plus, lI'importance que, dans cette
industrie, a le metteur en scéne ou le comeédien.

Ces régisseurs, plus haut cités, ont rénové le théatre, bien que
I'un d’eux dise, par la bouche de Pisrre Renoir, du novateur:
« C'est un homme qui déteste ses predecesseurs, et davantage
ses successeurs. » (Jouvet)

1) « Réflexions du Comédien =, par Louis Jouvet.

5) < Noies sur le théatre», par Armand Salacrou.

s T s



Définissons le novateur d’autre fagon; c’est un continuateur
intelligent, mais qui, continue, prolonge, améliore, parfait; et qui,
par conséquent, « avant de reviser remet a point ce qui existe
déja ».

W, s o g

Le but du théatre, c’est le succes. « C'est son probleme
unique », exagere un régisseur (¢,

Le succes, sorte de satisfaction répartie & tous, c’est jouer a
bureaux fermés ou le soir d’une représentation, n’avoir plus de
hillets, cing minules avant I’heure fixée pour le lever du rideau.

Pollux Paul, Poméro. La Ligue de la Jeunesse Haitienne,
Charles de Catalogne, la S.N. A. D. ont, dans leur souvenir, des
soirs pareils.

— XXVI —

Jouvel répete avec joie, cette définition. triviale, mais combien
précise, du succes. donnée par Jules Renard:

— Monsieur, c’est bien simple. auwjourd’hui, la buraliste n'a
pas euw le temps de faire pipi.

— XXVII —

Le public est le tribunal de Cassation. en sections réunies. I}
dit le dernier mot, contre lequel il n’est plus de recours.

Il casse définitivement ou maintient a toujours les arréts du
crifique.

Et quelque éminent qu’il soit, le critique, lui, ne peut rien au
profit d'une piéce condamnée a mort par le public, qui ne gracie
jamais: ni au détriment d'une piece qu'il a décidé de guider
jusqu’a la troisiéme représentation qui est, si je puis dire, notre
centieme a nous.

6) <Louis Jouvet el le Théatre d'aujourd’hui », par Claude Ceézan.

— 11 —



— XXVIII —

Et je reviens, avant de finir, sur le mode d'éducation que,
malgré les flagellantes Maximes sur la comédie de Bossuet, le
théatre continue d’étre.

Mais je ne reviens pas seul. J’avance, béquillé par Giraudoux,
et lui laisse, une seconde, la parole, une parole qui risque bien
d'étre le dernier mot:

« Le theatre est la seule forme d’eéducation morale ouv. artis-
tique d'une Nation. Il est le seul cours du soir valable pour
adultes et vieillards, le seul moyen par lequel le public humble
et le moins lettré peut étre mis en contact personnel qvec les plus
hauts conflits et se créer une religion laique et des saints des
sentiments et des passions ».

Et songeant a la vanité humaine que 'on ne saurait écarter de
cette question, pas plus que d’aucune autre, il souligne:

« Son culte de legalite (le public) ausst est flatté par ce
modele d’egalite devant l'émotion qu’est la salle de thédatre, au
lever du rideau, égalité qui m'est surpassée que par celle du
champ d’epis avant la moisson ».

Et, sans doute, devrais-je, apres cela, laisser tomber le rideau.
Mais il y a des excuses a exprimer. Et je ne voudrais pas, sans les
avoir faites, m’en aller.

— XXIX —

Ces propos, bizarres comme le manteau méme d’Arlequin.
décousus comme ce discours «clairinés» (O qui, un soir de cam-
pagne électorale, tombe d'un tréteau de carrefour, n’ont rien
d'original, — j’en conviens tout le premier.

Encore moins de personnel,

7) Ne dit-on pas «aviné » ?

— 12 —
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Si on les trouve, rassemblés ici en gerbe, quelques-uns d’entre
eux n'en existent pas moins ailleurs, disséminés aux pages de nos
lectures quotidiennes, épinglés aux pensées de nos amis, éparpilles
au hasard des conversations, — de la menue monnaie de pourboire,
en somme,

Et ¢’est pourquoi je ne les signe que sous réserves, — m’identi-
fiant tout juste a 'acteur qui est responsable, non du texte, mais
de sa seule interprétation ; ou me rapprochant de ce parlementaire
scrupuleux qui appose son nom au bhas d'un rapport qu’il n'a pas,
lui-méme, rédigé, et conserve, intact, son droit de le renier au
besoin ou de le combattre en séance publique.

Oui, sous toutes réserves!

Léon LALEAU
Ce 24 octobre 1969,



Pradel POMPILUS,

Professeur de littérature haiticnne,

LES CHANCES DU THEATRE HAITIEN
CONTEMPORAIN

Depuis environ vingt ans, nous assistons a des tentatives mul-
tiples de la part de nos dramaturges, de nos critiques, de nos
metteurs en scene, de nos acteurs et méme de certaines institutions
culturelles étrangéres établies chez nous. pour transformer notre

production dramatique et changer les conditions dans lescquelles
évolue notre théatre.

En effet, pendant prés de cent cinquante ans, de l'indépendance
au milieu de ce siécle, le théatre haitien s'est engagé presque exclu-
sivement dans deux voies qui semblent ne plus lui offrir d’issue
la voie pairiotique ou politique et la voie sociale. De la Monrt du
Général Lamarre. d’Antoine Dupré, jouée vers 1810 au Torrent,
de Dominique Hippolyte, jouée en 1940, en passant par Oge, de
Pierre Faubert (1941), la Fille de UEmpereur, de Liautaud Ethéart
(1860), Liberté, de Massillon Coicou (1904), La Créte a Pierrot,
de Charles Moravia (1908), Mil huit cent deux. de Paul Savain,
jouée dans les années 50, nos dramaturges ont exploité la plupart
des épisodes marquants de notre vie nationale, étudié les ames
de nos principaux héros et dégagé des faits et de la confrontation
des caractéres, des lecons de politique et de morale. Le plus sou-
vent, ils se sont contentés de détacher de la grande masse des
événements de la période héroique de 1802-1804 un épisode qu'ils
mettent en dialogues en se tenant le plus prés possible de la vérité
historique : de la sorte I'épique étouffe le tragique, le réel étrangle
la fiction, la fantaisie et la poésie.

Quand l'auteur dramatique haitien ne puisait pas son sujet
dans 'histoire nationale, il abordait le probléme social du conflit
des races, du préjugé de couleur, de I'éducation des masses, de
la montée des individus ou des groupes démunis: tel est le sens
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de piéces comme la Jeune Fille, de Dupré, le Monde de chez nous,
de Liautaud Ethéart (1860), ,I’Alphabet, de Massillon Coicou
(1905), les Bas-Fonds, de Pierre Blain (1954), la Riviere Rouge
d’Antoine Salgado. Rarement nos dramaturges ont osé affronter
des sujets « humano-haitiens », comme l'ont fait M. Léon Laleau,
avec Amitiés impossibles et Une cause sans effet ou Dominique
Hippolyte, avec le Baiser de U’Ateul.

Comme tout théme littéraire s'use a la longue, comme les
moyens dramatiques ne se renouvelaient pas davantage, une cer-
taine désaffection s’est manifestée dans le public haitien qui a forcé
nos ecrivains dramatiques a [rayer des voies nouvelles. a tenter
d’autres formules qui. sans rompre avec l'haitianisme foncier qui
doit distinguer notre littérature, insuffle un peu d'air frais a notre
théatre menacé d’asphyxie. C'est Félix Morisseau Leroy qui, en
1953, avec Antigone. tragédie écrite en créole, puise audacieuse-
ment a la source antique, marie notre folklore avec les mythes
orecs el tente de fonder sur cette prestigieuse alliance un théatre
populaire haitien durable. C’est Franck Fouché qui. peu de temps
apres, renouvelle la tentative avec (Edipe-ro1 et la poursuit avec
une constance qui ne s'est pas démentie, témoin Prométhee,
Theézin, Bouqui nman paradis et Bouqui au paradis. Ce sont
d’autres dramaturges plus jeunes qui tentent des expériences de
théatre populaire, mais sans étre toujours bien fixés sur la notion
de théatre populaire.

Ce n’est pas seulement la substance de nos pieces sérieuses
qu'on a tenté de renouveler ces temps derniers, les moyens dra-
matiques ont été remaniés tout autant. Admirateurs et lecteurs
assidus de Bertolt Brecht, de Ionesco, de Beckett, d’'Ibsen, de Jean
Anouilh, d’Alfred Jarry, et des tragiques grecs, ouverts a des
techniques nouvelles grace au cinéma et aux tournees de grands
acteurs et metteurs en scene comme Louis Jouvet et Jean-Louis
Barrault, beaucoup de nos dramaturges contemporains se sont
édvertués A transformer leur maniere. Certains ont méme réve de
faire du théatre le spectacle total alliant a la fois le dialogue, le
chant, la danse, le mime et la peinture. Ceite conception a éte



poussee avec Feux. Verts dams la Nuit. de F. Fouché, jouée en
1965, a un niveau d’audace qui a un peu déconcerté le public.

L’effort est tout aussi sensible chez nos dramaturges d’au-
jourd’hui pour substituer le dialogue au discours, un dialogue vif,
rapide, preste, fait de phrases courtes, d’exclamations et d'interro-
gations haletantes, de cris étouffés, comme la conversation de gens
qul sont angoissés. Dans la Fille de 'Empereur, Liautaud Ethéart
met dans la bouche de Dessalines des tirades de vingt & vingt-cing
lignes. Ni Massillon Coicou ni Dominique Hippolyte n’ont su éviter
cet ecueil. Nos jeunes écrivains dramatiques ont heureusement vu
Iinvraisemblance de ce procédé et se sont appliqués a y trouver
remede.

L'une des tendances les plus frappantes de notre théatre con-
temporain et qui me parait étre une promesse, c’est celle cui con-
siste pour nos auteurs a se libérer du réalisme primaire, cette
transposition de la réalité brute, qui est au fond la négation de
I'art. Cettc tendance n’est malheureusement pas générale, elle en
a plus de prix et vaut qu’on la souligne et qu’on 'encourage. Nom-
bre de nos dramaturges ont heureusement compris que le théatre
est un art et qu’'ils sont des artistes, des voc¢tes méme, au sens
éthymologique du terme, c’est-a-dire des inventeurs de merveilleux,
des créateurs d’univers imaginaire; que leur véle consiste, en
partant de la vie naturellement — car il n'y a pas d’art absolument
abstrait — & transformer le réel, de facon & nous offrir la délec-
tation que la vie ne peut nous donner, quelque chose de plus
vivant et de plus parfait que la vie, quelque chose de supérieur
a la vie. Ce sens de l'art au théétre, ce besoin de fantaisie, trés
présents dans I'ceuvre de Cécile, par exemple, Georges Duhamel
en a donneé par la bouche de Suzanne Pasquier, une expression
si simple, si familiére et si claire que je résiste difficilernent au
désir de la citer: « On m’a fait lire une picce italienne que l'on
voudrait jouer a Paris et o1 reviennent sans cesse les mots de
fiction et de réalité. Comment vous expliquer, Philippe, que la
realite, je ne la sens, je ne la comprends vraiment que sur la
scene ? Vous me demandez si j’aime le théditre. Quelle question !
J'aime mieux étre Andromaque sur le thédtre (c’est une actrice
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