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'EN GUISE D'INTRODUCTION

" L'Tnstitut francais d’Haiti rajeunit : le 8 février 1974 avait eu
lieu l'inauguration du nouvel auditorium de 350 places, congu et
réalisé par l’architecte Fritz Benjamin. Elégant, confortable, doté
d’une excellente accoustique, entiérement climatisé, ce petit thea-
tre est trés apprécié de nos amis haitiens qui le fréquentent fort
réguliérement : depuis l'inauguration il a été le lieu de 34 confé-
rdnces, 46 soirées théatrales, 19 soirées musicales, 54 séances de
ginéma,_13 expositions.

- Un nouveau pas dans la voie du rajeunissement va étre fait : le
7 janvier 1976 aura lieu I'inauguration de notre nouvelle biblio-
theque.

L’ancienne bibliothéque n’était pas trés spacieuse, elle était
sombre, son mobilier était fort modeste, et surtout les maitres de
céans, les livres, étaient jalousemdnt enfermés dans une impres-
sionnante série d’armoires dunt les vitres jetaient des regards hos-

tiles aux malheureux qui voulaient s’enquérir de leur cantenu.

.:-,_:,_'__Ifg'Igdu}zelle..bib]_ioth‘ecme a été congue et réalisée par l'architec-
te Fritz Benjamin.
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Laoden local, qui représente une superficie de 245md a &t
Sunserve bien sur. Un y a installé des bureaux pour les bib-liOU_lﬁj
WeLRey ou il§ powrront paisiblement procéder aux tacnes comd-
PLQueSs QU catogage sans elwre constamunent deranges couung
C eS8l e cas auparavant ; on y a installé egalement la bagque de
ey, le coin reserve aux entants et la partie destinée aux magazi-
mes, revues et periodiques. Des fenétres ont eté percées et l'éclai-
rsge 3 ele amelioré. Cette premiéere partie de la bibliotheque we
proionge natureliement par la nouvele counsirucuon gul Consuive
& saue de iectuwre. Celie-ci, consiruite en une série de décroche-
QS qu revelent une uulisation irés judicieuse du terrain ws-
PRI, est fort agréable, Le platond est trés élevé puisqu’ll exis-
‘e deux iniveaux : celui du rez de chaussée d’une superficie de
108 m2 et celui d’'une mezzanine, entourée d'une élégante balys-
Tace, qui occupe 96 mZ. Le sol, aux deux niveaux, a été revétu
d'un véritable plancher en marquetterie. L.es murs sont en bri-
Ques roses, couleur a laquelle répond heureusement une composi-
Ron rose, beige, saumon pour le plafond. De larges baies vitrées
donaent d'un c6té sur la splendide baie de Port-au-Prince « Ja
mer, de ce coté, est a 5 métres — et de l'autre coté sur un beaw
Jardin intérieur — L’ensemble est évidemment climatisé.

Le mobilier fourni par les bibliothéques RESKA, se compose
des tables rondes et des chaises en bois de tek, de chauffeuses, et
de rayomnages métalliques peu élevés, sans compter la banque de
prét, les fichiers, les tableaux d’affichages etc... Le total est préva
pour accomoder 102 lecteurs assis. Les rayonnages pourront con-
tenir 28.200 ouvrages, soit environ 4.000 ouvrages de plus que
que nous possédons déja, '"

- Ainsi nous voila dotés , grice a4 la générosité de la Direc-
tft:m Générale des Relations Culturelles Scientifiques et techniques,
d un outil de travail convenable : un excellent local qui, sans étre

huxueux, est fonctionnel et répond a une certaine image de mar-
que, et ua mobilier neuf.



Je regrette évidemment que le personnel ne soit pas encore &s-
sez nombreux puisque 4 personnes seulement, ¥y compris le chei
bibliothécaire, sont chargées de gérer notre fond de 24.000 ouvre-
ges dont la plupart n’ont pas encore été catalogués convenablement.

J’ai bien dit seulement de «gérer», sans parler d’animer.

L’animation, cette démarche indispensable du bibliothecaire
vers le lecteur et méme vers le non-lecteur, ne pourra intervenir
que plus tard dans un deuxiéme temps, avec un personnel ade-

quat et plus nombreux.

Dans la phase actuelle notre projet est de faire de cette bibllo-
théque une bibliothéque de consommation plus qu’une bibliothe-
que de réservation. Bien slir nous continuerons a veiller avec un

soin jaloux sur la partie haitienne de la bibliothéque, qui renfer-
me 1416 ouvrages d’auteurs haitiens que ’on ne trouve plus nulle
part sauf bien slir a la bibliothéque des fréres de I'Instruction
chrétienne de lInstitution St.-Louis de Gonzague ou dans certai-
lnes bibliothéques privées comme celles de M. Albert Mangones

et de M. Jean Fouchard.

Pour le reste nous allons tenter 'expérience du «libre acces aux
rayons» : les livres sont disposés sur des rayonnages qui ne dépas-
sent pas la hauteur d’homine, et qui se trouvent dans la salle de
lecture, au milieu des lecteurs qui peuvent ainsi aller se servir eux-

mémes.

Les incanvénients de ce systéme ne sont pas minces. La quantité
de travail a fournir par nos bibliothécaires qui devront ranger cha:
que jour tous les ouvages manipulés sera augmentée dans des pro-
portions appréciables, d’autant qu’ils sont déja en nombre insuf-
fisant. Mais je partage I'avis de Lionel R. Mac Colvin, bibliothécai-
re de la ville de Westminster selon lequel «toute bibliotheque cer-
tes est un instrument d’affraxchissement mais celle qui refuse au
public «la possibilité d’accéder aux rayons et l'enti¢re liberté de
ses mouvements n’est guére qu'une arme émoussée, insuffisante

ot presque inutile».



Pour la mejorité de nos livres, nous souhaitons qu'ils pqrmais;s'ent:_ |
une: existence- normale, c'est-i-dire qu’ils soient lus,-qu'ils 'soient ~
manipulés par un grand nombre de lecteurs jusqu'a ce que mort |
s’en suive : nous les remplacerons.

Souvenons-nous de la «<CHARTE DU LIVRE» rédigée le 22 oc-
tobre 1971 A Bruxelles, A I'initiative de I'union hationale des édi-
teurs, 2 la veille de I'année internationale du livre, par un comité
de soutida qui.comprenait des représentants de toutes les parties -
du globe. Cette charte comporte 10 articles. L’article premier dé- °
clare : «<CHACUN A LE DRCIT DE LIRE» La Société doit faire
en sorte cue chacun puisse béuéficier des bienfaits de la' lecture.
Dans  un monde ot I'analphabétisme empéche une large fraction
de-la population d’accéder aux livres, les couvernements ont le de-
voir de contribuer A Pélimination de ce fléau. Ils doivent encoura-
eer la production du matériel imprimé nécessaire 3 Papprentissa-
ge ‘de Ia lecture et au maintien de Vantitude a lire. S1 besoin est,
une assistance bilatérale ou multilatérale devrait éire fournie aux
diverses professions du livre. Pour leur part, les producteurs et les
distributeurs de livre ont Poblication de veiller A ce que les idées
et les informations transmises par le mot imprimé suivent 'évolu-
tion des besoins des lecteurs ef de la société toule entiére.

tlcle VI[ déclare :

«FOYERS DE LA CONNAISSANCE ARTISTIQUE® ET
SCIENTIFIQUE, CENTRES DE RAYONNEMENT DE L’INFOR-

MATION, LES BIBLIOTHEQUES FONT PARTIE DES RES-
SOURCES NATIONALES». -

Les blbhotheques occupent une pesition clé dans la dlstnbutmn _
des livres. Elles constituent souvent le moyen le plus eificace de .
meitro des textes imprimés a Ia disnesition du lecteur. En tanf que
service public, elies favoriserit ia lecture oui, & son tour, contribue
au bienstie individuel, A la promeotion de P'éducation permanente.
et :au-progres économigue et socinl.. E’organisation des biblioth2<: =
ques doit correspondre aux possibilités et aux besoins de chaque -
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nation. Non seulement dans les villes mais  plus encore dans les
vastes régions rurales souvent dépourvues de livres, chague éco'c
et chaque collectivité devrait posséder au moins une bibliotheque
dotée d’un personnel qualifié ¢t d’un budget suffisant. Les bibl__io-
théques jouent également un rdle essentiel dans la satisfaction dea
besoins de Penseignement supérieur et des spécialités. La mise en
place de réseaux nationaux de bibliothégues devrait partout don-
ner aux lecteurs la possibiliié d’accéder aux livres».

A ce qui précéde je souhaite ajouter une autre citation. Elle éma-
ne de Luis F. Nalaya, Bibliothécaire de la commission économique

- des Natians-Unies pour I’Amérique latine, Santiago du Chili. Elle

est tirée d'une communication qu’il fit  la conférence de Sio Pau-

lo pour le développement des bibliothéques publiques en Ameéri-
que latine (1951).

«IL EST TRES SIGNIFICATIF QUE LES REGIONS LES
PLUS INDUSTRIALISEES DE L’AMERIQUE LATINE SOIENT

CELLES OU LE MOUVEMENT EN FAVEUR DU DEVELOPPE-

MENT DES BIBLIOTHEQUES A PRIS NAISSANCE>.

Il était inévitable que dans le vaste et sympathique remue-mé-
nage survenu au cours de ces toutes récentes années, au terme du-
quel la Direction Générale des Relations Culturelles Scientifiques
et Techniques du Ministére francais des Affaires Etrangdres aura,
a la demande des autorités haitiennes, doté ce pays d’instruments
de travail aussi grandioses et aussi nécessaires que I'Institut Péda-
gogique National et le Centre Pilote de Formation Professionnelle,

- une place ait été faite & la construction et & 'organisation d'utne
' bibliothéque moderne dont les responsables mettront tout en oeu-

vre pour qu’elle puisse remplir, vis-a-vis du public haitien, ses res-

ponsabilités, telles qu’elles sont définies dans la CHARTE DU LI-
VRE.

Louis JARNDO.
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BIBLIOTHEQUES HAITIENNES
AUJOURD HUI

par J. Wilfrid BERTRAND
en collaboration avec Daniéla DEVESIN

Unp bibliothéque se définit une collection de livres ou encore
l'édifice ot on les conserve. Si 'on se réfere a ces définitions,
I'on peut dire qu’il existe des bibliothéques en Haiti. Mais si
on tient compte de certaines normes qui régissent I'organisa-
tion de bibliothéques modernes 'on peut avancer sans risque
de se tromper que les nodtres sont biert au dessous de la moyen-
ne. Presque tout leur fait défaut : ’espace, un mobilier adéquat,
un personnel qualifié. Ajouté a cela, si l'on excepte quelques
unes, les prdblemes d’éclairage, de climatisation, d’me'xlstence de
budget pour l'enrichissement des collections... etc.

Tout ceci s’explique par le fait qu’en Haiti l'on Sembié sous-
estimer la valeur et l’lmportance de telles institutions en ma-
tiere d’éducation. Nous n’avons pas Treconnu ou nous faisens
semblant de ne pas reconnaitre la place qu'occupent les bibliothe-
ques dans la formation de P’esprit mar la conservation et la dlf-
fusion des connaissances humaines. En effet, nous n’avons pas
d’Ecole de Bibliothéconomie, on nc dispense qu’un cours de Bi-
bliothéconomie et de bibliographie en deuxieme et troisieme an-
nées a la Faculté d’Ethnologie, seule institution de la place a
avoir fait honneur a une science si prestigieuse: De plus, le pen
de prestige accordé a la profession de Bibliothécaire, le salaire
dérisoire recu font que cette fonction n’attire que de tres- rares
étudiants. Car en Haiti, dire & quelqu’un que vous etes blblm-
fbécalre ma foi, ne signifie pas grand chose.

— 9 —




Cette situation critique ne peut nous laisser indifférent. A Ia
suite d’un stage fait a la. «Biblioteca Regional del Caribe» a San
Juan et une visite de 4 jours a la «Library West» de I'Univer-
sité de la Floride et a D'«Institute of International Relations»
a St. Augustine (Trinidad), nous avons été beaucoup plus frap-
pé de la moyenageuse organisation d’'un grand nombre de nos
bibliotheques publiques et universitaires. Beaucoup de gens
pensent que c'est une question d’argent qui est 3 la base de
cette déplorable situation: D’autres semblent croire que I’Orga-
nisation rationnelle de nos bibliotheques n’est pas de l'ordre des
priorités. Nous rétorgquerons que l'argent est nécessaire mais
non suffisant et que les biblictheques constituent P'un des élé-
- ments-clés en matiére d’éducation nationale. Le vrai probléme est
‘Ja carence de bibliothécaires qualifiés. Mieux vaut ‘avoir des pro-
fessionnels et -semi-professionnels et un budget moyen que d’avoir
des amateurs et un budget de fonctionnement élevé. Dans un arti-
cle paru dans la «chronique de 'UNESCO» de juillet I97I Carlo

1 Vlctor Penna declare ce qui suit :

-
™ iy

«Parmi les trois éléments — collection, outillage et persoﬂﬁel
 — indispensables au fonctionnement d’une bibliothdque ou d’un
ensemble d’Institutions de ce genre (...) c’est le dernier qui joue

“le. role -le plus important, voire le réle décisif». Et plus loin il
renchérit «.. il n’y a pas de honnes bibliothéques parce au’il

n’y a pas de bons hibliothécaires-..»

Dans un ouvrage intitulé «le développement des Biblioths-
ques publiques én Amérique Latine», fiocurent en annexe des
donnees relatives aux bibliotheques de cette dite région et tirées
'de la «Preliminary list of libraries in the other American Re-
public§» par -la Biblicthéque TPanaméricaine qui prévarzit un
"‘guide ‘des Bibliothéques de I'’Amérigue Latine. De ces données
"qi[i'datent ‘de 1941, celles relatives a Haiti, sont incomplétes. 1l
en a toujours été aisisi, sauf dans de rares cas. Les institutions
qui préparent les guides et les catalogucs ou auires documents

-
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nécessitant des données chiffrées sur ’Amérique Latine ou les
Caraibes font tres souvent des estimations faute d’informatiqns

précises: Ce sont la autant de raisons qul nous ont porte a rea-

5 1
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liser cette eétude. SR o B e o

Comme vous le verrez plus loin, notre enquéte a été meneée
aupres des bibliothéques publiques, universitaires, spécialisées
et scolaires. A ce sujet, nous avons bati un gquestionnaire por-
tant sur la date de fendation des bibliothéques, leur localisation,
leur équipement, leur personnel, leurs collections, les services
qui y sont offerts, leur fréquentation et les moyens utilisés pour
l’enricchissement de leurs collections.  met SRR e sl

Nous avons visite persomlellement les blbhotheques de la Ca-
pitale et celles du Departement du Nord, ét nous avons recuel.lh |
toutcs les mfmmatmns y relatives. Malheureusement nous na-
vions pas pu le faire pour toutes les bibliotheques des villes de
prwmce Nous avons eu les informations par personnes inter-
posées en utilisant un questionnaire. Pour nous assurer de la vé-
racité des informations fournies nous avons sollicité tres sou-
vent le concours de deux informateurs différents et confronté

les renseignements et ce pour une méme bibliotheque.

Nous avons recueilli d’autres informations sur l'historique de
certaines grandes bibliotheques aupres de quelques informateurs

de la Capitale et des provinces. .

Les responsables de deux bibliothéques de Port-au-Prince ont
habilement refusé de nous donner des informations et nous avons
vite compris pourquoi. Malgré leur refus de collaborer, nous
avons quand méme eu certaines informations par personnes in-
terposées et en visitant nous mémes ces institutions- |

Nous vous présenterons également des données exhaustives
relatives aux bibliothéqUes scolaires de Port-au-Prince. Elles ont
été tirées d’une étude faite au CHISS en 1972 sur les problémes
de P'éducation & Port- au-Prmce par une equlpe d’mvestlgateurs'
dont nous faisions partie sous la dn'ectmn du Frere Enel Clénsmé

-~ - . - e
-
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L' Bref Historigue

Reconstituer I'Histoire des Bibliothéques en Haiti s’avére une
tdche trés difficile. Malgré toutes nos recherches nous n’avorns

pu trouver que de trés maigres données sur la périade allant (e
1825 & 1940. Pour la période allant de 1492, date de la décou-

verte de I'Ile par les Espagnols, a 1625 date de 1’établissement
des Francgais a St-Domingue, nous n’avons trouvé aucun docu-
ment y relatif. Ce qui est certain, c’est que méme s'il y avait
des bibliathéques 2 cette époque 13, elles ne contenaient que
trés peu de documents et n’étaient que trés peu fréquentées.
D’une part, il y avait les Indiens — et plus tard les esclaves
noirs — qui ne savaient pas lire et de 'autre des Européens, aven-
turiers assoiffés d'or, en majorité analphabétes. Bref, une popu-
lation ne s’intéressant presque pas aux livres. Sans doute il exis-
tait des bibliothéques privées constituées par les Abbés et les
premiers gouverneurs. Nous pensons qu’il s’agissait de collec-
tions tres rudimentaires bien qu'en Europs & cette époque 13, les
bibliothéques commencaient & étre mieux organisées; qu’on pense
aux bibliothéques monastiques eé royales du Moyen-Age. Indiens
et, plus tard, esclaves analphabétes, aventuriers espagnols en qué-
te de richesse—ces derniers originaires en majeure partie des ca-
tégories sociales défavorisées de leur pays—Voila en quoi consis-
tait cette population de la période espagnole bouleversée par leg
troubles internes et par les rivalités intercolonialistes. Dans une
telle société il y avait trés peu de place pour le livre et autres
supports de la formation intellectuelle.

— )



Durant la période allant de 1625 & 1804, il y eut non seule-
ment des collections privées importantes mais encore des locaux
garnis d’ouvrages et ouverts au public, dénommés <cabinets de
lecture» et qui étaient de véritables bibliothéques publigues. 1i
en existait au Cap, a Port-au-Prince et aux Cayes. Malheureu-
sement nous n’avons aucune information sur leur organisation
et la nature de leurs collections. Sans doute ils ont été la proie
des flammes & l'occasion des multiples incendies allumés par les
esclaves en révolte. Les débuts de la période haitienne furent
particulierement difficiles. I1 fallut travailler & la consolidation
de notre Indépendance, réorganiser une Nation créée sur les
cendres et les ruines. Les préoccupations militaires, d’ordre vi-
tal pour la jeune Nation, jointes i l’absence de cadres, n’avaient
ras permis a Dessalines, durant ses deux ans de gouvernement
de doter le pays d’une strcuture éducationnelle adéquate. Nous
doutons fort qu’il y ait eu alors des bibliothéques publiques.

De 1806 a 1820 Pétion dans le Sud et Christophe dans le
Nord avaient tous deux mis )’accent sur l'Instruction publigue.
Mais nous n’avons pas pu trouver de documents attestant l'exis-
tence de bibliothéques publiques au Cap et a Port-au-Prince: 1l
a fallu attendre 1825 pour la fondaticn d'une bibliothéque na-
tionale. A c6té des monstruosités politiques et administratives
reprochées a Boyer, cet acte e©st louable. C’est dans une telle
perspective que Rulx Léon pense qu'on <peut trouver, en reli-
sant les vieux livres et en parcourant les vieiiles archives, les
choses les plus imprévues, méme un argument capable de laver
le Président Boyer de l'accusation d’obscurantismes.

Le 25 Juin 1825, le Gouvernement achetait de Louis Charles
une armoire coutant 75 gourdes devant servir a la Bibliotheque
Nationale. Le 15 Juillet de la méme année une valeur de 936.50
gourdes était consacrée a l'achat de 444 volumes divers. Le Dr.
Pascay avait la charge de choisir et de commander ces livres.
Disposant de cette maigre collection et d'un meuble pour les
classer, le Secrétaire d’Etat J. C. Imbert annonca que «<le .Gou-

o, . -




vernement voulant contribuer par tous les moyens qul sont en
son, pouvoir a l'instruction de la Jeunesse vient . de donner I'or-
dre d'ouvrir au public la bibliotheque Nationale. Elle était pla—-
cée dans le local qui touche au lycée, (sic) transférée plus tard
en 1826 & l'angle de la Rue Américaine et des Casernes. Elle
était ouverte au public les mardi, jeudi et samedi de chaque se-
maine de 10 heures du matin & 4 heures de l'aprés-midi. Le
Conservateur s’appelait Francois Aclocque et était en méme
temps Directeur de I'Ecole primaire Nationale de Port-au-Prin-

ce»,.. .

- D’aprés Rulx Léon, «cette bibliothéque existait encore en
1833 si l'on croit le registre des dépenses de cette année qui
comporte le paiement de la somme de huit gourdes par mois au
hogueton de la Bibliothéque Nationale». e K

Nous ne savons. pas si cette derniére existait encore - jusqu’en
1867- Mais Alcius Charmant dans son ouvrage «Haiti vivra-t-
elle?> parle des méfaits de nos luttes intestines consistant en
la destruction du patrimoine culturel de la Nation haitienne. Les
guerres civiles sous Salnave, de ncvembre 1867 & décembre 1869
n’apportaient que désolation dans nos villes de provinces. «Quant
a 'la Capitale elle-méme, chaque jour le feu y éclatait détruisant
quelgues quartiers. Les plus riches bibliotheques furent détrui
tes, les livres déchirés et exportés. Toutes les richesses artisti-
ques du Palais National, tous les souvenirs qui nous retr acaient -
la gloire et les hauts faits de nos ancétr es furent mutilés ou
anéantiss. ‘

Ces propos d’Alcius Charmant témoignent de lexistence de
certaines bonnes bibliothéques & Port-au-Prince vers les années

1867 et 1869

Vers la fin du 19e siécle il y avait & Port-au-Prince la biblic-
theque de I'Association bhiblique d’Haiti suuee 3 l'angle de la
Rue St-Honoré et la. (rand Rue.:Vers les années 1914 et 1915
la bibliothéque de. lArmca]f. du Petit Séminaire Co]lege St-Mar-

— /. —
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tial fondée par les anciens‘ éleves du dit établissement tels .que

- Georges Sylvain, Hubert Alexis, E. Lespmasse Louis DBorno,
. Sudre Dartiguenave, Justin Devaux, Joseph Justin eté. On vy
trouvait toutes les théses de doctorat publiées en France. Au
dire d’'un informateur elle se trouve actuellement dans un local
juste. en face des voyages Chatelain 3 la rue Dantés Destouches.
Les bibliothéques des Forces Armées d’Haiti et du Département

des Travaux Publics furent créées en 1915.

Vers 1920 fut fondée la Bibliothéque de I’Amicale du Liycée
Pétion, actuellement dénommée Bibliothéque du Lycée Pétion.
Cette association était formée par René Schneider, Pauléus Sa-
nan, Seymour Pradel et les fréres Henry Adam Michel et An-
toine Michel, les deux derniers ayant fait des dons d'ouvrages

a la Bibliothéque de 1’Association.

En 1922 la loi sur la Presse fut promulguée. Elle fut rema-
niée en 1924 et rappelle 'obligation qui est faite a tout impri-
“meur de déposer au Département de PIntérieur 5 exemplaires
de tout merlme L’article ler stipule : |

«Tout imprimé rendu public, a Dexception des ouvrages dits
de ville, indiquera le nom et Ie domicile de Pimprimeur. ‘Au
moment d’en opérer la distribution au public, Pimprimeur sera
tenu d’en faire, pour les collections nationales, contre recu, un
depot de cing exemplaires a la- Secrétairerie - d’Etat de DInte-
rieur, peur Port-au-Prince, aux bureaux des Préfets pour les
chefs-lieux des Arrondissements financiers et aux bureaux des
Conseils communaux, pour les autres villes de la République..»

Cette loi avait été promulguée parce que, dit le premier Con-
sidérant: « ..il importe d’adopter un systéme de répression plus
efficace pour certains délits qui pourraient étre commis par ce
moyen (c’est-a-dire la presse) ou par tout autre maqde de publi-
cation. Tl faut se rappeler que notre pays & ce moment la était
sous l'occupation américaine et que la lutte contre I'occupant
était déja engagée. Ce qu’il est impertant de noter c’est que, par
cette loi, le Gouvernement de Borno voulait non seulement se
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protéger contre les eritiques acerbes formulées contre lui ‘et
’Occupant, mais encore constituer des collections nationales
Nous pensons que cette loi, non abrogée par aucun autre décret
loi postérieur, est et demeure en vigueur. Est-elle entierement
appliquée? Si oui, ot sont nos collections nationales? si non il
faut des maintenant y revenir, car les ouvrages haitiens parais-
sant a tres faible tirage (500 exemplaires) disparaissent de la
circulation quelques mois apres leur publication., Notre Biblio-
theque Nationale devrait étre a méme d’en posséder au moins
un exemplaire.

Plus tard, en 1926, la bibliothéque de I’Ecole pratique de Da-
mien fut fondée. En 1927 ce fut le tour de la bibliothéque de
la Faculté de Médecine dont la construction, 'achat d’équipement
et les collections ont été financés par la Ford Foundation.

En 1940 l'actuelle Bibliothéque Nationale et les bibliothéques
municipales furent créées grace aux apports financiers de 116
personnes qui ¢se trouvant a I'étranger, ont fait diligences né-
cessaires pour obtenir la Nationalité haitienne en vertu du dé-
cret-loi du 29 mai 1939..» (1) La pose de la premiére pierre de
Ja Bibliotheque Nationale de Port-au-Prince nous dit Emma-
nuel Lamaute « eut lieu le 10 septembre 1939 a 9 heures 45».

Le Gouvernement de Siénio Vincent avait pris l'heureuse ini-
tiative de doter le pays de bibliotheques bien cdtées pour 'épo-
que, si l'on se réféere aux dépenses consacrées a leur mise en
place. (2)

(1) — Le Moniteur No. 53, Lundi ler et Jeudi 4 Juillet 1940 95¢me Année.
(2) — Voir Tableau I p. 42 |




Tout a été prévu pour assurer l'administration et l'organisa-
tion rationnelles de ces dites Institutions. En attestent les Régle-
ments des Bibliothéques Nationales ayant fait I'objet d'un deécret-
loi en 1940.

Mentor Laurent fut Directeur de la Bibliotheque Nationale
de Port-au-Prince vers 1940 ou 1942. Il avait formé une équipe
de bibliothécaires tels que Max Bissainthe, Raymond Lavlanette,
Mme Gérard Jolibois ete: Les caqurs se donnaient 132 ou loge ac-
tuellement le Pavillon d’Italie 34 la Cité de I'Exposition. Vers
1949, Mentor Laurent avait une «Bibliothéque d'Histoire d’Hai-
ti» ot il vendait, achetait et prétait des livres dans un local situé
3 Pangle de la Rue Jdes Miracles et la Grand Rue. On parle d'un
Chanlate comme I'un des premiers Bibliathécaires haitiens qua-
lifié avant Mentor I.aurent.

Les Bibliothéques Municipales de Jacmel, de St-Marc, de Té-
rémie, des Cayes et de Port-de-Paix dépendaient toutes de leur
administration communale locale respective. La Bibliotheque
Nationale était bien organisée en 1959, année au cours de la-
quelle Feu le Dr. Francois Duvalier avait embauché M- Cons-
tantin Sylvain, un relieur qualifié, en vue de la preparation
d’autres relieurs, ce pour diminuer les trop grandes dépenses
consacrées a la reliure des ouvrages abimés. La Bibliotheque
n'avait pas de fonds spéciaux alloués a l'acquisition d’ouvrages,
mais elle recevait des dons d’institutions étrangéres de par-
ticuliers et du Gouvernement haitien. On peut mentionner les
collections du Président Vincent lui-méme, celles du Dr. Gé-
rard Michel. En 1954 le Gouvernement de Magloiré avait acheté

pour 1:000 gourdes le code rural de Christophe pour la Biblio-
théeque Nationale.

Parmi les collections privées: les plus importantes qui ont dis-
paru on peut citer celles d’Adémar Auguste au Cap-Haitien, du
Dr. Urbain Lanier a St-Marce, d’Alcius Charmant 3 Jacmel,
d"Yva Delerne et de Marcelin Jocelyn aux Cayes. Celles de Pri-

—17 —




ce-Mars, de J-C. Dorsainville et d’Edmond Mangones a Po.rt-ap-
Prince sont et étaient parmi les mieux coétées.

Mentionnons Jla Bibliothéque du College Notre Dame, école
ou les plus grands intellectuels capois ont été formés. Cette
bibliothéque avait été la proie des flammes en 1941. Un nou-
veau local a été construit. Malheureusement la bibliothéque ne
fonctionne pas encore. Sa réouverture prochaine fera la joie
des collégiens étant donné qu’on y dispose de 20.000 documents di-
vers au dire du Directeur.

Ce bref rappel historique nous conduit a l’état actuel _des bi-
bliothéques haitiennes qui fera l'objet de l’enquéte que nous
avons menée et dont voici les résultats.

Aucune de nos bibliothéques actuellement en service n’a été
fondée avant 1915. Pendant toute la durée de ’Occupation amé-
ricaine 14.2% (6) de ces Institutions ont été fondées Pour la
période allant de 1935 & 1956, 19% (8) ont vu le jour. Homma-
ge soit rendu surtout au Gouvernement de Sténio Vincent pour
avoir vraiment compris Uimportance de telles institutions et dy
avoir consacré un peu d'argent. Pour la période allant de 1957
a nos jours on a assisté 3 une prolifération de bibliothéques
97,1% (24). C’est un bon signe. Nous regrettons que cette pro-
lifération ne soit pas accompagnée d’efforts soutenus orientés
vers la préparation de bibliothécaires qualifiés, la réorganisa-
E‘o: administrative et l'enrichissement des collections. Nous sou-
aitons que ce sera pour tres bientd ]
fondation de 4 seulenI:ent d:eflozlzl;ltz:ljit:;tlljéous lgnof'ons gt

ques, soit 9 5% du total.



Les Biblioteques Actuelles
LEUR NOMBRE

Parmi les bibliothéques haitiennes on peut distinguer les biblio
théques publiques, (nationale, municipales), celles des institutions

culturelles et des centres de recherche, des bibliothéques univer-
sitaires, scolaires et spécialisées, celles des diférents départements

ministériels et autres institutions publiques.

Ici nous entendons par bibliothéques publiques des bibliothéques
établies et maintenues par une administration municipale ou autre
relevant de I’Etat, pour le bénéfice des citoyens.

Voici la liste récapitulative des bibliothéques haitiennes pour
I'année 1975

Nationales :

— Bibliothéque Nationale (P-au-P)
— Bureau et Musée d’Ethnologie d’Haiti

Municipales

Cayes — Jérémie — Aquin — J a:cmel — Petit-Goave — Gde. Ri-
viere du Nord — Pétion-Ville.

Institutions s’occupant d’éducation et Institations
Culturelles :

— Institut Francais d’Haiti

— Bibliothdque haitienne des fréres de St-Louis de Gonzague

— Institut Haitiano-Ameéricain. |

— Centre Culturel de l'Impasse Lavaud

— Association Culturelle Haitiano-Allemande

— Institut Lope de Vega

— Centre Pédagogique Régional des Cayes.

— Centre Pédagogique Régional de Hinche

N




Universitaires

— Fac. d’Agronomie

— Fac. de Médecine

—Fac., d’Ethnologie

— Bibliothéque F. Duvalier (Fac. de Droit).

— Institut National d’Administration de Gestion et des Hau.
Etudes Internationales.

— Ecole Normale Supérieure.

— Fac. des Sciences Humaines
— Institut Supérieur Technique d’Haiti.

Spécialisées

— Dép. des Affaires Etrangeres

— Centre de Documentation du Dép. du Cemmerce et de l'In-
dustrie

— Département des Travaux Publics

— CONADEP

— B.N.R.H.

— F.A.D'H.

— I.D.AL

— Institut Haitien de Statistiques

— CHISS

— CRESHS

— Service d'Information et de documentation.

Scolaires

— Bibliotheque du Lycée Pétion

— Bibliothéque de I’Ecole Normale de Damien

— Lycée F. Duvalier (Arcahaie)

— Bibliothéque du ICollége Regina Assumpta (Cap-Haitien)
— Bibliothéque du Centre Martin Luther King (Cap-Haitien)
— Bibliothéque de I’Ecole Normale du CRUDEM (Milot)

TOTAL : 42



BIBLIOTHEQUES PUBLIQUES

Dans les réglements relatifs au fonctionnement des bibliothe-
ques du secteur public et qui datent de 1940, les bibliothéques
des villes de provinces sont appelées nationales. Elles dépendent
toutes du Ministére de I’Education Nationale. L’appellation de

Municipale nous parait plus commode relativement aux biblio-
théques de provinces:

Disons tout de suite qu’il n’existe a Port-au-Prince que 7 bi-
bliothéques auxquelles on peut colier l’étiquette de «publiques»
(1) bien qu’elles soient différentes les unes des autres tant par
la qualité et la quantité de leurs collections que par leur orga-
nisation et les services offerts. Ce sont : La bibliotheque Natio-
nale, celle de St-Louis de Gonzague, celle du Lycée Pétion, la
Bibliothéque de PInstitut Francais, celles du Bureau d’Ethnolo-

gie et du Centre Culturel de I'Impasse Lavaud et celle de I'Ins-
titut haitiano-américain.

Certes il existe les bibliothéques dites municipales établies
dans mos ‘différentes villes de provinces et que l’on considére
comme étant des lieux publics. Certaines d’entre elles n’existent
que de nom. Actuellement elles sont au nombre de 7 localisées
dans les principales villes .d’Haiti telles .que : Petit-Goave, Aquin,
Jérémie, Cayes, Jacmel et Grande Riviére du Nord. Cette der-
niere est une bibliothéque communautaire que mnous avons con-
sidérée comme une municipale dont elle remplit la fonction d’ail
leurs: Elle est trés fréquentée et ses responsables font de leur
mieux pour qu'elle survive depuis le départ du religieux qui T'avait
fondée, Cependant elle risque de disparaitre si 1’Administration
communale locale ou une autre organisation ne la soutient. La
responsable permanente qui recevait un trés maigre :salaire au
début, salaire -diminué auw départ du religieux, m'a rien regu de-
Puis deux mois. Elle manifeste son intention d’abandonner son
poste si elle ne regoit pas d’aide. Ce sera vraiment dommage,

(1) Ouvertes au .- Public.




car c'est le seul endroit de cette ville ot les assoiffés de la lec-
ture viennent s’abreuver.

Les bibliotheques de Jacmel et de Jérémie détruites par le
cyclone Inés viennent de rouvrir leurs pories grace a I'aide des
antennes pédagogiques francaises:

Les bibliothéques municipales de Port-de-Paix et de St-Marc
n’existent plus; leurs locaux ayant servi a autre chese, leurs col-
lections disparues ou enfouies quelque part. La bibliotheque
municipale du Cap-Haitien fondée en 1934 vient d’étre réorga-
nisée et transférée au rez de chaussée de la préfecture du Cap
et dénommée Bibliothécque Henri Christophe. Elle n’est pas en-
core ouverte au public pour le moment.

Le Préfet Vixamar fait de son mieux pour que l’inauguration
ait lieu l’année prochaine. Ses 4.136 volumes constituent une
collection assez riche d’ouvrages haitiens et généraux déja clas-
sés par matiere. Rappelons que le Président Vincent avait fait
don d'une partie de sa bibliotheque privée a la Bibliotheque
municipale du Cap-Haiticun. Beaucoup de ces livres ont été ja-
lousement conserveés. Bravo!

Dans la méme ville du Cap la bibliothéque de I’Antenne péda-
gogique frangaise avec ses 2926 volwmes ouvrira bientét ses
portes au public. Les acquisitions de cette année porterant leurs
collections a prés de 4000 volumes.

La bibliothéque du College Notre Dame de cette méme ville

riche de prés de 20.000 volumes divers reste encore fermée. Sa
réouverture est actuellement envisagee.

Y-a-t-il une bibliothéque municipale & Fort-Liberté? Nous
n’avons pas pu le savoir- Mais il est fort probable qu’il n’y en

- ait aucune comme c’est le cas dans d’autres grandes villes du

Pays.

La cité de l'Indépendance est 'une de ces \;illes malchanceu-
ses. N’étant pas dotée de bibliothéque municipale, Gonaives est
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desservie par celle de I'Alliance francaise qui malgré les efforts
déployés par les membres n'est ouverte que 3 aprés-midi par
semaine : de 3 h. & 7 h. du soir. Fondée le 10 mai 1972 et ‘logée
au local du Lycée F- Duvalier des Gonaives, la bibliothéque de
IAlliance Francaise compte prés de 900 volumes classés alpha-
bétiquement par noms d’auteurs. Deux bibliothécaires bénévo-
les assurent le service. Le mobilier se compose de 12 chaises, 12
tabourets et 2 grandes tables.

Mentionnons également les bibliothéques de I’Archevéché et
du Grand Séminaire de Port-au-Prince, sur lesquelles nuos
n’avons eu aucune information.

Si 'on ajoutait ces 5 bibliothéques aux 42 autres Pon aurait
un total de 47 pour la République entiére, mises a part les au-
tres bibliothéques scolaires et les collections privées.

La mort lente qui frappe nos villes de provinces m'a pas épar-
gné nos bibliothéques municipales. La République de Port-au-
Prince a encore la part du lion bien qu’elle reste encore tres au-
dessous de la moyenne en matiére de bibliatheques publiques.
Actuellement les deux grandes premiéres sont celle de Vins-
titut Francais qui dispose de la plus riche collection et dessert
un public allant des enfants de 5 ans aux vieillards de plus de
80 ans et celle de St-Louis de Gonzague réputee pour sa suths-
tantielle collection de documents sur Haiti.

«Une biblicthéque Nationale, nous dit André Masson, a pour
fonction traditionnelle de recueillir et de communiquer la tote-
lité de la production nationale imprimée, généralement acquise
soit par la voie du dépdt légal obligatoire scit grice a la contri-
butiont volontaire des imprimeurs. Malheureusement notre Bi-
bliothéque «nationale» ne remplit pas cette fonction.

Quant 3 la biblicthéque du Lycée Pétion, scolaire mais pu-
blique, il suffit simplement de se demander ce que c’est. Je

3 . Y . : . .
n'arrive pas 3 lui trouver un nom pour la simple et bonne raj-
50N que je ne suis pas un antiquaire.



BIBLIOTHEQUES UNIVERSITAIRES

Parmi les bibliothéques Universitaires les deux grandes pre-
miéres sont sans conteste celles des Facultés d’Agronomie et de
Médecine: Puis viennent celles de I’Ethnologie, de la Faculté ae
Droit, de 'Ecole d’Administration et de Gestion, de I'Ecole Nor-
male Supérieure, celle embryonnaire de la Faculté des Sciences
Humaines. Si on ajoute celle de l'Institut Supérieur Technique
d’Haiti 'on aura un total de 8 bibliothéques Universitaires sur
10 Ecoles supérieures dont huit (8) reléevent du secteur public.

BIBLIOTHEQUES SCOLAIRES

En ce qui a trait aux bibliothéques scolaires nous n’avons re-
tenu que 6 dant 2 i Port-au-Prince en raison de leurs particu-
larités et 4 en province en raison de leur importance dans ces
différentes villes. Il existe d’autres bibliothéques scolaires a tra-
vers la Rgpublique d’Haiti. Mais si 'on se référe aux données
de 1972 le tableau reste sombre relativement aux sections pri-
maires, secondaires et professionnelle :

W

Etablissements Scolaires a Port-au-Prince en 1972

Les batiments scolaires étaient aur nombre de 539 qui, décompo-
sés donnaient 719 sections (préscolaire, primaire, secondaire, pro-
fessionnelle et Universitaire).

Publies : 123 Privés : 996 Préscolaires 7108 Primaires : 436

Secondaires : 92 Universitaires : 9 Professionnelles : 74
TOTAL 719

Tous les établissements scolaires n’ont pas une bibliothéque.
N. d’Ecoles a base des implantations : 539

Etablissements avec bibliothéques : Publics : 21 Privés 115
TOTAL 136

Etablissements sans bibliothéque : Publics : 71 Privés 332
TOTAL : 403 | E



136: seit - 25.2%- seulement: des: établissenents: sedm w.
Pozf-au~Prince: avaient: en: 1972 umer bibliothégue:

Combien y avait-il d’éldves aux différents niveaux au moment oll.
I'enquéte avait été réalisée?
Combien y avait-il d’ouvrages disponibles?
Nombre d'éléves: dans: chague: niveau: :

Niveaux Nombre d’éleves
Préscolaire. 6:005>
Primaire. 89:267
Primaire Supérieure 1.271
Secondaire 26:964
Professionnel 7.964
Universitaire: 1.722.

Nombre. de Volumes. disponibles dans les. différents. types déta-.
blissements scolaires: :

Préﬁeolau'.&-prmmre_ 1040
~ Primaire 5.152
Primaire-secondaire 24.284
Secondaire: 41087
Universitaire- 41.087"
Professionnel 5:198-
Complexes:- 12100

TOTAL : 96393

Au total 96.303 volumes pour une population de. 133193, soit
moins d’un. livre par téte.



A noter quil v a 41.087 volumes pour 1.722 étudiants, soit 23.8
livres par étudiant. Ce qui parait fort encourageant. Malheureuse- -
ment 'on ne dispose pas d’un sou pour les achats annuels de Li-
vres. On ne compte que 5.153 volumes pour 7,964 éléves des écoles

professionnelles soit moins d’un livre par éléve.

De 1972 & nos jours il y a eu certes une augmentation des éta-

blissements scolaires dans le secteur privé. En est-il de méme pour
les bibliotheégues ? Probablement non. De plus, combien de nos b:-
bliothéques scolaires sont rationnellement organisées? On com-
prend pourquoi la majeure partie de nos éleves n’ont pas 'habitude
de lire et fréquentent trés peu les bibliotheques publiques.

BIBLIOTHEQUES SPECIALISEES

Ncus placons dans cette catégorie les bibliothéques des diffe-
rents départements ministériels, celles d’autres grandes institu-
tions publiques et des centres de recherche. Nous les appelons
spécialisées parce que leurs collections sont en général mises a
la disposition des spécialistes et relatives a un domaine particu-
fier du savoir- Notons que deux de ncs départements ministe-
riels sont dépourvues de bibliothéques, le Département de I'In-
térieur et celui des Finances et quon vient d’aménager une sec-
tion 3 cette fin dans l'un d'entre eux. Heureuse initiative d'un
de nos Ministres qui a occupé autrefois la fonction de Biblin-

thécaire.

Notre enquéte a été exhaustive, sauf pour les bibliotheques
scolaires. Au total 42 bibkliothéques ont été touchees dont 21-49,
(9) sont nationales et Municipales, 10% (8) sont universitaires;

14.29, (6) scolaires, 26.1% (11) spéciales et 19% (8) relévent
d’institutions s’occupant d’éducation ou d’institutions culturelles.

Sur ces 42 biblicthéques 166% (7) portent des noms d’hom-
mes Rgliti_qges haitiens et étrangers, 28.5% (12) des noms d'éco-
le et de Faculiés dont elles dénendent, 11.9% (o) porient les
qualificatils de Nationale et Municipale suivis du nom de la ville



ou elles se trouvent; 16.6% (7) portent les noms des services
culturels auxquels elles sont attachées; 21.4% (0) des noms des
Départements ministériels qu autres Institutions; 47% (2) des
noms de Centre de Recherche.

Il est important de mentionner les nombreuses et riches collec-
tions privées que leurs propriétaires gardent jalousement, et avec.
raison, car chez nous, préter un livre 3 un camarade, c’est le lui
donner en cadeau. L’emprunteur utilisera mille et un détours
paur vous prouver que louvrage a ¢été égaré alors que le livre
est bel et bien classé dans sa biblicthégue. Le pire c’est que- par-
fois, cet égoiste et misérable ami ne le lit méme pas. Ceci dit,
je ne préche pas l'égoisme. Vous pouvez toujours encourager un
camarade & venir consulter l'ouvrage désiré chez vous, comme
il le ferait dans une bibliothtque publique. Signalons que beau-
coup de collections privées tant des villes de provinces et de la
capitale auraient pu étre confiées a la Bibliothéque nationale
mais, l'absence d’une structure organisationnelle adéquate rend

les donateurs méfiants.

C’est ainsi gu’une trés riche colleciion de livres haitiens, de
manuscrits, en majorité des documents rares a ¢été remise a la
Bibliothéque haitienne de St-Louis de Gonzague, don de Iion-
sieur Edmond Mangonas. Au total 43 caisses de documents ont
été confiées au sympathique f{rére Lucien qui, semble-t-il n'a
pas encore fait l'inventaire de ce qu’il a recu. Une telle docu-
mentation devrait étre destinée a la Bibliotheque Nationale,

mais...

Un jour viendra ol tous ces documents qui font partie inté-
grante du patrimoine culture! de la Nation haitienne seront re-
groupés dans une bibliothégue vraiment nationale afin que pren-
ne fin le trafic honteux de nos ouvrages et documents rarves qui
vont garnir les rayons des Dbibliotheques publiques et privées |
étrangéres. & g e T el
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JHd —~ Caractéristigues Physigues

{IZOCALISATION, “DESCRIPTION DES ‘LOCAUX,
EQUIPEMENT, COLLECTIONS).

Inutile de vous dire que la majeure partie des bibliothéques
et “les meilleures se rencontrent i Port-au-Prince. Elles sont
Jpresque ‘toutes situées au Centre de ‘la Capitale, ‘plus spécidle-
ment dans la zone institutionnelle. Géographiquement leur “loca-
‘lisation peut ‘étre considérée comre idéale. Mais 1'ennui majeur
‘résulte de‘la non insonorisation des salles de lecture. L’une des
conditions primordiales ‘d’une bonne lecture, le silence, n’est pas
‘respecté. Le bruit des mateurs et des Klaxons grossi par celui
des passants et des ‘écoliers dans certains cas, nuit aux lecteurs

distraits et méme aux plus équilibrés.

Certaines de nos grandes villes de province pourvues d'ici il
y *a “30 -ans, - de leur “bibliothéque municipale ' fonctionnelle, -1i’en
‘possedent -actuellement que de nom. Toutes ces bibliothéques
sont situées soit au coeur de ces villes soit au long de leur rue

principale.

‘Sur des 42, 28:59, (13) relévent des villes ‘de provinces. :Tout
le-xeste se :remcontre :a ‘Port-au-Prinee 'soit 2.au Nord de la ‘Capi-
tale, 2-au:sud, 14 au.centre, 6 a2 I'Est et 6 a 'QOuest.

En superficie, les plus grandes bibliotheques d'Haiti sont ac-
tuellement celles -de llInstitut Francais a la Cité de I'Exposition,
de la Faculté d’Agrongmie a4 Damien, de la Faculté de Médeci-
ne a I'Hopital de YUniversité d’Etat dJd’Haiti, de la Bi-
bliothéque . Nationale 4 la rue du Centre. La raison est que -les
locaux .ont été aménagés A cette fin- Le reste, 4 l'exception de
la bibliothéque du Lycée Pétion et de la Bibliotheaue Francois
Duvalier .2 la Faculté de Droit, est constitué par des bibliothe-
ques ;rattachées .2 des Institutions .gui leur laissent une surface
restreinte, voir méme exigue.
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. JJéclairage varie. ‘Il est parfait ‘dans ‘plusieurs dentre -elles oil
V'an *fait ;usage ‘des Jampes :au néon, "moyen ‘dans ‘certaines -et ‘nul
.dans d’autres.

Si 'on excepte les sectians de documentation de certains Dé-
Ppartements ministériels seule la hibliothéque .de ‘PInstitut Fran-
gais, récemment réaménagée, .offre -des :conditions de elimatisa-

tion acceptables. Dans quelques unes on utilise les ventilateurs
a grande puissance dont le ronronnement nuit aux lecteurs, dans
d'autres enfin .on respire lair chaud de lextérieur qui péndtre
par les ouvertures. Aprds une ou deux heures de:lecture on est
déja fatigué Si on veut aller au-deld il faut se -pésigner 3 ‘s’ar-
mer d’un . éventail d’oeeasion.

EQUIPEMENT

Six de nos bibliothéques sont pourvues d’équipement moder-
ne tels que : rayonnages métalliques, fichiers fonctionnels, chai-
ses canfortables. Ce sont celles du Centxe .Culturel de l'Impasse
Lavaud, de I'Institut haitianc-américain, de St-Louis de Gonza-
gue, des facultés d’Agronomie et de .Médecine et de -1'Institut
Frangais. ‘Ces trois derniers sont pourvues de duplicateur (mi-
ni-graph) -et de fichiers 3 périodiques. L'une d’entre elles (Mé-
decine) a méme une machine & photocopier, mise 2 la disposi-
tion des lecteurs et une autre (Agronomie) un classeur métal-
lique grand format pour les cartes, plans et croguis. Un équi-
pement vraiment moderne s'y trouve.

‘La . Bibliothéque Nationale dispose:@une salle -de decture -avec
tables et chaises confortables, et quelques rayonnages métal-
liques. Equipements modernes et traditionnels s’y rencontrent.
Les vieilles armoires vitrées et fermées 3 clef, les étagéres en
bois se dressent & ¢6té du matériel moderne -sus-mentionné. ‘Elle
dispose également d’un minimum  d’équipement “peur “la reliure
des ouvrages -abimés. ‘Matheursusement "il “semible “que *eette “sec-
tion ne fonectionne pas pour le moment.
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. Une équipement traditionnel se rencontre dans tout le reste

de nos bibliothéques tant dans la Capitale que dans nos villes de
provinces ; ces derniéres ayant toujours été traitées en parentes
pauvres.

Certaines de nos bibliothéques scolaires sont pourvues d’équi-
pement adéquat, entre autre celle du Colléege Regina Assumptia
du Cap-Haitien.

Sur les 42 bibliothéques 50% (21) cnt une salle de lecture
contenant moins de 20 siéges. Parmi elles, il y en a qui n'ont
que 4 ou 5 siéges avec le tout disposé dans une seule salle. D’au-
tres 9.5% (4) n’ont aucun siége. Cependant, 28.5% (12) ont en-
tre 20 et 49 places assises, 4.7% (2) entre 59 et 79 et 7.1% (3) en
ont 80 et plus. Ces derniéres ne sont autres que les bibliotheé-
ques de I'Institut Francais, de la Faculté de Médecine et celle de
la Faculté d’Agronomie.

LEURS COLLECTIONS

Nos différentes Facultés sont pourvues de bibliothéques spé-
cialisées. De3s collections scientifiques importantes s’y rencon-
trent, des ouvrages pour étudiants et spécialistes, et des docu-
ments sur Haiti, dont le volume varie d’une bibliothéque & l'autre.

Nous estimons que les mieux pourvues en ouvrages haitiens res-
tent les Facultés d’Ethnologie et d’Agronomie. |

Cette spécialisation se rencontre également au niveau des bi-

bliothéques de nos Départements ministériels et autres grandes
Institutions publiques.

La b_lbliothéque Nationale dispose en majeure partie d’ouvra-
ges anciens relatifs aux sciences sociales avec quelques ouvrages

g’al-;tlens et une collection du journal officiel de la République
aiti : le «Moniteur», collection incompléte d’ailleurs.

-



Les rayons de la biblicsthéque dite du Lycée Pétion ne sont
garnis que d’ouvrages treés anciens et tres rares. Mais ces ouvra-
ges sont exposeés a la poussiére, aux termites et a2 Paction destruc-
trices des rongeurs. Si aucun soin ne leur est apporté dans le plus
bref délai, on n’aura aucune chance de pouvoir les récupeérer d’ici
10 ans. Par contre la collection haitienne est jalousement conser-
vée dans une vieille armoire.

Le bureau d’Ethnologie d’Haiti, dispose non seulement d’une
seérie d'ouvrages sur les sciences sociales et humaines en général
mais encore d’une précieuse collection de revues et de livres

d’Ethnologie haitienne.

Quant aux Institutions culturelles étrangeres établies en Hai-
ti, les rayons de leur bibliothéque sont assez bien garnis. L’Ins-
titut Francais dispose d’une riche collection d’ouvrages touchant
tous les sujets, d’une section de livres pour enfauts et d'une
précieuse série d’ouvrages haitiens, trés rares pour la plupart.

Cette derniére section est appelée 3 s’aggrandir, car les acqui-
sitions se font chaque année. L’Institut Haitiano Ameéricain met

a la disposition du public une gamme variée d'ouvrages, mais
devrait offrir davantage

Notre enquéte révele que 33.3% de nos bibliotheques soit 14
d’entre elles, ont moins de 1.000 volumes. Les résultats suivants

ont été enregistrés : 21.4% (9) ont entre 1.000 et 1.999 volumes.

14.2% (6) entre 2.000 et 2.999, 9.5% (4) entre 3.000 et 3,999 vo-
lumes, 7,.1% (3) entre 4.000 et 4.999; le reste soit 14.2% (6) en-
tre 5.000 et plus. La plus petite bibliotheque n’a que 200 volu-

mes et la plus grande 35.000.

En plus des livres, 30,9% (13) des 42 bibliothéques contien-
nent des collections de revues et périodiques seulement alors
que 7.1% (3) n'ont que des cartes et des tirés a part Cepen-
dant, d’autres mieux pourvues renferment des revues, des car-
tes et des tirés a part soit 28.5% (12) alors que 4.7% (2) n'ent
que des revues et des documents audio-visuels; dautres enfin
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plus: complétes. possedent des documents: de tout. genre,, soit 19%
(8). Il n’y.a que 9.5%. (4): du tetal qui.ne. contiennent. que: des
livres. Dans ce dernier cas; il s’agit bien sGr ces plus- pelites
bibliotheques.

Les bibliothéques. oui- 'on- rencontre des: jowrnaux et. périodi-
ques disposent de moins de 50 titres dans. 47.6% (20). des: cas;
de 100 a 199 titres dans 2.3% (1) des cas, de 200 titres et plus
dans 7.1% (3)  des cas. Dans certaines bibliothéques (28.5% soit
12), les responsables eux-mémes ignorent le nombre de titres de
périodiques. Ceci s’explique par le fait qu’ils les recoivent de par-
tout, irrégulierement et ne les enregistrent nulle part. Le reste
ne dispose méme pas d'un seul titre.

En ce qui concerne les documents audio-visuels 71.4% (30)
de nos bibliothéques en sont dépourvues. Sur les 12 qui restent;
o soit 11.9% du total ont moins de 1.000 unités constitués en
diapositives et films; 1 soit 2.3% en possédent de 1.000 & 1999,

2 soit 4.7% en ont 3.000 et plus. 9.5% (4) d’entre elles lg'norent
la quantité qu’elles possédent.

La situation est également critique relativement aux cartes
puisque: 42.8% (18) de nos bibliothéques en sont dépourvues.
Par contre 33.3% (14) ont moins de 10 cartes, 4.7% (2) entre-
10"et 19, 2.3% (1) entre 20 et 29, 4,7% (2) 30 et plus: Nous 1gno-. .
rons le- nombre pour 11.9% (5) d’entre- elles:

Les tirés a part sont presqu’inexistants, car 83. 3% (35) du_

total n’en possédent aucun, et 23% (1) seulement en possede
moins de 100, 2.3% (1) de 100 & 139. On ne connait pas la quan-
tité pour 11.99% soit (5) d’entre elles.

La presqu’inexistence de documents autres que les livres join-
te a tous les problémes que nous: avons. déja soulevés- témoignent-
de l'aspect trés peu moderne: de nos bibliothecques: Si deux ou:-
trois d’entre elles: possédent des manuserits. et autres: picces rgv-



res, il n'en demeure pas moins vrai gqu’aucune de nos biblio.
| théques n’est équipée de microfiches et de microfilms. Seule la
section audiovisuelle de I'Institut Francais, indépendante de la
Bibliotheque, met a la disposition du public haitien 1.300 dis-
ques, 200 films et 566 séries de diapositives.

Cette section dispose également de 25 projecteurs de cinéma,
24 projecteurs de diapositives, 20 magnétophones, 13 électropho-
nes et 11 écrans. En 1974 elle a approvisionné 195 organisations
culturelles ou enseignantes et les 7 antennes de province de
I'Institut Pédagogicue National. Des bandes magnétiques enregis-
trées sont distribuées a 18 stations de radio (178 h.) et de télé-

vision (350 h) du pays. Ce qui totalise un volume horaire annuel
de 528 heures.

L’entretien des livres semble étre négligé dans heaucoup de
- nos bibliothéques. Ainsi les imprimés sont attaqués par leurs en-
- nemis mortels : rongeurs, termites, poussiere, humidité. Il y a la

du bhoulot pour les «Bibliothécaires» qui pensent qu’ils n’ont
rien 3 faire.

Nous avons déja attiré votre attention sur le fait que dans
plus de la moitié de nos bibliothéques on ne connait pas le chis-

fre exact des collections. Ceci s’explique par le fait qu’aucun in-
ventaire n’a été fait.

STRUCTURE ADMINISTRATIVE ET FONCTIONNELLE

I) Le Personnel :

Prés de la moitié de nos bibliothéques 47.6% (20) ne sont
gérées que par une seule personne. Seuleament 30% (4) sont
gérées par un nombre de personnes allant de 5 a 7 et 9.0% (4)
par 8 personnes et plus. Nous avons également trouvé une bi-
bliothéque scolaire gérée par un personnel volant.

On serait tenté de croire que les bibliothéques utilisant les
services d'un plus grand nembre de personnes sont les meilleu-
res. A l'exception d'une ou deux d’entre elles, tout le reste ab-
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sorbe un budget de fonctionnement avec lequel on pourrait of-
frir de meilleurs services méme avec le quart de ce méme per-
sonnel, & condition d’exiger un minimum de qualification. L’'Etat
étant le plus grand employeur dans les pays sous-développés, il
est clair qu'un large personnel se rencontre dans des Institu-
tions qui n’ont le plus souvent que faire de leur présence. Nos bi-
bibliothéques n’ont pas été épargnées par cette désagréable situation
Certaines personnes se déclarent bibliothécaires, d’autres ont été
embauchées comme telles, parfois au poste d’Administrateur et

de Conservateur. Elles ignorent pour la plupart, méme les no-
tions les plus élémentaires en Bilkliothéconomie. L’important,

c’est de recevoir ou de donner un salaivre. Au lieu de passer leur

temps A bavarder, ce qui nuit aux trés peu de lecteurs présents,
ces «bibliothécaires» auraient dfi tout au moins inventorier les
volumes qui leur sont confiés. «Il n'y a rien 3 faire» disent cer-
tains, alors qu’il y en a trop a faire.

Nous avons déja parlé du probléme des bas salaires et de son
impact sur 1’état actuel de nos bibliothéques. Ceci explique en
partie le fait que tous les étudiants qui ont eu une bourse en
Bibliothéconomie ont préféré offrir leurs services i des biblio-
théques étrangéres. Ce probléme de bas salaires menace sérieu-

sement méme une expérience réussie comme celle de la Biblio-
theque de la Faculté de Médecine. |

2) Les Reglements Des Bibliotheques

Presque toutes nos bibliothéques ont des reglements internes
englobant les conditions d’admission, la censultation sur place, le
prét a domicile, la dégradation et les pertes d’ouvrages, le com-
portement des usagers a l'intérieur de la bibliothéque (silence
exigible, défense de fumer etc). Au total 80.9% (34) de nos

bibliotheques ont des réglements internes; 19% (8) n’en ont au-
cun.

Sur les 34, 28.5% (12) possédent des réglements formels, tex-

te:?, etfnts dont les articles ont été solgneusement préparés, dis-
tribués aux usagers,
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Tandis que 52.3% (22) n’ont que des reglements informels. Il
n'y a pas de texte écrit, mais le responsable se charge d’infor-
mer tout nouvel abonné des cenditions d’admission. Lia majorité
de nos bibliothéques ont un horaire qui varie entre 5 et 8 heu-
res par jour. Deux d’entre elles disposent de deux groupes de
travail fonctionnant I'un le matin, l'autre le soir. (Bibliothéque
Nationale et Bibliothéque de la Faculté de Médecine).

Les reéglements en vigueur pour nos bibliothéeques Nationale

et Municipales datent de 1940. Il suffit de les mettre en prati-
que pour que nous ayons des bibliothéeques fonctionnelles.

3.- Acquisitions

L’enrichissement des callections s’opére au moyen des achats
faits par les bibliothéques, des dons qu’elles recoivent d'organis-
mes locaux et étrangers et par le biais des échanges. Or, 16.69,
(6) seulement de nos bhibliothéques disposent d’un budget an-
nuel consacré a l'achat d’ouvrages, alors que 73.8% (31) ne dis-
posent pas dun centime. Le peu d'argent qgu’il y a est consacré
a la rémunération du personnel. Nous ignorons de combien est
ce budget dans 9.4% des cas soit 4 d’entre elles.

Sur ces 7 bibliothéeques bénéficiant d’un budget pour acquisi-
tigns, 2 ont moins de 500 gourdes ($100 U.S.), 1 a un budget
compris entre 500 et 999.99 gourdes, 2 entre 1.000 et 2.000 gour-
des et 2 seulement disposent d'une somme supérieure a 2.000
gourdes. Or D. A. Redmond pense que «pendant les cinq pre-
mieres années de son existence, la plus petite bibliothéque de-
vra acquérir annuellement 2.000 livres, et une bibliothéque de
colléege universitaire 5.000.» Nos biblicthéques sont trés loin de

cette performance.

Heureusement que la majeure partie de nos bibliothéques re-
coivent des dons, rarement en argent, mais souvent en livres.
Cest aingi que 23.8%' (10) d'entre elles ne recoivent
que des dons locaux (organismes privés ou publics, ins-
tituts culturels, bureaux d’organisations internationales): 14.2%
(6) n’en recoivent que de l'extérieur, 26.1% (11) béncficient de
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dons internes et externes, 16.5% (7) ne regoivent pas de dons.
Le systéme des échanges n'est presque pas utiIiSE.; seulemerit
11.8% (5) de nos 42 bibliotheques adoptent. Enfin 4.7% (2)

se contentent d’acquisitions et de dons fortuits. )

Parmi les donateurs, les organismes internationaux et les ser-
vices culturels viennent en téte de liste en alimentant seuls
26.1% (11) de nos bibliothéques. Ces mémes organismes joints
aux institutions locales approvisionnent 16.6%, (7) d’entre elles.
Les organismes locaux seuls alimentent 14.2% (6), les familles
haitiennes, les particuliers font des dons A 9.5% (4). D’autres
71% (3) ont recu des dons des particuliers et des organismes
étrangers. Enfin 7.1% (3) d’entre elles bénéficient des bienfaits

de donateurs divers.

4 —Classification et Catalogage )

Les Haitiens, les visiteurs et les chercheurs étrangers gardent
encore ce mauvais souvenir de certaines de nos bibliotheques
ou lecteurs et <bibliothécaires» se démeénent pour retrouver un
ouvrage dont ils ont besoin. Les pertes mises de coté, ce cau-
chemar n’est autre que le fruit d’'un désordre généralisé. Tout
est mélangé au point que «Madame ou Monsieur le Bibliothé-

caire> peut passer des heures a trouver un ouvrage parfois sous
son nez

C'est ainsi que notre enquéte a révélé que 26.1% (11) de nos
bibliothéques sont dans cette déplorable situation. Pour d’autres
(33.3% ou 14) le personnel invente sa propre classification, mais
toujours dans le but de tout mettre en ordre. On classe les ou-
vrages par matiére sur les rayons, on utilise des numéros d'or-
dre, les initiales du nom d’auteur, les premiéres lettres des dif-
férentes matiéres suivies de chiffres ete. Mais toujours est-il que

le personnel arrive 3 instaurer un minimum d’ordre sur le¢
rayons. |
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Parmi les systémes de classification les plus internationale-
ment utilisés, la classification décimale de Dewey. est .adoptée
par 23.8% (10) de nos bibliothéques, la classification décimale
Universelle par 14.2% (6) et la classification de la National Li-
brary de Bethesda (U.S.A.) par 2.3% (1).

2) Services Offerts

Seulement 4.7%, (2) des 42 bibliothéques n’ont pas encore
offert leurs services au public. Ce sont des bibliothéques en gesta-
-tion ou en instance de réouverture. Cependant, 45.29, (10) auto-
risent uniquement la consultation sur place. Une psychose de
peur, qui est d’ailleurs fondée, s’empare des responsables de ces
bibliotheques. En effet, les impitoyables cleptomarnes, les lec-
teurs indelicats, les bibliophiles égoistes les poussent a ne pas
s'aventurer. La méfiance est moindre dans d’autres ou l'on offre
et la consultation sur place et le prét a domicile pour une peé-
riode de 15 jours. Heureusement la moitié de nos bibliotheques
50% (21) tombhe dans cette derniére catégorie. Des expositions
de livres et de périodiques ne sont organisées que par les biblio-
théques des Instituts Culturels Francais et Américains. Des con-
férences et des projections de films ne sont offertes que par des
Instituts culturels établis dans le pays, indépendamment des ac-
tivités de leur bibliothéque. |

La coopération entre bibliothéques n’est pas pratiquée chez
nous et aucune de nos bibliothéques ne s’est efforcée de faire
connaitre ses collections au public. Un peu de publicité nous
permettra de réduire l'écart qui sépare mnos bibliothéques de
bon nombre de gens.

6.- Fréquentation

L’archaisme et la pauvreté des unes, le silence des autres,

la trop grande méfiance de certains responsables, la rudesse
ou la paresse d’autres sont autant de facteurs qui ..expli-




quent que 69% (29) de nos bibliothéques ne recoivent que
moins de 20 personnes par jour; 7.1% (3) seulement en regoi-
vent de 20 a 49 lecteurs par jour, 4.7% (2) de 50 a 79 et 2.3%
(1) sont fréquentées par 110 personnes et plus par jour. On igne
re la fréquentation de 11.8% (5) d’entre elles. Le reste est cons-
titué par les bibliothéques non encore ouvertes au public.

Ces lecteurs-la qui sont-ils? La catégorie formée par les uni-
versitaires et les extra-universitaires vient en téte de liste dans
28.5% des cas (12). Six des bibliotheques (14.2%) servent pres-
guwexclusivement les extra-universitaires (enseignants, cher-
chcurs, spécialistes). Les groupes universitaires et secondaires
sont chacun desservis par 5 des bibilotheques (11.9% cdes cas
pour chaque groupe. Il n’y a que 14.29, (6) des bibliotheques
a recevoir la catégorie la plus large formeée par les Secondaire,
Universitaire et post-universitaire. Fait curieux, il n'y a que
9.59, de ces bibliotheques a ne recevoir que le groupe constitué
par les primaires et les secondaires.

Autant dire que nos éléves' de la section primaire ne lisent
presque pas. A la rigueur on pourrait également dire que I’'Hai-
tien ne lit pas. Nous ignorons les informations pour le reste soit

9.8% (4).

Les tableaux détaillés et récapitulatifs en annexe vous permet-
tent de vous faire une idée nette et claire de la situation actuelle
des hibliothéques haitiennes:
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Conclusion

Le tableau est sombre a tous les niveaux : carence de bi-
bliothécaires qualifiés, trés peu ou pas d’argent comsacré aux
achats de livres, prédominance d'un éguipement traditionnel,
salaires dérisoires du personnel, entretien des collections neéglige
etc. Ne disposant pas de |budget pour Pachat d’ouvrages mnou-
veaux, presque la totalité de ros bibliotheques ne comptent que
sur les dons faits par certains organismes locaux ou étrangers
A Yéchelle universitaire nous sommes donc loin des 5 ouvrages
par an et par étudiant précorisés par PUNESCO. Neus sommes
également treés loin de la performance d’un pays comme le Ca-
nada qui dispose d’uny bibliothécaire professionnel pour 300 étu-
diants et de la France qui compte 1 professionnel pour 1.600 a
2.000 étudiants. La France, qui consacre 280 millions de francs
en 1975 a ses bibliotheques, confronte encore certains probie-
mes surtout au niveau de ses bibliotheques munmicipales : locaux
restreints, personnel insuffisant et mal rémunéré ete. Que dire
de celles de certains pays comme le notre ott 'on consacre tres
peu d’argent au fonctionnement de ces dites institutions. '

Nous pensons gue minimiser I'importance des bibliothéques
populaires dans la vie d'une Nation est une erreur grave, car

comme l'a si bien dit un auteur

«Le complément de l’école primaire, c’est la bibliothéque po-
pulaire. La premiére est la clé, mais autre est la maison. Avoir
la clé sans la maison, on ne peut pas précisément appeler cela

etre logén.



Preés de trois quart de nos établissements scolaires sont deé-
pourvus de biblicthéques. Ce n’est pas par hasard que 'UNESCO
a fait des bibliothéques le pivot de sa campagne pour P'éducation
de base et la lutte contre Panalphabétisme. Tout pays sous-deéve-
loppé, qui veut réaliser son déveleppement par DPéducation ne
pourra atteirfre son objectif sans bibliotheques

Il est temps de se faire une nouvelle conception de I'im-
portance de pareilles institutions a ’échelle nationale. En atten-
dant la fondation d’une école de bibliothéconomie, les services

compétents pourraient solliciter I'aide de 'UNESCO «qui, tres
souvent organise des stages de formation en Amérique Latine.

Il serait mieux évidemment d’envisager la formule de formation
sur place de ‘bibliothécaires. ‘

Il existe actuellement & Port-au-Prince une tendance vers la
création de Centres de documentation. C’est un mouvement qu’il
faut encourager. Notre bibliothégque mnationale, restructurée d’a-
pres les reglements de 1940, doit recevoir au moins un des 5
exemplaires de tout imprimé publié en Haiti et remis au Dépar-
tement compétent selon Particle 1 de la loi sur la Presse. Si
cette loi a été abrogée par un autre décret loi, il faudrait en
voter une plus stricte et veiller a son application. Le patrimoine
culturel de la Nation a déja recu de rudes couns. Bon nombre
de nos oeuvres d’art, de nos livres et autres documents rares
sont allé grossir les collections étranséres. I n’est pas trop tard
pour se rattraper. L’organisation rationnelle de nos bibliothe-
ques publiques viendra dissiper la crainte et la méfiance de cer-

tains possesseurs de collections haitiennes rares qui seraient en-
clins a faire des dons.

A quand une exposition et une journée du Livre Haitien? A
quand la coopération entre bibliothéques en Haiti?
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A cet effet, pense D. A. Redmond, il convient de favoriser
’établissement de relations personnelles et professionnelies en-
tre bibliothécaires et d’amener les Autorités dont dépendent les
bibliothéques a admettre que les connaissances acquises consti-

tuent un patrimoine commun, que les hommes d’étude ont le
droit d’avoir accés aux informations dont ils ont besoin — en

quelque endroit qu’elles se trouvent — et que le role de la bi-
bliothéque n’est pas seulement d’assurer la conservation de ses

collections, mais aussi de les mettre libéralement a la disposi-
tion de tous, dans lintérét général». (1)

Verra-t-on une association des bibliothécaires haitiens? A
quand une bibliothéque dans chaque établissement scolaire ? En
attendant mieux, les organismes responsables de nos différentes
bibliothéques pourraient envisager d’envoyer leur personnel sui-
vre un stage pratioue dans les bibliothdques les mieux cdtées de
la Capitale. A ce propos, a la biblicthéque de la Faculté de Mé-
decine prés d’'une demie douzaine ont déja recu une certaine
formation. On pourra, sur demande les envoyer par groupe de
deux. Ce personnel semi-qualifié pourra exécuter dans I'immé-
diat certains travaux de base tels I'enregistrement des acquisi-
tions, l'estampillage, la réparation de certains ouvrages, Pentre-

tien des collections, pourquoi pas le catalogage et la ¢l

assifica-
tion. 3 AP

Nous restons persuadé que toute demande d’aide faite 3 1'U-
NESCO surtout olr 3 d’autres orcarlismes dans le cadre de I'Assis-
tance technique qu'ils accordent A notre pays, sera la bienvenue.

(1) — Redmond, O. A. : Petit Guide des Bibliotheques Techniques p. 28.

9% 4] =



TABLEAU I

ETAT DES VALEURS DEPENSEES DANS LES CONSTRUCTIONS
TRAVAUX D’UTILITE PUBLIQUE ETC.

DESIGNATION

Port-au-Prince

Bibliotheque:
Caonstruction
Ameublement

Ouvrages
Mobilier et

Aménagement

Cayes

Bibliotheque

Construction
Mobilier et

Aménagement
Ouvrages

St-Marc

Bibliotheque
Construction
Mobilier et
Aménagement

Jacmel

Bibliotheque:
Construction
Mobilier et
Aménagement

Port-de-Paix

Bibliothéque
Construction
Mobilier et
Aménagement

Jérémie
Bibliotheque
Construction
Quvrages

Tirés du compte
spécial. Don des

Naturalisés
Gdes. 37.490.75
» 3.460.00
B 5.000.00
> 5.899.89
. 36.558.00
> 5.600.00
» 2.500.00
E 23.124.50
. 3.050.00
B 235,051.50
B 5.300.00
» 23.110.00
: 3.100.00
» 16.100.35

Dons de quelques.

Personnes natura-
lisées en Haiti

antérieurement au

Décret du 29 Mai
1939

3.500.00

9.000.00
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BIBLIOTHEQUES SPECIALISEES

NOMS DES BIBLIOTHEQU

f

Bibliolhéque de Vlnstitut Fran-

tais d'Haiti.

Bibliotheque du Département des
Relations Extérieures et des Cul-
tes

Bibliothéque du Département des
Travaux Pub. Transports et Com-
munications

Bibliothéque de la Bandue Natio-
Nal de la République d’Haiti

Centre de Documentation du De-

partement du Commerce et de
1’ Industrie.

Centre de Documentation  du
CHISS

Centre de Documentation du GO- |
@ONADEP.

Bibliothéque de I'IDAI |
Bibliotheque du CRESH |
Bibliothéque des F. A. D. H,

Bibliothéque du Jervice  d'Infor-

mation et de documentation
?

N. de Vol. | Périodiques

7.000

2.076

1.000

400

1.030

1.500

2.000

———————————

(N. de Titres)

?

|

|

2280

?

I

150

|

I

Cartes | Tirés a | Films | Diapositives
|
part
— ¥ i
" H - 1
H
| - |
=2 5
|
. 2
|-
1 275 |
I I
S o 1 ——
—— l l j—
5 | ¥ S
= | = & %




BIBLIOTHEQUES SPECIALISEES
%

Budget annuel
consacré a l'achat
NOMS DES BIBLIOTHEQUES de livres et Personnel Places assises | Fréquentation
Périodiques par mois

Bibliothéque de 1'Institut Haitien
de Statistiques ¥ 1 8 -

Bibliothéque du Département des
Relations Extérieures et des Cul-
tesy | = 4 -

Bibliothéque du Département des
Travaux Pub. Transports et Com-
munications * 3 ¥

Bibliothéque de la Banque Natio- a
nale de la République d'Hati. 1

% 20

Centre de Documentation du Dé-
partement du Commerce et de
I'Industrie. " 3 _
Centre de Documentation du

” - 2% 120
Centre de Documentation du
CONADEP. ¥ 2 o -

=

Bibliothéque de I'IDAI = 3 % "
Bibliothéeque du CRESH * 1 20 360
Bibliothéque des F. A. D. H. - . _ L
Bibliothéque du Service ~dInfor- " 1 % 189

mation et de documszntation

mase
11

-dl.:g,
Lo

e -

-

Ry T | '_,_ e,
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i 28, Angle des Rues Grégoire et Darguin
5 vous offre les articles suivants :
Vins, Conserves, Provisions alimentaires
z.- toutes sortes de produits de beautés.
Z PRIX AVANTAGEUX

- 1) R - § ~— O —=—— § g O —S— ~= e ey

- « Belle femm, cé bel malheu »
dit le proverbe crécle

mais celle qui sort de PInstitut de Beauté Paule Duncan
est heureuse... et rend heureux

Institut de Bauté

A

Paule Duncan
| 61, Avenue des Dalles (Petit Four)
@ Port-au-Prince
* PA—— i ry— P ————— e ——

E Soeiété A:ra@mvme EBarlmueo

185, Rue du Quai, Téléphone : 2-2132 Port-au-Prince, Haill

Equipement et Fournitures Agricoles
Tracteur Diesel «CCCKSHUTT»

Charrues RANSOMES

SEMENCES KEYSTONE

Séchoirs 3 Café ADS

Conm*ré.: pour animaux de ferme P]LLSEURY
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Ford est un nom connu dans le monde entier.
Depuis de nombreuses decennies F O R D est synonyme
de solidité et de rapidité.

vous avez bhesoin d’un véhicule automobile, et bien,
adressez-vous a F O R D.

Remettez-vous a une maisen qui a I'expérience
des véhicules automobiles, qui vous assure un service
stable et qui met & votre dispcsition un stock de pieces
de rechange constamment renouvelé.

Voyez la maison LUCIANI, BEHRMANN & CO,
Distrihutrice pour Haiti des produits
FORD MOTOR CORPORATION.

L

Commercant, ¢tudiants, résidents, touristes pour vos
voyages, achetez vos tickets a

CAP-TRAVEL SERVICE

Un personnel courtois et entrainé y est & votre entiére
disposition.
CAP-TRAVEL SERVICE
Compétence, Sérieux, Rapidité.
Agence de Voyage
15, Avenue Marie-Jeanne

Cité de ’Exposition

Port-au-Prince

ROTOLPHE SOLEAGES

Propriétaire du
« MARKET ST. PIERRE »
Angle des rues Darguin et Grégoire,
Petionville
vous offre les articles suivants :
Provisions alimentaires, Poissons,
Volailles, crustacés.
Eoucherie — Charcuterie — ( Self-Service)

-
TSNS e 1-—..-......'.'.-_"._"__. i

o — g S— i —— . . -




hts ot lettres

THEATRE — POESIE

Le «Roi Moko» du jeune écrivain haitien Ruassoul Labuchin
(auteur de Ficus et de Trois Colliers Maldioc) a été monlté ceite
année au théai.e par auteur. Joué sur la scene de I'Institut Fran-
cais le 10 janvier 1975, la piéce-poéme a été reprise le 11 avril
dernier. Maximilien Laroche, hailien, professeur de Littérature a
I'Université Laval au Canada a fait une analyse du Roi Moko, au
cours d’un récent colloque sur «l'identité culturelle et la- franco-
phonie dans les Amériques» a D'Université Dalhousie (Halifax,
Canada). Il vient de nous faire parvenir son étude du texte de La-
buchin,

LA FIGURE DU SUJET DANS LE «ROI MOKO»
DE RASSOUL LABUCHIN

par ﬂaﬁmﬁen LAROCHE

' Avec un peu de présomption j'aurais pu donner a cette com-
munication le titre suivant : «Pour en finir avec la négritude!»
Mais je n'ai pas tant d’illusion. Je n’oserai pas mener une telle
attaque frontale: Je parlerai donc de négritude, mais de biais,
en- examinant avec vous «la figure du sujet dgns Le Roi Moko
de Rassoul Labuchinb». ' |

La négritude en effet me parait n’étre qu’une subjectification.
Cette flgure on se le rappelle, est ainsi définie par Fontanier :

..dire d'une chose phquue ou abstraite par la-
quelle un sujet agit ou s’annonce, et qui en ‘est

O =




Porgane, linstrument, ou enfin un attribut rqucl-
conque; ce qui, a la rigueur, ne peut se dire et
s’entendre que du sujet lui-méme, considéré par
rapport & cette chose» (1).

Si dans le rapport maitre-esclave et ses: variantes historiques,
le noir est bien cet «instrument» dont parle Fontanier, reven-
diquer sa négritude ne peut étre pour lui que cette subjectifi-

cation par laquelle sans sortir de sa condition d’instrument, d’ob-
jet done, il revendique ce qui ne peut se dire et s’entendre que

du sujet, en l'occurence, le blanc.

Cette constatation que j'ai eu l'occasion de faire valoir (2),
m’a porté 2 me demander comment le noir, et plus précisément
I'Haitien, pouvait se Figurer comme sujet dans sa langue pro-
pre. Et c’est pourquoi j’ai choisi d’examiner un poéme en créo-
le, «<Roi Mokop», tiré d'un recueil portant ce titre, d’un des plus
brillants poétes de la littérature haitienne d’aujourd’hui : Ras-
soul Labuchin- . . .

LE SUJET EN CREOLE

Mals pour commencer que faut-il entendre par le mot sujet?
Ce__'-rmc_:t- est équivoque. Daux sens s'y retrouvent tellement con-
fondus qu’on ne les distingue guere. Il s’agit des notions de su-
jet et d'objet. Le Robert donne comme premier sens a sujet. :
«ce qui est soumis 3 l'esprit, 3 la pensée; ce sur quoi s’exerce.
avant tout la réflexion, c’est soi-méme, cela revient A dire que
le mot sujet renvoie 3% 1z notion de personne. Ajoutons 3 cela
que parler de sujet, ’est faire référence 3 un processus de dé-
doublement de la personne aqui distingue '8tre réfléchissant de;
ce .méme étre. sur quij porte la réflexion " |



D’ou ‘il .ressort que parler du sujet, c’est parler d’un’ dédou-
blement qui fait du je dans le texte la figure d’un je hors du
texte. Mais la ou, en frangais, un tel dédoublement peut passer:
inapercu, il ne le peut pas en créole. En francais (4) il y a <jes
et «me» qui indiquent les cas patents de dédoublement. En créo-
le, sujet et objet sont plus explicitement rapprochés. L’équivo-

que maintenue en frangais est dévoilée en créole. Les linguistes
haitiens s’accordent a reconnaitre que «jes, en créole : «moins,

vient du frangais «moi»r Suzanne Combhaire-Sylvain nous dit :

«Le Mwe», «mwé» de la premidre personne du
singulier provient de l'ancien «mweé» correspon-

dant & la prononciation du «<mai» au XVHe sie-
cle (9).

Jules Faine est encore plus précis puisqu’a propos de <moué,
mouin, mou, min», il déclare : ¢ce ne sont nullement des cor-
ruptions créoles, mais bien des variatians dialectales de l'ange-
vin, du normand, du picard, du poitevin etc... communiqués.
sans modification & l'idiome» (6). De .la .sorte «je» est d’emblee_
«moi» (7). Je est fondamentalement posé comme double, .2 la
fcus sujet et objet. Cela apparait clairement quand on examine
la forme réfléchie du pronom personnel. «Je me donne un coup
c¢e poing a moi-méme» se traduit par «M’Ba tét moin yon -
kout pouin». Moi-méme, se rend par «tét-moin». La personne,
le corps, si I'on préfére, est ainsi dédoublé en un poing tourné .
contre la téte considérée comme le sicge de l’étr:e. ‘Un meéme
mouvement, dans un méme corps considéré comme un circuit, .
fait se retourner contre soi l'énergie, le dynamisme, qui anime
I'étre. Et pour souligner ce qui en francais et méme dans le
geste serait un paradoxe, «se donner un coup de poing au der-
riere», par exemple, se traduirait par : «M’bay tét mouin yon.

kout poin nan deyé .(se danner A la téte un coup rde pomg au..
derriére)
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I faut croire que tout en adoptant des formes frangaises, les
haitiens y ont glissé un sens créole car c’est par la notion- de
personne telle qu’elle est concue en Afrique que l'on peut com-
prendre ces paradoxes du créole. En francais, personne c’est
quelqu’un et nul étre. En somme l’étre et le néant tout a la fois
En créole, il en va tout autrement. Ou on est quelqu'un :
«moun», ou l'on n'est rien : ¢ou pa mouno.

Je me permettrai ici de ifaire une rapide digression sur la
notion de personne telle que les mots méme peuvent nous y ren-
voyer. L’ambiguité personne-nul étre du frangais se veritie
mieux quand, par exemple, on passe du irancais a l'anglais. Per-
sonne, en anglais, se rend dans le dicilonnaire a la foiws par
«<body» et par «nobody»- Cette perspective spatiale et horizonta-
le de corps-absence de corps peut éire mise en parallele avec
la perspective verticale et temporelle du créole ou kor (le
<body») a pour synonyme tét, nous l'avons vu. Or il existe dans
la mythologie haitienne un personnage fabuleux qui s’appelle
«tét sans Kor», Dans l'ordre proprement symbolique du mythe,
ce personnage qui parait monter dans Il’échelle de I’humanité
est pourtant un étre maliéfique. Son trop dhumanité, en appa-
rence, est une déshumanisation en réalité, Ce paradoxe permet
de comprendre qu’on puisse dire d'une personne : «pa moun»,
Son humanité n’est qu’apparente: 11 y a denc un ordre vertical
dont il ne faut jamais perdre de vue le double plan : apparent
et réel. Le but de cette digression est de relier ces rapports de
sens avec des perspectives esthétiques. Si Lucien Goldman a
pu parler d'un «dieu caché» de la tragédie francaise, c’est dans
une perspective spatiale du body-nobody. Par contre si pour
les religions négro-africaines on parle de Dieu lointain, c’est
plutét dans une perspective «moun-pa moun». La notion méme
de tragique, le caractére esthétique de l'ceuvre en somme, ne
peut qu'étre lie A celle de la personne définie non pas seule-
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ment par une philosophie particuliére, comme l'a fait veir Ro-,
land Caillois, mais par la culture, la civilisation, dont cette phi-
losophie est partie intégrante.

Dans son livre. Quelques mocurs et coutumes des paysans
haitiens, le docteur Jean-Baptiste Romain, & propos de la théo-
rie de la mort, décrit comme suit les éléments de la personna-

lité haitienne

‘ «Le vodouisant considére l'’homme comme com-
posé d'un corps support matériel et de deux prin-
cipes spirituels : le gros bon-ange et le petit bon-
ange.

Il ajoute, par aprés, ces précisions :

Le gros bon-ange ressemble a l'ame aes chretiens
et se comporte comme elle, dans l'ensembie. L
dirige l'étre, synthétise toutes ses facultes. Seu-
lement — et c'est par 1] qu’il difféere de l'ame
des chrétiens, — certaines techniques permettent
de le capturer, voire de l’enfermer dans une bou-
teille, 2 des fins de sorcellerie.

Le petit bon-ange est un esprit (vodou) une force
(Iwa) d'origine africaine. Il protége l'individu. A
ce role protecteur, il ajoute celui de dispensateur

de puissance et de richesse... A Milot on considere
qu'il précéde le gros bon-ange dans le processus de
la formation de l'individu» (8).

I1 régne entre le petit bon-ange et le gros bon-

ange un conflit latent dont ’enjeu reste l'empri-
se sur lindividu» (9).

Que la langue créole préfére voir Il'individu comme aoupie et
non pas comme étre et néant, a la maniére de la langue fran-
caise, est un fait qu’il faut relier aux origines africaines de
I’Haitien. Frangoise Michel-Jones, avec un grand souci des nuan-
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ces et une extréme pruc'ience que justifie le volumineux dossier
sur lequel elle s’appuie, a résumé la caractéristique fandamen-
tale de la notion de personne en Afrique, dans ces termes :

«Lorsque l'on considére la composition de la per-
sonne, la notion de pluralité des composantes
semble s’imposer, mais celle-ci n’est pas synony-
me de non-intégrations (10).

Cette précaution que prend Francoise Michel-Jones de faire
remarquer qu’il n'y a nulle incompatibilité entre pluralité des
composantes de la personne et équilibre ou intégration pourrait,
me semble-t-il, aider & tempérer la crainte que semblent éprou-
ver certains sociologues ou psychanalystes & propos de <«l’ambi-
valence haitienne» (11). L’étude du Bori hausa qu’a faite Jac-
queline Monfouga-Nicolas dans san livre, Ambivalence et culte
de possession, ainsi que la pnéface de Roger Bastide sont de ce
point de vue tout a fait éclairants. Roger Bastide écrit : «...I'idée
que les Africains se font de la personne est une idée plurale;
tout individu a plusieurs ames...» (pr XV) — et & propos du
terme <«jument des dieux» qui désigne l'individu possédé dans
les communautés afro-brésiliennes : «Quoiqu’il en soit la jument
des dieux se situe sur la ligne verticale qui rejoint le monde
surnaturel au monde de la nature; ligne verticale, puisqu’on dit
des dieux qu'ils <descendent« dans la téte de leurs filles ou bien
encore qu'ils emontent> sur leurs chevaux; elle constitue le lieu
ou ces deux mondes s’entrecroisent, la frontidre par laquelle ils

communiquent.» (p. XVI)... «toute ambivalence est dans une
double identification ...est le verso subjectif d’un marginalisme

de positions. (p. XVI-XVII)... «De 1a le dynamisme des cultes
de possession, et leur caractére positif, dont on trouve dans le
Bori haussa une magnifique illustration.» (p- XVTIII).

Sur un plan plus strictement linguistique, ces origines afri-
caines de la pensée haitienne peuvent fournir une rénonse aux:
remarques en forme d'interrogations que faisait Fules Faine -
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«.le créale n'aime pas employer le mot «per-

sonne» (12). Les pronoms réfléchis francais Me,
te, se etc n'ont pas dans le créole d’équivalents

exacts : ce dernier se sert d'une périphrase au
moyen des mots téte ou corps suivis du pronom
personnel correspondant> (13).

Diailleurs sur la question précise de l'utilisation de €COrps».
pour marquer la forme réfléchie, Suzanne Comhaire Sylvain af-
firmait :

«Dans beaucoup de langues soudanaises le réflé-

chi se forme 3 I'aide du mot «corps». En Wolof
on emploie <bob», tétes.

Et elle fournit d’autres points de comparaison entre les pro-
noms du créole et ceux des langues africaines -
¢chez les Ewé le mot «mi représente i la fois la,

le et la 2e personne du pluriel (sujet et objet)
comme en créole. Les formes créoles quoigu2

probablement tirées du francais en tout ou en
partie, ne sont pas sans analogie, nous dit-elle.
avec les formes africaines. Dans tous les dialec-
tes éwé «m» est une forme contractée de la pre-
miére personne du singulier, la 3e personne du
pluriel dans ces mémes dialectes est représentée
par «wo, 6, yo, ye», la 2e personne du singulier
en anfouéghé et en adannpé (dialectes éwé) est
«U», comme en créole. La forme «ni, i» pour la
e personne du singulier existe dans les dialec-

tes de la Céte d’Ivoire» (15)-

Quoiqu’il en soit, et c’est ce qu’il est surtout imvortant de re-
lever, tout cela a des censéquences d’ahord sur la notion de ner.-
sonne telle qu’on peut I saisir dans Poeuvre littéraire, mois en-
sulte sur le mode de déroulement de Paction telle qu’elle est ae-



complie par les personnages du récit que constitl_le‘ I'oeuvre, et en-
fin sur la critique littéraire dans la mise au point des critéres grace

auxquels elle

s'efforce de dégager la signification de l'oeuvre.

Car qu’est-ce que critiquer se demande Georges Poulet et

ajoute-t-il

«..sur quoi, en fin de ccmpte, la critique s’ap-
puierait-elle, sinon sur la plus rigoureusement
subjective des préférences; ... car ce qui doit
étre atteint, c’est un sujet, c’est-a-dire une acti-
vité spirituelle qu’on ne peut prendre qu'en se
mettant A sa place et dans ses perspectives, bref
qu'en lui faisent jouer de nouveau en nous son
role de sujet> (16).

Cette activité spirituelle recommencée, cette preductivité du

texte effective
Benveniste, en

parce que nous nous faisons producteurs, Emile
termes techniques, I'a décrite comme le fait que:

«L’écrivain sénonce en écrivant et A lintérieur de
son écriture, il fait des individus s’énoncers 1T

Dans tous les cas, il s’agit d’un accord paour ne pas dire d’'une
complicité, dont la clé est..cette. reconnaissance mutuelle, cette

ldentlﬁcatmn commune de lauteur et du lecteur 2 une méme
notion de la personne. .

POESIE ET RECIT

Nous pouvons donc ici commencer 3 &coutar le podme de Ras-:
soul Labuchin: ' |



ROI MOKO

Tit roche galette
Coté ous praller

Mouin praller
Caille grand Roi Moko

Grand Rei Moko

Conne manger ti roche
Si ous aller la manger ous tou
Bric colobric

Bric colobric
Toute tit roche tomber Ian
bois

Tit fie téte gridape

Coté ous praller

Moin praller

Oueé grand Roi Moka
Si’ous té connin

Qui moune qui Roi Moko
Grand jamais

Ous pas ta janme aller
Brie colobric

Bric colobric

Tit fie péter'oyn cousse cour

LE ROI EUNUQUE

Galet,

Ou ten vas-tu?

Je m’en vais

Voir le grand Roi Funuque

L.e grand Roi Eunuque
Avale les galets,

Le sais-tu?

Bric colobric
Bric colobric
Tous les galets se
mettent a couvert

Fillette,

Ou t’en vas-tu?

Je m’en vais

Voir le grand Roi Eunuque
Le sais-tu?

Qui est le grand
Roi Eunuque
Fillette, si tu savais
Jamais tu n’irais
Bric colobric

Bric colobric

La fillette a pris les

jambes & son cou



Un jour pareil a ce jour

Cété youn jou conga
Les enfanis se sont

Toute tit moune

Té prend chanter mis a chanter
Oui Roi QOui roz |
Grand Roi Moko Grand Roi Eunuque
Oui Roi Qui roi
Grand Moko Grand Roi Eunuque
Jou vini Un jour

Jou va aller Ce sera votre tour

Je dis écouter, et non pas lire, méme s’il s’agit d’'un texte écrit
parce que le pocte s’insére dans une tradition de I’oralité et
non de Décriture. D’emblée le poéme chante dans la mémoire,

au rythme et sur la mélodie d’une chanson populaire :

TI ZOIZO OISILLON

Ti zoizo Oisillon

Koté ou pralé Cu vas-tu

Mouin pralé 1| Je m’en vais

Kay fiyet lalo | Chez Fillette lalo

Fivet lalo Fillette lalo

Kon mangé ti moun | Mange les enfants

Si ou alé la mangé ou tou Tu te feras manger

Brit colobrit Brit colobrit

Brit colchrit Brit colobrit ,
Rosivol maneé korosol! Le rossignol mange les corossols
An sortan En sortant |

Lavilokan (a) D2 la Vilokan (a)

Tout bat Tous les oiseaux

Tonbé lan boua | Ont pris leur envol

a) Vilokan : cité mythique ol habitent Jes esprits vaudouesques



Cette chanson, par son caractére sapiential et par sa forme
dialoguée, nous fait retrouver dans le poéme de Labuchin la
structure du «kont chanté», haitien qui est fondamentalement
dialogue. Par un rituel d’introduction et de conclusion, le kont
est une sorte de lieu ou le conteur et l'auditeur s’interrogent et
se proposent des réponses. Mais le dialogue du kont, il faut tout
de suite le préciser, a pour fenction de faire surgir le je du
narrateur au terme de ceite épreuve gu'est la mnarration, Car
c’est d’ordinaire a la fin du <kont» et par une formule consa-
crée : «Sé sa m'tal oue, yo ban moin ion {i kout pieé m'vin
bay manti a isit« (b) que le mnarrateur se révele, en essayant
d’ailleurs de camoufler contradictoirement son role puisqu’il pre-
tend avoir vu de ses yeux ce qu’il affirme étre un mensonge,
autrement dit un conter Mais par conte il faut entendre histoire

symbolique.

Et c’est dans la structure symbolique du récit qu’il faut sai-
sir la signification, en 'occurence la figure sujet. Que le recit soit
une épreuve dont l’enjeu est de faire surgir la figure du narrateur
témoigne d'un mouvement dialectique (va et vient, question-ré-
ponse, interrogation-affirmation) qui ne peut se développer qu’a
partir de cette ambivalence de la personne, de cette personnalité
double des interlocuteurs en présence dans la narration du «kon!
chanté», & partir de cette figure de la personne comme mouve-
ment,

Or dans le podme de Labuchin tout est mouvement. Par les
questions d’abord qui portent sur la direction ,le chemin, l'ob-
jectif des deux personnages : roche galette (galet), ti fie (fillet-
te), mentionnés successivement dans les deux premieres stro-
phes. Mais ce mouvement spatial, physique, est mouvement de la
vie, du temps, puisque de roche galette nous passons a ti fie
(Fillette) puis a ti moun (enfant), ce qui est aller du régne mi-

b) C’est ce a quoi j'assistais quand &’un coup de pied Pon m'a fait retom-
ber jusqu’ici et je suis venu vous faire le récit de ce mensonoe,
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néral au régne vivant, et méme d’un vivant au féminin (ti fie).
& un vivant au sens génétique, ti moune étant l'enfant de sexe
indifférencié: Ce mouvement ascendant est donc aussi mouve-
ment vers le futur, et ici du malheur au bonheur, comme le lais-
se entendre la strophe finale :

Oui Roi

Grand Roi Moko

Oui roi-Grand Roi Moko

Jou vini

Jou va aller
ou le personnage méme roi du Roi Moko est envisagé comme
mouvement, changement, transformation puisau’un paralléle est
fait entre <«Grand Roi Moko» et le «Jous (a), et que l’image de
celui-ci, celle d’'un va et vient :

Jou vini

Jou va aller (b)
assimile le personnage du Grand Roi Moko au temps aui est
fondamentalement mouvement, changement.

Cela nous pousse a relire les divers poémes du recueil comme
les étapes d’'un changement puisque si le recueil porte le titre
Roi Moko, le poéme qui justifie ce titre est le dernier, et cons-
titue donc le terme voyage. Or quand on parcourt les poémes
du recueil, on s’apercoit qu’ils sont plaintes, soupirs, lamenta-
tions, que le paéte, sous la forme collective du «nous» se chante
comme individu, pays et race, et que l'adversaire du nous qui
se dessine partout au long des vers présente les traits mémes
de l'oppression impérialiste. Le Roi Moko, roi eunuque, au sens
figuré, mais au sens littéral roj sourd, dont on a coupé les oreil-
les, autant dire les parties vitales dans la perspective de l'orali-
té, est ce vivant déja promis 2 la mort, face a qui celui qui pa-

rait mort, le mort - vivant, le zombi, est pourtant celui qui porte
tous les espoirs de vie.

a) le jour
b)' Jou vini lo jour s’en vient
Jou va aller le Jour s’en fra

- -



La figure du sujet tel qu’il parait se dessiner dans le Roi Moko
de Rassoul Labuchin ne peut se saisir que comme mouvement et

dans un mouvement. Si I’étre double est celui qui maintient cons-
ta nment la tension, le dialogue entre les deux poles de soi, 1e
mede de présentation de cet étre en mouvement est forcémert
mcvement aussi. Autrement dit, la forme méme du récit ne peut
que se modeler sur les personnages quil met en rapport, et no-
tainment sur le sujet puisque <«l’action se caractérise par. le fait

qu'il s’agit de transformer le sujet lui-méme, 'homme» (18).

LA FIGURE DU SUJET

Dans le recueil ROI MOKO, nombreux sont les poémes ou le
potte semble se définir comme négre. Ainsi ce bref poeme sans
titre :

Mouin cé néegue Congo Nous autres, nous venons du Congo
Mouin cé negue Arada Nous sommes du pays Arada
Mouin cé négue Ibo Nous sommes du pays Ibo

Mouin cé negue Danda Nous sommes du pays' Danda
Mouin cé pitite quate vent |Nous sommes fils des quatre vents.
Dépi lan Guinin Depuis toujours

Vié négue ap batte tambou |[Nous battons le tambour

Nous souffler lambi Nous soufflons dans les lambis
Nous souffler vaccine Nous soufflons dans les vaccines

Cou armonica lan diol blanc [Aussi bien que 'homme blanc
peut jouer de ’harmonica

Dans le créole haitien, «ndg» (sans la finale «re» de négre) est
homme au sens de male, par opposition A négés : femme. Homme,
dans le sens générique de homo, c’est moun. A ce mot de base

peuvent étre rattachés nég-négeés pour différencier les’ sexes, ti
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zorey (a) pour -caractériser le physique, d’Haiti-Thomas Os’)
pour le moral, et Ayisiyin et kamokin pour dés.gner le citoyen
ou l'apatride. Moun a d’emblée un sens temporel, car il renvoie
a ti-moun (enfant) et a grand moun (adulte) dont les superla-
tifs sont : tonton, papa, roi. Par la il peut étre mis en parallele
avec «Kor» dont les équivalents sont «Tét» ou «Kadavs (c) @
la forme pronominale réfléchie pour illustrer cette perspective
verticale selon laquelle la personne est percue dans le créole.
Cela est d’ailleurs confirmé par l'adage créole qui veut que «lan
mor en ba pié» (la mort est sous nos pieds).

. . L’étre est ainsi mouvement, élan, et la vie esl envol. De la
cette image de la premiére strophe du poeme que je viens de
citer. «<Mouin cé pitite quate vent» ou le poete se caractérisant
comme fils du vent, oiseau, étre d’ascension, se définit fondamen:-
talement par ce mouvement vers les espaces supérieurs. Jacques
Stéphen Alexis, lui aussi, on s’en souvient, placait les contes de
son Romancero aux Etoiles sous le patronage du «vieux vent Ca-
raibes» personnage mythique qu’il avait inventé de toutes piés
ces, en apparence.

Ce mouvement d’envol comme symbole méme de la vie, on
le retrouve d’ailleurs chez nombre de poeétes. (Jean F- Brierre
dans Black Soul ; Regnor Bernard dans Altitude et Paysage et
paysans..) On peut méme sans trop s’aventurer avancer 1’hypo-
thése que l'oeuvre d’'un poéte comme Magloire St-Aude s’expli-
que non par le délire du verbe mais par celui du langage tout
entier, le frangais, oi il ne parvient pas a loger son «je» créole.
A preuve cette impossibilité permanente de se mouvoir qu’il dé-

(a) t : petites oreilles

(b) D'Hlia t Thomas d'Haitl, Jes Haitiens se font une réputation d'étre
aussi sceptiques que l'apStre Thomas qui ne voulait pas croire & la résurrec-
tion du Christ avant d’avoir mis les doigts dans ses plales.

¢) Kor (corps) tét (téte) kadav (cadavre)
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crit sans cesse dans ses vers: Mais il faut aussi voir non seule-
ment dans les poémes mais dans la langue créole comment cet
envol, ce mouvement a la verticale, peut avoir une double signi-
fication. «<Déyé morn gin morn»; «pi ta pi tris»; ¢sa ou pa Konin
gran pasé ou» (a), sont des proverbes qui traduisent la double
perspective selon laquelle toute chose peut s’envisager puisque
méme une action aussi positive que l'envol n’est pas une garan-
tie de victoire définitive. Car un bond en avant ne nous piace
pas radicalement au-dessus de tous mais simplement un peu
moins en dessqus de quelque chose, de quelqu’un qui nous dé-
passera,

* # s

La figure du Roi Moko nous renvoie par litote a la figure du
sujet, ce personnage double formé de lauteur et du lecteur.
Dans son unicité, sa mutilation, le Roi Moko est transitoive, €épheé-
mére, passager, mortel, bien plus en tous cas que le lecteur-au-
teur dans son unité double. A partir du modéle méme que lui
fournissait la langue, cette figure de l'étre double et en mou-
vement, Rassoul Labuchin, selon le génie méme du créole, nous
propose une variante originale, c’est-a-dire personnelle et cir-
constanciée, des relations interpersonnelles du malheur présent
et du bonheur futur, de l'action et de l'espérance- L.e Reci Moko
du poete est un double du «tét san kor» de la mythologie, ce
personnage en qui parait n’étre que l'essentiel de la vie : la téte,
et qui n'est en réalité qu’un ventre toujours affameé.

Le Roi Moko est aussi un double du sujet, le lecteur-auditeur,
un double qui n’est pas un autre, comme dans la négritude. Le
sujet peut donc ainsi se définir en s’opposant mais pas a un au-
tre et selon les critéres de cet autre. Autrement dit il n’y a au-
cune aliénation a se définir comme le fait Rassoul Labuchin
puisqu’en s’objectivant on n’est pas moins certain de se retrou-
ver.

(a) Au delad d'une montagne il v a encore d’autres montagnes ; plus tard
plus triste : notre ignorance, voila notre maitre.
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Comme le voulait Paul Verdier (19), la structure syntaxique de
la langue est bien la structure du conte, c’est-a-dire du récit my-
thique, autant dire du symbolisme d’une collectivité puisque la lan-
cue est le dépositaire de ce symbolisme collectif. Dans le cadre de
la compétence de la langye qu'il utilise, et je reprends a ma fagon
les postulats de Paul Verdier qui s'appuie sur les théories de
Chomsky. Rassoul Labuchin a su trouver les moyens de réaliser ce
que l'on peut véritablement considérer comme une performance.

A partir de I’exemple du poéme de Rassoul Labuchin il est vrai-
semblable de penser qu'une définition de la poésie n'est possible
que comme une traduction dans et par le langage de la notion
de personne. A propos du personnage de théatre, Roland Caillois
déclarait :

<La personnalité ne peut étre montrée, le <je»
n'existe que pour lui-méme tandis que les per-
sonnages n'existent que par nous et n’ont pas de
¢je» véritable, ils ne sont que joués sur la sceéne.
- En ce sens, on ne peut parler sans absurdité de
personnalité d’'un personnage. Mais peut-on parler
plus sensément de son caractére ? Encore une fois :
il est un caractére. Cependant nous ne pouvons
comprendre un personnage moderne sans recourir
au concept de personnalité. Quel est donc 1’élément
de la présentation du personnage qui est Iindice,
I’évocation d’une subjectivité personnelle ? N’est-ce
pas la poésie, expression de la subjectivité ? Clest la
parole yropre a chaque personnage s’opposant
aux autres et proposant une image du monde,
créant autour de lui le décor poétique (casmi-
que) plus réellement que le décor scénique. Au
dela du caractére prosaique dessiné par le sens
littéral du texte, par le contenu conceptuel des
paroles et des gestes, la poésie évoque la sourde
‘présence du princire subjectif (20)-

B{als un UETSOnnage de Doéme nESt-ll pas liéga] du personna.
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se de théatre puisque depuis Bakhtine il faut bien considérer
le langage comme essentiellement dialogique et tout personnage
comme une figure de relations interpersonnelles ?

Je reviendrai donc poutr terminer a la négritude, et dans une
image que je voudrais haitienne, je dirai qu'elle est un grand
bond en avant effectué paradoxalement comme un saut en ar-
ridre. Sl fallait absolument revendiguer le mot négre et le gar-
der dans le vocabulaire umiversel, il faudrait lui supprimer le
«re» final. Mais alors on aura fait un bond du frangais au créole,
de la lutte des langues a leur égalité, a celle des homl_nes aussi
qui n'auront plus besoin pour se définir de renverser le langage
de ’autre par la subjectification. On aura en somme ddnné 1a
parole aux «dits négres» pour qu'ils puissent faire entendre
qu'ils ne s'identifient que comme <«étres humains».
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Nouvelle

Les Nuits de i'ort-an-Prince- ‘

par Felix COURTOILS

Je ne saurai dire pourquoi certains quartiers populaires conti-
nuent 4 exercer sur moi une étrange altirance. Je ne me suis
pas spécialisé dans l'observation des moeurs du peuple, et Dieu
merci, j'ai passé I'Age des frasques de jeunesse, tet dge ou a peu
prés chaque soir, mes camarades et moi, en joyeuse bande, nous
partions a la recherche du plaisir. Nous avions vingt a vingt-cing
ans, et ¢’était pour une aventure merveilleuse, ces flaneries noc-
furnes par certains quartiers du Morne-a-Tuf ou par les ruelles

sages que nous voyions, auxquels nous prétions une ame simple et
bonne,

Si un vent léger mettait sa caresse a nos visages et si un pale
croissant de lune éclairait faiblement notre itinéraire que seuls
le caprice et l'imprévu avaient tracé, nous ressentions alors comme
une complicité bienveillante des choses. Une sympathie confuse
naissait en nous et nous apparaissaient moins délabrées ces ma-
sures lépreuses, faites de planches pourries, moins obscurs les vi-
sages auxquels nous prétions une ame simple et bonne.

Celui qui n’a pas erré comme nous par .ces quartiers que le
bourgeois ignore, ou, quand vient le soir, des filles en cheveux
donnent la chasse a lthomme, ne comprendra pas cette curiosité

passionnée qui nous faisait nous attarder aux moindres incidents

de notre balade : une querelle dans une petite boutique entre

acheteur et vendeur, un attroupement autour d’une marchande
de friture dont le réchaud flambait, buisson de feu au coeur de la

nuit. Aux effluves que le vent nous apportait se mélait I'obsédan-
te odeur de poissons frits et le fumet de la graisse briilée.
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Je ne renie pas ce temps de ma jeunesse, ces corridors sur
lesgquels s ouvraient des bouges iniects, ces filles tristement cem-
plaisantes, l'atmosphnére chaude et empuantie des petiies bouiiques
el ces bastringues décorés de denteiles de papier multicolore o .
ces éructations de trombone rytimaient des danses écnevelées.

Lorsque nous déambulions par la nuit noire, par ces rueiles
qu’éclah‘aifnt vaguement par places. des trainées de lumieére ve-
nues de l'intérieur des masures, conunent eussions-nous pu savoir
que tout cela serait un jour des souvenirs auxquels nous ne nous
reporterions pas sans quelque mélancolie, comme a des heures
charmantes de notre existence.

Inoubliables pour nous, certaines cours du iworne-a-fuf ou le
mystere sortait des murs et des pories enirenailiées, ceriains cou-
loirs qui étaient des passages enire deux rues, dont l'aspect ira-
gique mettait au coeur un petit frisson d’épouvante.

J'ai dit le Morne a Tuf plutét que le Bel-Air que j'aimais bien
aussi, et pour lequel j'eus un eaprice qui ne dura qu’une saison.

J'ai toujours été au Morne-a-Tuf comme si jaurais cédé a ma
pente, et j'ai aimé le courant de vie grouillante ol je me sentais

comme porte, et qui me conduisait si naturellement, de l'autre
coté de la Grand-rue, vers ces parages du fort Saint-Clair, et de
la a Ia mer.

Il y a bi=n des années, je fréquentais encore ces quartiers pour
certaines raisons que je ne dirai pas, et que je désire étre seul
a savoir. C’est 1a que, pas trop loin du vieux fort, a ce carrefour
puant la misére et le vice, ol de pauvres gens, sous un globe élec-
trique, me faisaient l'effet de ces insectes que la lampe attire le
5.50'11', c’est 1a que je connus un personnage étrange, singulier, que
Je ne puis oublier.

C’était un noir de grande taille, les jamhes 1égérement arquées,
comme s’il efit abusé du cheval. le buste droit encore, bien qu’i’
me parQt avoir de soixante huit a soixante douze ans. Il poriait
une veste de grosse toile bleue qui avait perdu sa teinte premisre
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par suite de lavages répétés. Cette veste sans revers, boutonnée

¢e haut en bas, comme les dolmans des soldats de notre ancienne

arinée, lui donnait une allure martiale qui me fit croire que j'ctz..
e présence d’un vieux général. Un pantslan de «diagonales noir:
semé de plagues douteuses qui devaient étre des taches de boisson,
complétait ’habillement de ce diable d’homme qui était chaussé
d’espadrilles, de ces pantoufles que le peuple appelle <espiono.
Son couvre-chei était un vieux panama qui avait déiié les ans,
et dont les bords retombants ne laissaient voir qu’une partiec de
son visage. Il était debout au milieu du carrefour comme un agent
de police et piquait le sol de son baton.

3

> e el * TERE BIEDS TY Lk 238
‘Comme mes pas he51tants et les 1'egards que je ]etals a droii.
et a gauche laissaient croire que je cherchals guelqu’un, il m’inter-

pella :

— Vecus avez l'air de chercher une maison. Je suis du quartier
et je connais tout le monde ici. Je suis le général Théogene.

Je lui serrai la main et lui dis que je le connaissais de longue
date pour lavoir quelquefois rencontré au Bord de Mer. Comma
il semblait vouloir me retenir, je coupai court a I’entretien et m’en
allai, prenant par cette antique rue ou au fond de cours plantées
darbres fruitiers, des loges magonniques se cachent, comme pour
dérober au profane le mystére qui flotte autour d’elles.

Le lendemain, je retrouvai mon homme a la méme place, debout
comme un dieu Terme, comme une sentinelle attentive a tous les

mouvements, a tous les bruits du quartier. Force me fut de m’ar-
réter, et comme la pluie se mit subitement a tomber, il m’entraina

dans un caboulct, le plus sordide de l'endroit. En passant le seuil,
avec son baton, il tripota la taille & une donzelle & la gorge
abondante, adossée a la porte. Il serra la main du tenancier et
me présenta en disant : «Je vous améne ce soir un grand snéguen.
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Deux chaises de paille, un comptoir qui avait perdu son badi-
geon et une étagere, avec une bouteille de clairin, aux trois
quarts vidée, formaient l'ameublement de la piéce. Quelques
feuilles de mmagazine représentant des paysages nord-ameéricains,
des actrices de cinéma affectant une pose théatrale, étaient pla-
queées a la paroi vermoulue. Dans cette étroite piéce flottait une
odeur de mauvais alcool a laquelle se mélaient des émanations
de cabinets, ravivées par la pluie.

Théogene 6ta son chapeau et je vis ses yeux trés grands dont
le blanc sale était strié de filets de sang, et qui vous regardaient,
ces qu’il parlait, avec une fixité étrange qui devait faire peur
aux enfants. A un geste qu’il fit au patron. en pointant l'index
vers la bouteille, on nous apporta du clairin dans des verres
dépareillés. Il vida d'un trait le contenu de son verre, tandis
que moi, je faisais semblant de déguster le clair liquide dont
I'odeur forte me suffoquait. Il me fit honte de ma pusillanimité
et m'obligea a tout avaler d'un coup. Il fit remplir encore les
verres, leva le sien 4 la hauteur de ses yeux, comme pour
porter un toast et me dit sentencieusement

— Vous autres, gens de bien, vous ne serez jamais de vrais
Haitiens. Vous n’aimez pas le clairin, parce que c’est peuple,
que cela ne se boit que dans les quartiers pauvres par les
miséreux, les creéve-la-faim comme moi; mais c’est bon, c’est
réconfortant et cordial comme le Barbancourt et les vins ca-
chetés de France.

Il avala prestement le second verre et lanca un gros cra-
chat sur le plancher aux lamelles mal jointes.

— Cui, reprit-il, vous n’avez rien de ce qui est proprement
haitien, et ce qui est haitien, c'est tout ce qui se rattache 2
la vie du peuple, & ses traditions séculaires, & ses idées rudi-
mentaires, a sés sentiments naifs ou frustes et méms aux for-
mes extérieures de son existence. Vous qui étes de« la hautes
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qui habitez les beaux quartiers, je le vois, insista-t-il, a2 votre
~«couleur», -4 votre fagon de vous habiller, a cette -peur que
vous avez de vous salir ici, pouvez-vous vous dire vraiment
Haitien, vous et vos pareils aussi qui vous étes fait une &me
d’emprunt, et dont la vie n’est qu’une pale imitation de l'exis-
tence dans les milieux européens? Non, I'Haitien, c’est moi
avec mes espadrilles et mon «coco macaques, c’est cette petite don-
zelle que vous regardez 3 la dérobée, et dont la gorge de déesse
noire vous tente, malgré vos scrupules et vos préjugés; ce sont
tous ceux qui viennent ici, qui s'appuient a4 ce comptoir, qui
boivent dans des verres é&bréchés cette mélasse de la Hasco
qu’ils jugent délicieuse, les malheureux, et dont la vue d’un
autre verre vous fait courir un frisson dans le dos

il
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Le tenancier s'avanca en effet, posa deux verres remplis
jusqwau hord sur une petite table que recouvrait un tapis ciré,
etoilé de larges trous par ol paraissait le bois,

Clen était trop cette fois et, profitant d’une minute d’inat-
tention du vieux général, je versai i terre presque tout le con-
tenu de mon verre. I1 me surprit et m’apostropha

~— C’est trés mal ce que vous faites; c’est comme si vous
jetiez le pain du bon Dieu. Ce clairin ne vous empoisonnera
pas plus que le «cinq étoiles» que vous buvez. Vous vous y
ferez certainement, rien qu'en venant ci, rien qu’en daignant
voir parfois le général Théogene, comme vous vous habituerez
aux odeurs du quartier, 2 la boue de la rue. 2 cette petite
Que vous trouverez un jour jolie, qui ce soir se couchera, les-
tomac vide, enfin A toute cette humanité qui végete ici dans
la misére et la crasse, que vos pareils ignorent. et qui, hélas.

ne se rend méme pas compte de l'étendue et de la fatalitd
du malkeur qui la frappe. - “
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Je ne jugeai pas nécessaire de répondre au gr'anc?_iioquen't
personnage. Je payai toutes les tournées, et la pluie aya_nt
cessé, je pris congé de Théogene, convaincu que je ne le reverrais

plus.

Mais son souvenir m’obsédait et dans mes réveries passait son
visage glabre, avec les rides qui grimagcaient, son regard d'oiseau
de proie qui vous fixait comme s’il voulait vous communiquer un
fluide mystérieux. Quel était donc cet individu grotesque et mal-
gré tout attachant, qui m’imposait sa volonté capricieuse, qui
m’était méme antipathique par ses éclats de voix, par sa facon
de cracher ca et 13, qui parlait francais tant bien que mal et qui

portait des espadrilles?

Je cherchai 4 me renseigner. Son nom et la description que
je faisais de lui n’éveillaient aucun souvenir en dehors du quar-
tier ot un jour il échoua sans révéler d’ou il venait. Ses voisins
savaient seulement, selon ses dires, qu'il avait été dans le passé
une «autorité» dans le pays, qu’il avait été riche, avait beaucoup
aimé les femmes, et qu’il était maintenant dans le maltheur. Il ne
recevait que les gueux du voisinage et si des gens bien se ris-
quaient 3 venir le voir, ils trouvaient sa porte condamnée.

Cependant, dans le quartier, il était respecté, & cause du savoir
qu'on lui prétait, et il jouissait d’une certaine influence, en rai-
son des petits sorvices qu’il rendait et qu'il se faisait d’ailleurs
payer. C’était lui I’écrivain & qui s’adressaient les donzelles, quand
elles avaient A éerire & leurs amis.

Par la suite, je Vai soupconné d’arranger certains différends,
de concilier les partis dans des difficultés d’intérdts ou autres qui
surgissaient entre eux, en les emnéchant d’aller devant la us-
tice, et en leur imrpagant son arbitrace. movennant de neatites
sommes oni Tui Molent vercéee SO118-1MAIN.

Un sair, 1n de ces soirs déanlés ot l'on sent cet ennui spé-
ciel cue distille Port-au-Prince, ot I'on fuit ses meillours cama-
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rades pour n'avoir pas a rabédcher les mémes conversatigns, je
sortis sans savoir ou mes pas me conduiraient. Je me trouvai
bientét dans la grand’rue. J'aime ecette artére pleine de bruit
et de vie avec au milieu un terre-plein ou creissent des arbustes
exotiques. Le soir, si 'on vient du nord, la rue des Casernes
franchie, la Grand-Rue est le seul endroit de Port-au-Prince on

se prolonge l’animation de la journée, a,mmatlen spéciale entre-
tenue, moins par les passants qui deviennent rares, que par les
habitants. Beaucoup étaient sur le pas de leur porte, gofitaient
le frais, d’autres encombraient des caboulots et des maisens de
coiffure ol la TSF laissait couler des mélodies sirupeuses,
quand elle ne crachotait pas des fox endiablés. Les fonds de
cours rejetaient sur le trottoir des filles aux cheveux luisant
d’huile de palma-christi et qui se mélaient & ce peuple d’arti-
sans et de boeutiquiers.

Moi, je m’en allais toujours, attentif 2 ne verser ni a draite
ni a gauche, par ces rues qui montent a l'est, qui descendent
a la mer. Mais & un carrefour, une auto venant en trombe me
fit glisser 3 dreite. Je n’étais plus en équilibre sur la
Grand'rue; j’étais projeté du cdté de la mer vers ces bas quar-
tiers qui forment le domaine du général Théogéne. Je savais
ou il était, et jallai droit & lui, comme & un but arrété d’avan-
ce. Peut-étre, au -fond était-ce cela que je voulais, sans me
le dire.

Peés qu'il me vit, il redressa son long buste, quitta le petit café
ou il était, vint & moi. |

— Je savais, s‘éeria~t-il, que vous reviendriez. On ne laisse pas
tomber le générdl Théegéne, bien qu’il ne soit plus bon a xien.
Ce soir, neus ne boirons pas, car il ¥y aun temps pour c.haque

...4..-4&1-

ou pas du taui}, et je vous ferai voir des choses u;teressqmes
D'ahord, le cinéma...
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Je Vintexsompis 1 «Un cinéma par ici?», «Oui, un cinéma. Vous
Vervez Diem.» |

Dans la fraicheur du soir, il faisait bon marcher, aller vers la
mer gul frémissait de rayons lumineux, Nous étions précisémel.lt
sur Vemplacement de 'ancien fort St. Clair ou enfant je venais
jouer avec mes petits camarades parmi ’herbe folle et les plantes
sauvages qui emprisonnaient les vieux canons rouillés. La rue, a
cet endroit, est large comme un fleuve qui s’évase avant de se per-
dre dans la mer. Des piles de bois apportés par des goélettes ve-
nant de llle de la Gonéve, s'élevaient sous le ciel, attendant des

acheteurs.

Nous tournémes a droite et primes par une ruelle transversale
sur laquelle s’ouvraient des maisonnettes avec des jardinets cé-
toyant presque le rivage. Lie général s’arréta subitement, comme
sil elit obéi & un commandement bref : «C’est ici,»

Au fond d’une cour obscure out lon respirait des émanations
salines, sous un arbre qui faisait 'omhre plus épaisse, étaient
rassemblés des enfants déguenillés, des femmes sommairement
vétues dont le général chatouillait la taille avee son béton et

quelques jeunes hommes, de ceux-l3 qui déchargent les. goélet-
tes. : |

1:u1e petite lampe de fer-blane tenue par un enfant, figurait un



des mains, trouvaient 3 ce chassé-croisé d’'images, a ces danses,
des intentions “obscénes ou des significations vaudcuesques. Par-
fois, -quelqu’un, en grandes enjambées, passait derriere la tmle
et projetait dessus une ombre gigantesque qui allait se perdre
au loin.

— Que dites-vous, mon cher, de ce cinéma de mon quartier
et des enfants qui ont trouvé cela sans avoir appris a lire et a
écrire.

— Qui, acquiescai-je, c’est tout simplement merveilleux...

Je disais cela sans conviction, mais avec une sympathie vague
pour toutes ces petites tétes qui se mouvaient coniusément dans

les ténébres de la cour, pour tous ces enfants de gueux qui demain
n’iraient pas en classe.

— Maintenant, me dit le général, nous allons voir une vraie
danse, non avec des images et des ombres, mais avec des étres en
chair et en os, des créatures vivantes, des femrnes enfin parmi les-
quelles vous pourrez faire votre choix, si le coeur vous en dit...

Puis clignant de l'oeil et baissant la voix, il ajouta :

-— Une danse de vaudou, avec des céréemonies, des chants, des
tambours et des mysteres a faire frémir, des choses que des gens
comme vous n’ont jamais vues!

Pauvre général Théogene! Ce dont il pensait m'effrayer n’était
qu’une simple danse sous une tonnelle éclairée par de petites lam-
pes de ferblanc a kérosene. Des femmes, pour la plupart, courte;
et grasses, genre trieuses de café et des bonshommes a moitié
saouls, se trémoussaient en une sarabande effrénée, au son d'un
gros tambour conique, et dans une odeur de transpiration et de
clairin.

Par moments, des voix s’élevaient dans la nuit, des voix de
femmes qm suivaient la_cadence du tambour, de ces voix lasses,
conmme Venues de trés loin, ou pergantes aigues, comme celles
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que nous entendons la nuit, et qui nous donnent l'illusion de ela-
meurs proches. J'oubliais le mystere que, peut-étre, ces chants
pouvaient exprimer; je me laissais bercer par cette musique friis-
te, avec une harmonie sauvage, exhalée par ces ames simples, et
qui disait la détresse tragique de ceux qui triment sans espoir.

— Regardez, me dit Théogéne, en me touchant l'épaule, cela
va venir... papa guédé...

Il me désigna une femme qui rouluit des yeux hagards, dont les
cheveux étaient défaits, et qui marmonnait des paroles sans sui-
te. Mais rien ne venait. Lorsque je voulus m’en aller, le général
me saisit le bras et me dit : «restez, je vous ferai faire connais-
sance avec le hounfort,» en me montrant au fond de la cour une
cahute sur le seuil de laquelle deux bougies se consumaient. Mais

javais eu le temps d’entrevoir par la porte entrebaillée de cette
chambre mystérieuse un oratoire avec des images de piété sur-

montant une tablette sur laquelle étaient posés, entre autres ob-
Jets, de petits plats de terre cuite remplis de grains de mais, de
pistache et de petit-mil grillés.

Deux femmes et quelques enfants, en se frappant les mains une
contre l'autre, chantaient des mélodies vaudouesques avec un air
de:conviction, ce qui ne les empéchait pas de se retourner ce temps
a.autre: pour contempler les ébats des danseuses.

Mais je quittai brusquement le general et je franchis vite la
barriére quand je l'entendis qui criait :

= Je vous attends aprés-demain devant cette barriére. Je vous
conduirai chez moi, dans le repaire du lion.

Comme il me voyait hésiter & lui répondre, il insista : «C’est une

invitation a venir chez moi.» Puis changeant de ton : «Craignez-
vous d'entrer dans mon taudis?»

Je le rassurai et m’en allai, me demandant si le général n’était
pas un personnage plein de ruse et d’astuce qui cherchait & ime
tromper en essayant de me faire voir une danse de loi et un heun-
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fort 13 ou. il n’y avait gqu’un pauvre bal de barriére et une inno-
cente cahute, ou s’il n'était pas lui-méme dupe de son imagina-
tion trop ardente, s’il n’avait pas un certain don d’exagération con-
finant & une demi-folie.

J'inclinai pour cette derniére supposition qui, dans mon esy.
changea Théogéne en un personnage funambulesque qui devait
avoir plus d’un tour dans son sac, qui pouvait me réserver certai-
nes surprises, me faire connaitre des sensations fortes, mémc
d’acres délices.

Je ne voulais pas manquer le rendez-vous, et un soir je me Inis
en route. Mais Théogene vint au-devant de moi et me rencontra
au bas de la rue du Champs-de-Mars, dans ce quartier de filles
et de bals publies.

— Geénéral, lui dis-je, j’admire comme vous lisez dans ma pensée.
Comment saviez-vous que je passerais par ici?

Il rit bruyamment, montrant ses dents de cheval.

— Moi, je suis un devin, méme un yrai démon, mais je ne vou-
mangerai pas.

Nous n'elimes pas longtemps & marcher. Nous sautimes une ri-
gole ol jasait un filet d’eau et nous franchimes une barriére aux

battauts disloqués. La perspective d'une cour enveloppée de téne-
bres s'offrait & mes regards. Quelques cahutes laissaient deviner
leur présenee 3 cette odeur fangeuse, de planches pourries et d’or-
dures ménageéres en décomposition qui impregne l'air dans ces
cours ou vivent. les gens du peuple. Théogéne s’arréta devant une
parte a la serrure de laquelle il mit sa clef et me dit -

— Voila mon réduit. Mais avant d’entrer, nous allons voir quel-
qu’un.

Il fit quelques pas et tira presque en face de la sienne une por-
te et, allongeant la téte, dit & une personne que je ne voyais pas :

— Levez-vous, ma chére, je vous améne votre fiancé.
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II me poussa a l'intérieur d’une chambrette et s’en alla.

Etendue sur un lit de fer, une femme me regardait en sou-
riant,

— Vous ne me reconnaissez pas? dit-elle. C’est moi Desgrace.

Je dus faire un effort de mémoire pour reconnaitre dans cette
ifemme aux formes voluptueuses, vétue d'une robe de «basin»
blanc, cette petite donzelle qui, un soir de pluie, s’était abritée
avec moi dans le caboulot ou Théogéne, pris de boisson, m’avait
exposé sa doctrine sociale. Ce corps splendide, souple et frémis-
sant, était de ceux qui ne peuvent laisser indifférent un amateur
véritable. Je lui fis compliment de cette ardente bheauté et je bat-
tis en retraite, lui promettant de revenir. Je sortis. Le général
etait a quelque pas de la porte.

— Vous la quittez comme ¢a? Elle s'était faite si belle, parce
qu’elle savait que vous veniez!
— Général, vous m’avez invité chez vous.

Il me fit entrer chez lui. La maison du général Théogéne ou
plutdét sa chambre, — car il habitait une piéce — était un vrai
capharnaum, avec un tas d'objets hétéroclites. Un lit de sangle,
sl étroit que je doutai que ce grand corps piit tenir dedans, s’éten-
dait le long d’une paroi vermoulue. A c6té du lit était une petite
table de pitchpin, sans tapis, ol étaient posés un plat de faience
contenant les restes du déjeuner de midi, deux verres et un pot
émaillé. Au-dessus de la table était fixé 3 la paroi un petit miroir
dans un cadre de bois, de chaque cété duquel étaient plaguées
de vieilles gravures, l'une représentant la reine Victoria avec la
famille royale, l'autre Napoléon i Sainte-Héléne. En face se
voyaient des photos sans 4ge de quelques héros de I'Indépen-
dance qui, pour Théogéne, étaient des pieces extrémement rares.

Il m’indiqua d’un geste de la main un casier en hois ou étaient
1angés un tome des Misérables de Victor Hugo, quelques volu-
mes du Comte de Monte-Christo qui avaient perdu-leur carton-
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nage et une brochure haitienne sans nom d’auteur «La Vérité
sur mon pays» par un patriote, éditée a Paris en l'an de grace
1891.

Il m’invita & m’asseoir en me désignant 'une des deux chaises
de paille qui encombraient la chambre. Puis il ouvrit une malle
ol régnait un fouillis indescriptible et prit une petite bouteille
de rhum caché sous du linge. Aprés avoir trinqué avec lui, je
lui fis compliment pour le thum qui était vraiment exquis, pen-
sant que le général avait di garder, du temps qu’il se payait des
fantaisies, certain petit flit gu’il épuisait goutte a goutt=.

— Mon cher, vous étes un vrai connaisseur!

Ce disant, sans m’offrir un second verre, il reboucha la bou-
teille qu’il remit & sa place. Comme je regardais le désordre de
la malle, il me dit d'un air mystérieux :

— Vous voulez connaitre mes secrets? J’en ai beaucoup. J'en
ai un qui me tient particuliérement au coeur, et que je garde
jalousement depuis plus de vingt ans. Un jour, vous saurez tout.
si vous devenez mon ami, si vous prenez racine dans le quartier
et surtout si vous vous intéressez a la petite... Maintenant, sor-
tons, je vais vous faire voir quelque chose qui...

Je passais le seul quand, levant la téte, j’avisai un fer i che-
val et un pain rassis cloué au-dessus de la porte. Sans étre su-
perstitieux, je sais en bon Haitien le sens mystérieux que dans
le peuple on donne & ces objets quand ils sont ainsi placés a
I’entrée d’une maison.

Dans la cour, les ténébres s’étaient épaissies. Des cahutes com-
plétement endormies dans le noir d’encre, venaient des ronfle-
ments qui troublaient & peine le silence.

Théogéne me prit la main et me dit :

F = .
—- Laissez-moi vous conduire. Ne parlez pas pour ne pas ree e'-_'l_-
: L] L] & . " -
ler des voisins qui sont capables de nous espionner. Et navez pas

peur si vous sentez le frolement de la béte.
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— Quelle béte, chuchotai-je, avec un frisson dans le des
— Vous saurez teut a l’hggfg.

Mes pieds heurtérent de vieux poteaux entassés l'un sur l'au-
tre et qui semblaient 14 depuis longtemps.

-

— Clest ici. 1 y a un trésor, une jarre pleine d’or. Aidez-moi a
soulever ces poteaux et je vous montrerai I’emplacement.

Les poteaux déplacés, Théogéne me fit toucher une gresse pier-
re qui faisait une tache pale dans l'obscurité.

— Ne la soulevez pas, la couleuvre est souvent abritée 1.

Je faisais un grand effort pour maitriser I’émotion que je res-
sentais.

— Oui, reprit-il, n’était-ce cette béte dont la présence indizue
que 'on ne peut se rendre maitre du trésor, sans prendre l’enga-
gement de servir le diable, il y a longtemps que tout cet or serait
a moi. Mais je crois en Dieu (ce disant, il fit le signe de croix)
et Je ne puis pas chaque année offrir 3 Satan le sacrifice d’un étre
humain. Mais un jour, je partirai, jirai dans ces bois — et il fit
un geste qui md.lqualt ces régions de l'autre ¢bté du portail de
Léogine. — Je connais un fameux houngan qui me dira comment
le pourrai m'approprier le trésor sans devenir un suppédt de en-
fer. Une nuit j’avais fouillé la terre et jai vu de mes yeux Ia jarre
avec les doublons et j’allais faire main basse sur tout cet or qui
mireitait dans l'ombre, quand ume frayeur me fit me retourner.
Je vis la béte qui me regardait avec ses deux veux plus luisants

que tout 'or qui -était 3 portée de ma main. Aidez-mei a remettre
les poteaux.

Lorsque je quittai le général, il é&tait plus que temps. Pourquoi
ne pas I'avouer, je commengais & avoir peur, cette peur lche qui

vous casse les jambes, paralyse vofre langue, qu’on ressent en pré-
sence d’'un phénomeéne inexplicable, larsque, par exemple, Ia nuit.

on croit entendre la voix d’une personne décédée, ou des bl‘ulﬂ:-"-=
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mystérieux comme s’il y avait derriere la porte des loups-garous
qui tentent de pénétrer chez vous.

Cette nult-lé mon sommeil fut troublé par un cauchemar hor-
rible, et je revis le général, vétu de rouge, avec des flammes qui

lui sortaient des yeux, des oreilles et de la bouche. Un serpent lui
entourait le cou comme un énorme collier.

Le lendemain je ris de bon coeur en racontant 2 mes camarades

mes aventures nocturnes dans la cour de Théogéne et le réve af-
freux qui en était la suite.

Quelques jours passérent. J’eus de graves préoccupations d’ir-
térét qui repoussérent au fond de ma mémoire, 13 ol les souvenirs

perdent leur acuité, ma derniére visite 3 Théogene, avec les évé-
nements de l’étrange nuit.

Mais un soir, vers dix heures, je promenais mon désceuvrement
mélancolique par les bas quariiers de la ville, m’abandonnant au.
paysage nocturne comme 3 un ami qui me serait resté fidele. A
la rue du Magasin de I'Etat, & la hauteur de I'usine 3 glace, j’eus.
la sensation que quelqu’'un me suivait. (était Desgrice. Elle me
souriait de ses grands yeux noirs, dont le regard clair et v1f me
fixait, comme pour exercer sur moi leur attirance.

i Pourqum &tes-vous seul? Allons chez moi, car c= soir vn"m
ne verrez pas le général. Le vendredi il s enferme et ne recoit pas.
s st le jour ol il fait sa pridre des morts

Je pensai que Théogéne, apres d’épiques beuveries devait. re-..
woser sa sofilerie sur son lit de sangle. J'imaginai aussi quelque.
histmre de paillardise, car avec ces vieux on ne sait jamais.

— Vous venez? insista Desgréce. - RPN R "

Avais-je ce soir-la une grande misére au coeur‘? Je la SHIVIS
chez elle et ne la quittai que tard dans la niit.

Elle. venait & peine ‘de ‘fermer sa porte que je vis dans la courr
comme un remous d’ombre: Un étre ‘étrange, démesurément grand,
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venait & moi, étendant les deux bras, comme s'il voulait me bagrer
le passage. A cette heure avancée et parmi ces épaisses ténehres,
on pouvait s’attendre a tout. Je fis le geste de tirer une arme. Un
ricanement métallique déchira le silence et je reconnus Théogene,
le corps pris dans une vieille redingote, la téte nouée d'un mou-

choir.

— Avouez, me dit-il que je vous ai fait peur. Tous mes compli-
ments, ajouta-t-il: vous avez suivi mes conseils, Vous avez main-

tenant un pied-a-terre dans le quartier.

Je lui serrai la main et m’en allai, avec un peu d’amertume, non
3 cause de Desgrice qui était exquise, mais parce que javais
conscience de m’enliser un peu plus chaque jour dans une pro-
miscuité avec le vieux général qui était quoi? un peuy sorcier, un
peu maaquereau ou les deux a la fois.

Je revis Desgrace et je revis le général qui maintenant prenait
avec moi des airs de complicité, avec une familiarité qui ailleurs
serait choquante. Je ne sais pourquoj, il ne me disait .plus «mon .
ami», «mon cher». Il m’appelait «mon Gompere», ce qui me génait
un peu.

Quant a Desgrace, je lui fis une toute petite place dans ma vie."
Elle était pour moi comme ces petits cafés ol j'allais ingurgiter
de ces boissons drdlement nommées, et qu’on ne pouvait troyver
que la. Son ardeur passée, elle était comme un paysage tranguille
qui reposait ma vue. Elle était si naive qu'une fojs, dans sa bonne
et plaisante 51mp11c1te ne trouvant rien & me dire. sortant sublte-
ment d’un long silence, elle me demanda des nouvelles de mes na- -
rents.

Une nuit, je venais de la quitter et je prenais la direction de 1-

barriere, quand Théogéne m’appela. 11 était juché sur la pile de
bois qui recouvrait le . trésor. I

— Pourquoi. me dit-il, passez-veus teujouis par -1a barriere" TT
Yy a une autre sortie qui abrégerait votre chemin ;



11 se releva brusquéement, fit quelques pas dans la nuit, se Bamsa |
avet uh mouveément d’automate ‘et disparut.

2 Méarchez done, cria-t-il, d'une voix qui semblait venir de loin.

Je suivis la direction d’ou était partie la voix, me heurtai a une
cloture de bois ou, en tatonmant comme un aveugle, je trouvai
une breche par laquelle je pénétrai dans un corridor étroit et noir
bordé d2 cahutes que jé devinai plus misérables que celles que je
venais de quitter. Je ne savais ot j’étais et je suivais Théogéne
qui allait d'un pas sQr, tournant a droite, a gauche, tandis que je
butais contre des obstacles; une vieille chaise de paille ou une boi-
te & ordures. Parfois, c¢’était une flaque d’eau qu’il faﬂalt éviter,
et qui luisait étrangement.

— Faites attention, glapit Théogeéne.

II' s'arriia; vint -4 moi,-m’aida & passer entre deux fils de fer
barbelés qu’il écarta de ses mains. Nous débouchimes dans un
autre corridm' ou l'obscurité paraissait plus tragique, et qui serpen-
tait & droite, a gauche. Clest a ce moment-la qu'un cri s'éleva
dans la nuit. Je frisonnai.

— Ne vous efifrayez pas. Ce chien est toujours a cette place a
minuit. Il y a une trentaine d’années, une nuit, quelgu’un a éteé
trouvé mort ici; sans qu’on sfit jamais la cause de son décés. Quel-
ques jours apres, un enfant, en jouant avec ses petits camarades
dans le corridor, ramassa sur le sol une petite croix de bois recou-
verte d.une ficelle teinte de bleu indigo... Que de mystares sous le
beau ciel d’Haiti! Qu'en dites-vous, vous qui vous croyez un esprit
fort, qui niez le surnaturel*

Le chien que je ne voyais pas poussa encore un ou deux hurtle-
ments déchirants. Nous marchions toujours. Tout a coup j'enten-
dis une rumeur de voix et je vis au loin ondoyer une lueur péle.
C’était la Grand’rue ou quelques rares passants se hitaient. Je quit-
tai mon compagnon, malgré-les regards désespérés qu'il jetait au
dernier ¢aboulot encore ouvert et dont on fermait précipitamment
les portes a cause de déux ivrognes qui voulaient y entrer de force.’
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Je ne revis le général que huit jours plus tard. Cette fois, 1l
étdit seulement sept heures quand je pénétrai dans la cour faible-
ment eclairée par endroits par la lumiére de petites lampes a Kéro-
sine venue de l'intérieur des cahutes. Une marmaille que je n'avais
pas encore vue menait un tapage infernal, courant deci dela, chan-
tant des rondes enfantines, des méringues obscénes de carnaval.

La porte de Théogene était entrebailleé. Je frappai. 1l cria : en-
trez>. Je me glissai dans son réduit. Il parut contrarié de me voir.
Probablement, il s’attendait & une autre visite. Il était assis par
terre, les jambes allongées, a coté de la petite malle ou il fourra-
geait avec un peu d’énervement. Je peusai au secret dont il m’avait

parlé un soir.

— Pourquoi arrivez-vous si tét, mon compere? Avez-vous peur
de la nuit maintenant? Ou bien venez-vous a cette heure pour sur-
prendre mes secrets?

Je protestai : «général, pensez-vous?» Il rit de ce rire qui
ressemblait & un grincement méphistofélesque, en montrant ses
longues dents.

— Je dis cela pour plaisanter, mon compére. Maintenant, je
vous connais; vous ne dédaignez pas les humbles et j’ai confian-
ce en vous. Si vous me voyez contrarié, c'est que justement je
cherchais quelque chose pour vous le montrer et je ne le trouve

pas dans ce fouillis,

Il fourrageait toujours de ses mains nerveuses, aux doigts
noués, déformés par la goutte, soulevant des objets disparates,
d’anciennes boites de poudre de riz, une tabatiére d’écaille, un
chapelet aux grains métalliques, un poignard 3 manche de cor-
ne, des dés a jouer, une petite boite en ferblanc contenant des
balles de revolver.

II fit un ah! de soulagement et tira une photographie 4 la hau-
teur de mes yeux. J ’allongem la main pour la prendre.
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— Non, personne que moi ne doit la toucher, C’ést celle gqui -fit
mon bonheur et c’est celle qui fit aussi mon malheur...

- Théogéne se tenait & une certaine distance de moi et s'éloi-
gnait un peu quand je fixais la photo, craignant que je ne re-
connusse la personne. Celle dont j’avais 'image devant moi pou-
vait passer pour une jolie femme. C’était une «grimelle» aux
yeux de braise dont le regard avait l’air de me sourire amou-
reusement. J'avais l'impression que méme si je changeais de -
place et si Théogéne ne bougeait pas, ce regard me poursuivrait
avec son sourire.

— Qui, je l'ai beaucoup, follement aimé, catte femme et cet
amour a causé ma perte.

Il roulait des yeux ol s’allumait un orgueil fou qui subitement
sg'éteignait pour ne plus laisser voir qu’una détresse insondable.
Il était heureux et malheureux tour a tour d’avoir connu, aimeé
cette belle personne et de ne plus pouvoir y songer sans une som-

bre douleur.

— Les méchants! Je aevrais plutét plutét dire : le méchant!
ah! si j'avais pu le saisir! Mais depuis longtemps il n’est plus de
ce monde: Ils ont pensé qu’elle était trop belle pour moi, trop clai-
re. Dans le quartier ol nous habitions, on I'appelait la mulatresse.
A la vérité, elle était grimelle; mais je ne lui aurais pas préféré
une femme blanche. Je l’avais fait venir de Jérémie, comme en
ce moment-la je faisais venir mes chevaux de Cétes-de-Fer. Mais
les Haitiens sont envieux. C’est leur plus grand péehé. Parce quo
je travaillais, parce que j’avais une certaine alsance, parce que
Je gagnais de l'argent a la douane et que je m’étais payé une jolie
maitresse, on a tout fait pour me perdre. C’était alors la belle
époque pour travailler a la douane de Port-au-Prince. Le gouver-
nement fermait les yeux. On n’avait qu'a éviter le scandale
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— La contrebande? -

— kit pourquoi pas? Cest pour cela qu’on m'avait nomune la.
Je sws un bon Haiuen comie toul le mounae. DI vous urez le
vin, ne iaut-ul pas boire quelgues veires. Ceia na jamais ete
auuement. Une null un bateau allemand fut aecharge ae sa
Calgalsol, sails Que les marcaanaises enwasseni a la douane. Je
reaiisal cuig miue qolars uans loperaiion. Je comblai Ma.,.,
yallais me trahir en aisant son nom. Je la comblai de caueaux
magnidgues, car rien nétait trop beau pour elie et je lui achetai
une maison. Voyez-vous, mon coinpere, les maitresses, c¢’est de
jolis pelits animaux qu'il faut toujours tenir en laisse. Des que
Vous les couviez dargent, elles deviennent indépendantes et li-
bres; elles n’ont plus besoin de vous, elles prennent la clef des
champs, elles vont 4 un plus riche que vous. | T

Théogéne se tut une minute, puis reprit : — Aprés avoir
presque tout deépensé pour satisfaire ses caprices, je fus oblige
de participer a wune autre — pourguoli ne pas dire le ot

propre — contrebande. Il s’agissait cette fois d'une combine se
chifirant a soixante mille dollars, L’affaire était sérieuse, C'était
la fortune qui venait & moi. Mais ['opération réalisée, on ne
fut pas d'accord pour le partage. Un scandale éclata et je perdis
ma place avani méme d’avoir recu ce qui m’était di.

Le vrai malheur, ce ne fut pas cela; le malheur s’abattit sur
moi, quand quelques jours plus tard, rentrant d’une course au
Eord de Mer, je ne trouvai pas ma maitresse & la imaison. Elle
m’avait quitté pour un chenapan. Je ne l'ai pas tué, de mes
mains, celui-1a, simplement parce que je voulais me faire oublier
aprés l'affaire de la douane. Mais le misérable, il n'en a pas
joui longtemps. Deux années aprés, impliqué dans un complot
contre le gouvernement, il fut arrété et fusillé.

— Général, vous n’avez pas dQ étre étranger 3...
‘11 éclata de rire en roulant des yeux dont 1& blanc était veins

de rouge.
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— Vous voulez trop. savoir d’'un coup, mon compere; c¢a, ¢'est
une autre histoire:

— Et la femme, votre femme?
~— Elle vit encore. Elle a fait son chemin. Je savais qu'elle
irait loin, la garce. Elle est maintenant la femme d'un gros

commerc¢ant.

Théogéne se tut. II baissa un peu la téte, tandis que son re-
gard devenait fixe, comme perdu dans un réve

— Oui, reprit-il, en se secouant un peu et avec un 2accent ol
se mélaient 'amertume et l'ironie, tandis qu’elle montait, deve-
nait une vraie dame, moi, je dégringolais, poursuivi d'une gui-
gne qui ne me lachait plus, au point que je me suis laissé aller
a croire qu'on m’avait jeté un sort, que j’étais victime de malé-
fices. Oui; je luttais pour me ressaisir, exposant ma vie dans
des consvirations. ear les gouvernements ne voulaient nlus m’s=n-
neler 3 une fonetion. tardis awv'elle connoissait une ascen-
sion facile : toutes les portes onvraient devant elle. Flla Atais

recu'e dans la Société. Maintenant elle patronne des oeuvres do

charité.
— Vous ne lavez - Samais revue?

~— Qui. une fois, il ¥ 'a prés de dix ans, quand je sertais
encore le jour. J'avais toujours nensé que quand elle me verrait.
elle baisserait !s téte- Non, son regard nassait sur moi, et elle
n'avait pas I'air de me c=mnzitra Clast ma? oni btaic o8néd et qui
prenais la fuite. Je ne désire plus Ia renconfror, norea ane e
n’ai plus de” beaux costumes. parce ai’aussi ella a vizilli tandis

yue lorsque je la vois dans mon souvenir, elle a encore vinot-cinn
ans.

Quelan’nin oratta a la porte oui s’entrouvrit doucement. Deés-
grace, dans sa méme rohe blanche nouvellement empesée et re-

‘passée, parut sur le seuil, hésitante, timide:
— Laissez donc les gens de bien eaudger erntre eux, =ueit le

général
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La malheureuse s’éloigna tout de suite.

-~ Général, vous avez tort de la rudoyer. C’est une trés bon-

ne fille.

— J’ai raison. Elles sont toutes les mémes, a quelques mi-
lieux qu'elles appartiennent. Elles ne connaissent que l'argent. Si
vous ne lui donniez pas des sous, vous recevrait-elle?

Théogéne parlait ainsi, parce qu’il songeait encore a celle qui
I'avait trahi.

C’est méchant, mon ami, ce que vous dites. Vous paraissiez
tant aimer cette petite et la protéger.

— C’est vrai. Mais elle m’a interrompu Qu’est-ce que je
disais encore? Ah! oui, je ne désire plus la voir, je ne désire
plus qu'elle me revoie, sauf si je me rends maitre du trésor.

Ses yeux fulgurérent et il se redressa tout A coup.

— Oui, ce trésor qui me ferait plus riche qu’elle, oui la re-
mettrait 3 mes pieds, car elle adore l'argent, mais je 1a repous-
serais et pas seulement elle, mais aussi tous ces faux amis aqui
ne me quittaient pas d’une semelle. parce ce j’avais de magni-

ficues chevaux 3 monter. du bon rhum 2 boire. car jls revien-
Araient et je les chasserais sans pitié.

11 prit son baton et son vieux panama et dit

— Il me faut sortir maintenant. Vener avec moir Clest tou-
'ours ainsi ouand ie remue ces souvenirs. Je me sens tout dréle.

: -~ . . - 1 ’
T me faut 8tre dehors et surtout hoire. hoire jusqu’a ce aque
oublie tout. |

A . .

Nous primes la direction de la mer. Des souffles frais nous
effleuraient Je vighon. Nous passimes entre des tas de briques
f_ . : . . » . ™
et des niles de hois aue surveillaient des gardiens eouchés A

méme Je sol. Noue none trouvimes hientAt devant Ta marehé
A1V T"""ii*-"-*'—'ﬂ?'l_# n v

‘ a 13 'dec raile oue noves enivimes: yn inetant.
Tout pres. I’

usine électrique brillait de tous ses feus et faisait



un fracas assourdissant. Maintenant nous rasions le rivage et nos
pas s'enfoncaient dans une terre humide et molle et par mo-
ments de la boue giclait autour de nous. Cette obscurité qui
nous enveloppait de nouveau et ou je me sentais comme perdu,
cette vase ol se réveillaient des miasmes mortels, ces herbes
sauvages ou devaient grouiller mille petites bétes visqueuses
que je ne voyais pas, et la mer noire, luisante, profonde, perfide
a cet endroit, tout cela qu’une solitude tragique a cette heure
rendait plus mystérieuse, composait un paysage hallucinant, ir-
réel ol j'errais comme en un réve lucide-

Aussi quel soulagement quand j’entendis la corne d’une auto,
lorsque nous débouchimes sur la grand’route de Martissant, &
la hauteur de la quatriéme avernue de Bolosse, que je me re-
trouvai dans la lumidre, dans une atmosphére ol s'évanouissait
le cauchemar que je venais de vivre.

Jentrai avec Théogéne dans une des nombreuses petites bou-
tiques dont la perspective s’étendait jusqu’au portail de Léoga-
ne; je payai le prix de tout ce qu’il pouvait boire, pour noyer
ses regrets et peut-tre aussi ses remords, et je me jetai dans
une voiture qui me ramena chez moi.

Enfin, je connaissais le secret de Théogéne! Ce n’était qu'vne
histoire d’amour, ou’une aventure de femme, comme en ceche
la vie du commun des mortels. Au lieu d’'une histoire macabre
‘qui passionnerait mon imagination comme un roman a peéripé-
ties, qui éleverait mon personnage jusqu’d une grancdeur épi-
eie {'avais reen la confidence d'un panvre amant trahi, aban-
donné. | |

Le général Théogéne, 'homme qui me faisait peur la nuit,
qui me trainait aprés lui par des corridors ténébreux ou a mi-
nuit des chiens hurlaient & la mort, qui semblait composer pour
nos promenades des itinéraires de terreur, qui ricanait diaboli-
quement, dont les yeux luisaient dans l'obscurité comme ceux
d'un chacal, n’était qu'un homme comme les autres, qui avait
aimé, souffert,
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J’avais l'impression d'étre trahi, frustré et un dépit amer
s'emparait de moi. Maintenant je ne voyais plus en lui qu'un
avantageux sans scrupule, qui avait su me berner pour capter
mon amitié et s’en parer dans le quartier. Je doutais de ce qu’il

m’avait dit & propos du trésor et de la couleuvre fatidique; je
doutais méme de toutes les autres histoires qu’il m’avait racon-

tées, sauf de sa piteuse aventure amoureuse qui le révélait sous
son vrai jour.

Ce qu’il avait dfi, le malin, rire, se moquer de moi, de la can-
deur de ces gens soi-disant instruits, et qui sont dénués de la
plus élémentaire perspicacité! Je me promis de le revoir, au
moins une derniére fois, de le traiter, comme il le méritait,
puisqu’il n’était qu’un pauvre type, qu’il n’avait été qu’un mari
ridicule, qu’un cocu.

Peu de jours aprés, je me rendis chez lui. I.a premidre per-
sonne cue je vis en arrivant fut Desgrice que je distinguai
dans la pénombre qui baignait la cour.

— Le général est parti, me jeta-t-elle d’un air satisfait, venez
chez moi-

— Théogéne est parti... vrai?

— Oui, trois jours aprés votre dernidre visite. Tl vy a long-
temps qu’il parlait de s’en aller la-bas, dans les bois.

Ce disant, elle fit le méme geste que le général avait fait, une

fois, pour me désigner ces régions mystérieuses peuplées de
houngans, de lautre caté de Léogine.

— Il ne m’a pas laissé une commission ?

— Oh! non. Un matin ses portes sont restées fermées. On a
compris qu’il était parti la nuit, sans rien dire a personne.
comme il Tavait fait une premidre fois-

— Il a.laissé ses meubles?

~— Je crois bien. Ta chambretto Ini ammartient. Vons parajeses
regretter son départ. T1 ne faut pas. Au fond. il ne vous aimait
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pas et un jour il vous mettrait dans de beaux draps. Tout le
monde ici avait peur de lui; il ne dormait presque pas et passait

une partie de la nuit 4 se promener dans la cour. Venez chez
mol...

Ce soir-13, je ne restai pas, a la grande déconvenue de Desgra-
ce. Mais ma déception dépassait la sienne et faisait naitre en

mol une certaine irritation. J’étais comme un voyageur qui a
manqué le train.

Je ne meéritais pas d’étre traité de la sorte, avec un tel sans-
géne, une pareille indifférence, moi que Théogéne appelait son
seul ami, qui souvent l'avait tiré d’embarras en lui prétant de
petites sommes qu’il ne remettait pas. Mais je me calmai en me
disant qu’il reviendrait, que c’était pour m’épater encore qu’il
avait imaginé ce brusque départ, et qu’en agissant ainsi il vou-
lait rester & mes yeux le méme personnage énigmatique dont
j'avais subi I'étrange attirance, et qui mettait du mystére a tous
ses faits et gestes.

Pendant plus de deux mois, je revins i peu prés chaque se-
maine dans la cour du Fort St Clair, sans avoir des nouvelles
de Théogene. A un moment, le bruit se répandit dans le quartier
que quelqu'un qui passait sur la grand’route, entre Léogine et
Petit-Goave, l'avait entrevu au fond d’un jardin de bananiers,

la téte couverte d’'un grand chapeau de latanier et son foulard
rouge au cou.

Entre- temps, j’'av