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CONJONCTION

Est le Bulletin de 'Institut Francais d’Haiti.

SES BUTS

—Diffuser les idées fondamentales qui caractérisent la pensée fran-
caise vivante.

—Resserrer les liens traditionnels unissant Haiti et la France.

—Apporter une collaboration effective a I'épanouissement de la
culture haitienne.

—Rendre compte non seulement des activités de I'Institut Fran-
cais mais encore de I'activité intellectuelle d’Haiti.
«CONJONCTION» n’est pas une revue de propagande. Elle ne

vise a aucune action politique ou confessionnelle. Elle sollicite
la collaboration des auteurs haitiens et étrangers.

SON MOT D’ORDRE

Tout faire pour que les hommes différents par leur hérédité, le
milieu géographique et social qui les a modelés, par les disciplines
intellectuelles qui ont formé leur pensée, puissent se connaitre, se
comprendre, et soient mis en mesure d’apporter leur contribution
originale a I'élaboration d’une véritable conscience humaine.
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Claude Esil : FEUX DE LA SAINT-JEAN

Il v a quelque cinquante ans, le soir du 23 juin, veille de la
'Saint-Jean, était encore soir de joie dans. les campagnes de

France. : g ,
 De grands feux, en chaque village, s’allumaient des la tombee

‘de la nuit. Dans un crépitement joyeux, les bichers s’embra-
saient, autour desquels la jeunesse organisait des.rondes fo]les'_:
féte populaire et ancestrale, liée a I'’ame méme du terroir et qui
peut-étre un jour renaitra... de ses cendres... les vieilles cou-
tumes ont de si profondes racines que le feu peut reprendre.

Le feu... Depuis la plus-haute antiquité, depuis. que ’homme,
I’Ancétre, avait su le capter, le feu, source de chaleur, et de lu-
miére, mais jouet dangereux, était considéré comme une puis-
sance joyeuse, terrible et invincible. Purificateur souverain, con-
crétisé par la flamme vivante, il avait chez les anciens ses ado-
rateurs, ses prétres, ses servantes et ses guerriers ...Prométhée
dérobant le feu du ciel était chatié de terrible maniere, comme la
prétresse de Vesta qui negligeait le feu sacré dont elle avait la
garde_ AT R L TR 5 A

Et dans la tradition biblique, nous rencontrons le Buisson Ar-
dent, les Colonnes de feu, les Langues de feu... Les sanctuaires
s’éclairent de lampes, les flambeaux et les ciergés accompagnent
les cérémonies, tout au long des siécles, et 1a flamme du souvenir

-veille sur le Soldat Inconnu...

. Pendant plus de vingt siécles, la coutume des feux de la Saint
‘Jean s’est répandue sous tous les climats, car c’est, parait-il, jus-
qu’aux Gaulois qu’il faut remonter pour trouver-les premiers in-

. dices de ces fétes du feu. Nos peres, ‘braves, violents et incon-

sciemment cruels, croyaient offrir-le plus bel hommage a leurs
divinités en leur sacrifiant des vies humaines, lors des fétes du

soleil. Au solstice d’éte, on brihlait dans des mannequins d’osier
~des malheureuses victimes expiatoires, péle-méle avec des ani-
maux divers des bottes de paille et des branchages desséchés...

Insensiblement, la. féte du solstice perdit sa férocité en restant
pourtant tres importante chez les Romains, aux premiers siécles
de notre ere; elle gardait encore un grand caractére d’idolatrie
au temps de Julien I’Apostat, et les peres de I’Eglise la combat-
tirent de toutes leurs forces. Or, la féte de I’Apotre Jean coinci-

.



dait avec la féte de feu du solstice : des confusions se produisi-
rent, et Charlemagne lui-méme, pour éviter cela, essaya de sup-
primer, dans un capitulaire, la féte paienne et sacrilege.

Tout fut inutile; en face d’une coutume si profondément ancrée
dans les meeurs, I’Eglise prit le sage parti de modifier la féte, de
I'adopter et de la sanctifier en la dédiant tout a fait & Saint-Jean.

Les feux de la Saint-Jean étaient nés. Jean Beleth, theologien
du 12eme siecle, nous rappelle I'importance que prenait, 2 son
époque, la féte de la nativité de Saint-Jean; torches et flambeaux
eéclairaient l'allégresse générale, mais bien que la féte eut lieu
devant l'église, le traditionnel biicher était toujours la.

A Paris, suivant les historiens, la féte ne tarda guére a devenir
officielle; Commynes, sous Louis XI, y fait allusion; son souve-
rain fut le premier des rois de France qui mit lui-méme le feu
au blcher de la Saint-Jean. Les études de Sauval, Félibien et
~Dulaure abondent en détails pittoresques, lorsqu’ils passent en
revue les regnes successifs. A les en croire, une de fétes les plus
typiques fut la Saint-Jean de 1573 qui, sous Charles IX, se dé-
roula devant une foule immense, avec une pompe extraordinaire,
decrite par le «Cérémonial francais» des registres de 1’Hétel de
Ville. La liste est impressionnante, des factures qui soldérent les
dépenses... On sait jusqu’au nom du fournisseur qui procurait
annuellement le panier de chats vivants qui devait étre jeté dans
le blucher. On y a ajoute meéme, cette année-1a, un renard pour
donner plus d’importance a ’holocauste. Musique, tir des canons,
collation finale en I’Hé6tel de Ville, rien ne manquait.

Le 24 juin 1598, c’est Henri IV qui, assisté de toute 1a Cour et
des grands dignitaires, met le feu au bois préparé. Une gravure
de Meérian, a la Bibliotheque nationale, représente le feu de la
Saint-Jean de 1613, devant 1'Hotel de Ville, avec les canons de
la ville qui participent a la cérémonie.

Au dire de Sauval, la féte, 6 ironie, fut parfois troublée par
des inondations qui, sur la place de gréve, éteignirent le feu.

«La «Muse historique» de 1648, gazette de 1’époque, nous dit
que, le soir du 23 juin

«LLa greve se couvre soudain

De plus de cent mille habitants
Pour voir le feu que l'on allume
Suivant la chrestienne coutume
Tous les ans a semblable jour.»

Il faut attendre a peu pres cette époque pour voir les chats
disparaitre des comptes de dépenses. Sous Louis XIII et Louis
X1V, a peu de chose pres, mémes cérémonies auxquelles se joi-

-t
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gnait le clerge, puisque Bossuet, dans son «catéchisme de Meauxs»,
qualifie «d’ecclésiastiques» les feux de la Saint-Jean.

Dong, les.fétes de la Saint-Jean, avec le temps, se sont diffé-
renciées suivant les régions, mais se sont perpétuées, enjolivées
bien souvent par de naives superstitions locales. Elles sont I’écho
touchant de traditions ancestrales et font maintenant partie du
folklore des provinces francaises. Du Val d’Aran a la Bretagne,
de la Lorraine a Luchon, c’est toujours sous une forme nouvelle
une féte joyeuse qui traduit ’espoir de la jeunesse, le regret mé-
lancolique des vieux, la confiance en ’avenir. Joies simples dont
notre siecle troublé goiite sans doute moins le charme... Et pour-
tant, en Touraine, la Saint-Jean, époque des fermages et des
locatures, reste une des principales coutumes. Le 23 juin au soir,
la «Jouannée», feu de la Saint-Jean, éclaire les départs et les
arrivees.., Et la jeunesse de chanter :

«Tout autour de la Saint-Jean
Les nuages sont cont’le vent...
Pour avoir une bonne vinée
Que la Saint-Jean soit secouée.»
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Adrien Martin : PRETE-MOI TA PLUME (%) .

Qu’est-ce que le pastiche ? Pour les amateurs c!’étymologiez je
signale au passage que ce mot remonte a I'Italien <pasticcion,
qui signifie «petit paté». Quel peut bien étre le rapport seman-
tique entre ces deux mots ? Sans.doute l'idee de similitude fait-
elle le lien de I'un a l’autre. De méme que rien ne ressemble plus
4 un petit paté qu’'un autre petit paté, de méme rien ne doit
rappeler davantage le texte authentique d’un ecrivain quun pas-
tiche réussi de ce méme écrivain. En effet, vous reconnaitrez
qu'un pastiche est excellent si, apres ’avoir lu a un homme cul-
tivé et lui avoir demandé : :«de qui est-ce?» vous obtenez en res
ponse le nom de lauteur que vous avez pris pour cible. Si la
réponse se fait un peu attendre et se formiule ainsi : «Il me semble
que cela pourrait étre d’Un Tel», le pastiche est assez bon. Dans
I’hypothése ou votre:Aristarque ne prononce pas le nom que
vous attendiez, déux cas sont-a-envisager. Je suppose que vous
ayez voulu pasticher Valéry et qu’on vous réponde «Mallarmes»,
alors dites vous qu’avec un peu d’entrainement vous atteindrez
sans doute une honnéte virtuosite. Mais si votre interlocuteur,
a peine le dernier vers achevé s’écrie : «Sully Prudhomme» ou
«Jacques Prévert», croyez-moi, vous n’étes pas doue.

Quelles sont donc les qualités requises pour exceller dans ce
genre? D’abord celles qui font le bon critique : aptitude a dis-
cerner les themes fondamentaux d’un écrivain, a déceler les dé-
tours par lesquels chemine habituellement sa pensée, capacité
de saisir les nuances de sa sensibilité, les procédés de son style,
la ligne exacte de la melodie de sa phrase. Mais ce n’est pas tout,
ces dispositions a l’analyse sont insuffisantes : quand on a acquis
une connaissance approfondie de tous ces éléments, il faut en-
core se rendre capable de les fondre en un tout différent de celui
dont on les a extraits, et qui pourtant le rappelle invinciblement,
et c’est peut-étre la le plus difficile. Il faut s’identifier avec 1’é-
crivain dont on veut reproduire la maniere, un peu comme ’au-
teur dramatique et le comédien qui se «mettent dans la peaus,
comme 1ils disent, du personnage que le premier cherche a créer
et le second a incarner. Il faut vivre avec lui par la pensée, ticher

(*) Extraits de la conférence radiodiffusée, prononcée a U'Institut Fran-
cais le 15 février 1949 par M. Martin, professeur de Lettres a UInstitut.
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de faire siennes toutes ses réactions devant les problémes géne-
raux et techniques de la création littéraire et méme devant ceux
de la vie courante. Il faut lire et relire, déclamer, reciter jusqu'a
en étre obsédé, d’épaisses tranches de son ceuvre. Il faut apres
avoir été trés intelligent, savoir s’abétir, s’il est permis d’appli-
quer le mot de Pascal a une matiere aussi frivole.

" En somme des dons exceptionnels joint & un travail de béné-
dictin pour aboutir & quoi? A devenir un maitre de ce que j'ap-
pelleral, non pas un genre mineur, mais, si vous souffrez ce neo-
logisme, un genre minime. Je ne sache pas en effet que personne
ait jamais conquis un large succes par un recueil de pastiches.
Et s’il est vrai qu’un tel ouvrage peut recueillir les suffrages des
délicats, il n’excitera jamais, méme parmi ces derniers qu’'une ad-
miration réticente, celle qui va a un effort de pure virtuosite, a
une ceuvre a qui manque la chaleur de la vie, I’étincelle du génie.
Si Proust par exemple n’était que 'auteur de «Pastiches et Me-
langes» il ne vivrait plus guere, des-aujourd’hui, que dans la mé-
moire de quelques spécialistes de la petite histoire littéraire.

~ Il en va tout autrement de la parodie. Tandis que le genre que
nous venons d’examiner s’apparente, dans le domaine des arts
graphiques a la copie de toiles d’'un maitre, la parodie, elle, est
sceur de la caricature, genre mineur sans doute, mais qui peut
produire, et qui a effectivement produit des chefs-d’ceuvre.

Notons tout d’abord que la parodie est un genre fort ancien.
Une tradition veut qu’elle ait été inventée par Hipponax d’E-
phese, poete ionien du Ve siecle avant Jésus-Christ. Un peu plus
tard Aristophane en a donné maints exemples dans ses comédies.
S1 je remonte a cette lointaine origine ce n’est ni par goit d’une
érudition facile, ni par souci de conférer des lettres de noblesse
a un genre que d’aucuns jugent un peu vulgaire : C’est plutot
parce que j’'y vois un signe du fait qu’il répond a des tendances
permanentes de notre esprit. Si d’Hipponax a Robert Scipion, en
passant par Aristophane, Lucien, Scarron, Moliére, Boileau, Mas-
set, Jarry, Muller et Reboux, (et tant d’autres) beaucoup d’hom-
mes de talent ont pris un plaisir évident a composer des paro-
dies, si des milliers de lecteurs s’en sont délectés, cela tient a
deux elements profonds de notre nature : le penchant & I’imita-
tion d’une part et de l'autre une certaine malice orgueilleuse.
Animal social, ’homme vit d’imitation : il se loge, se vét, se nour-
rit, travaille, pense et sent comme ceux de son groupe : la néces-
site et la paresse 'y conduisent. Mais jusque dans un domaine
d'ou la paresse et la nécessité sont également exclues i priori,
celul du jeu, (ne le définit-on pas: une activité gratuite ?) limi-
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tation est encore souveraine. Observez les enfants: les garcons
copient leurs ainés en jouant aux soldats, aux gendarmes et aux
voleurs (Ces trois types sont sans doute a leurs yeux les plus
représentatifs de la Société des adultes), et les filles ? Elles ne
montrent pas plus d’originalité puisqu’elles jouent a la poupée,
autrement dit a la maman, a la marchande ou a la dame en vi-
site. Les écrivains dans leur domaine, n’échappent pas a cette
lIoi; leurs entreprises sérieuses : drame, roman, essal sont imita-
tion de 'homme éternel ou de la société du temps, tandis que
dans leurs activités de jeu, dans le plus gratuit de tous les genres,
la parodie, ils imitent... leurs confréres. Mais ici ils ne visent
plus, comme dans le pastiche a une ressemblance parfaite sus-
ceptible de provoquer l’admiration, mais a une ressemblance
pour ainsi dire truquée, capable d’exciter le rire. Et c’est 1a, la
part de malignité, car le comique, alors, ne nait pas aux dépens
d’'un personnage fictif, mais bien d’un étre réel, toujours celebre.
En vous offrant une image a la fois aussi risible et aussi fidele
que possible de I’ceuvre d’'un homme de génie ou de talent, le
parodiste se venge et nous venge d’une longue admiration, se
délivre et nous délivre d’un complexe d’infériorité. Un bon «a
la maniére de» nous révele les faiblesses d’un écrivain en nous
donnant l’illusion que nous les découvrons tout seuls; du meme
coup il humilie le dieu et il exalte le fidele. Baudelaire n’aurait
pas manqué de flairer la griffe de Satan dans ce piege, toujours
efficace, tendu a notre vanite.

. Quelle est donc 'origine de ce comique de la parodie? je crois
qu’il faut d’abord la chercher dans la seule ressemblance. Pascal,
dans un passage des «Pensées» a remarqué : «Deux visages dont
aucun ne fait rire en particulier, font rire ensemble par leur res-
semblance». QW Amphitryon ait inspiré d’innombrables comédies
de Plaute a nos jours (38 si nous en croyons Giraudoux) me pa-
rait une confirmation éclatante de cette observation. Comme en
plusieurs autres rencontres Pascal ici formule le probleme et de-
daigne de le résoudre, ou peut-étre se reservait-il de le faire s’il
avait eu le temps d’achever son ceuvre. Bergson a son tour a re-
posé cette question, et la réponse qu’il offre me parait des plus
convaincantes. Voici ce qu’il écrit a ce sujet dans «Le rire» : «On
pourrait dire de méme : «Les gestes d’un orateur dont aucun n’est
«risible en particulier font rire par leur repétition. C’est que la
«vie bien vivante ne devrait pas se répéter. La ou il y a répéti-
«tion, similitude compléte, nous soupconnons du mecanisme fonc-
«tionnant derriére le vivant. Analysez votre impression en face
«de deux visages qui se ressemblent trop : vous verrez que vous
«penserez a deux exemplaires obtenus avec un méme moule, ou

.



«3 deux empreintes du méme'cachet ou a deux reproductions du
«méme cliché, enfin 4 un procédé de fabrication industrielle. Ce
fléchissement de la vie dans la direction de la mécanique est 1cl
«]la vraie cause du rire.» _ _
Essayons d’appliquer ces remarques générales au cas particu-
lier qui nous occupe; et tout d’abord au langage, matiere pre-
miére de toute littérature. Les différentes langues sont comme
des étres vivants qui ont leur physionomie personnelle et fonc-
tionnent selon des lois qui leur sont propres. Supposez que par
maladresse nous déformions une langue que nous connaissons
mal et lui imposions une exacte ressemblance avec une autre
que nous possédons mieux, que nous appliquions a la premiere
les régles de la seconde, nous obtiendrons alors un effet comique
aussi sir qu’involontaire. Il me souvient que mon professeur de
troisiéme riait parfois aux larmes des textes ingenument maca-
roniques que, mes camarades et moi, nous lui soumettions sous
le nom de théme latin. De méme, chaque fois que sur la route
de Kenskoff je déploie les ressources limitées de mon créole pour
I’achat d’une «marmite» de pois ou de quelques «piles» d’'ceufs,
mes gallicismes inconscients me valent, aupres de la brave mar-
chande, un succes d’hilarité d’autant plus humiliant que je le
sais trop justifié. Mon professeur avait certes pratique Pascal et
Bergson, la paysanne, elle, ne soupgonnera jamais leur existence,
et pourtant leur rire a tous deux jaillit de la méme source : la
perception d’un mécanisme gauchement substitué a la souplesse,
3 la spontanéité gracieuse de la vie. De tels effets sont trop strs
et trop faciles pour que la littérature comique n’en ait pas fait
un généreux usage, et généralement avec un plein succes.
[’exemple privilégié, celui qui se présente d’abord a toutes les

mémoires est celui du latin de cuisine, ou plutdt de salle de garde,
du «Malade imaginaire». Mais, la comime bien souvent, Moliere
n’a fait que reprendre et porter a sa perfection un procéde beau-
coup plus ancien. Le sermon d’'un quartier de mouton, monologue
d’un bateleur des premieres annéees du XVlIe siecle commencait
ainsi :

«Vous, or, qui soupatis

Prio vos qui écoutatis

Ouvrent grandos oreillibus...»
Et Rabelais qui faisait dire, par un procede inverse, a son fameux
Ecolier Limosin : «Nous transfrétons la Séquane au dilicule et
crépuscule, nous déambulons par les compites et quadrivies de
l'urbe,... et captons la bénévolence de I'omnijuge, omnifornre et
omnigene sexe féminin...» se souvenait sans doute des homélie
d’Olivier Maillard et, plus pres de lui, de Michel Menot, ces pré-
dicateurs qul ne craignaient pas, pour reposer l’attention de leurs



ouailles apres un austére exposé théologique, de recourir a des
procédés aussi bouffons. Voici comment le R. P. Menot décrivait
I’abandon ou ses anciens amis laissent ’enfant prodigue des qu’il
a fini de dilapider son viatique: «quando vacua fuit bursa et
amplius nihil erat fricandum, et qu’il n’y eut plus rien a faire,
non plus veniebant les compagnons sans souci les sodales sine
sollicitudinis...» De nos jours, le latin qui n’est plus seulement une
langue morte, mais presque une langue enterrée, se préterait mal
a de telles facetles Qua cela ne tienne, on aura recours aux
langues vivantes, mais le mécanisme qui déchaine le rire reste
le méme. Des vaudevilles comme «[’anglais tel qu’on le parle»
ou le «Mariage de Mademoiselle Beulemans» en sont des exem-
ples frappants, de méme les innombrables comédies et les films

dans lesquels des etrangers ou des provinciaux écorchent notre
langue. .

Pourquoi I'imitation de la maniére d’un écrivain par un autre
produit-elle des effets comiques, et dans quelles conditions? Com-
me précédemment nous répondrons que le rire nait d’abord de
la seule similitude. La parodie a pour effet de multiplier par deux,
si je puis dire, un individu littéraire; or ce qui se multplie si
aisément par deux, pourquoi ne le multiplierions nous pas aussi
bien par trois, par quatre, par cing. Si Duvert et Lauzanne ont
donné une rephque si cocasse d’Hernani, qui empéche M. Durand
d’en composer une autre, et vous, et moi-méme? Le grand poete
qui nous apparaissait jusqu’ici e plus irremplacable des étres»
comme dit Andre Gide, deviendra un type, un numero dans une
série; il sera ravalé du rang de heros de trageéedie a celui de per-
sonnage comique. On peut fabriquer du Victor Hugo a la chaine
comme on fabrique des stylos ou des pipes. Telle est du moins
I'illusion que, plus ou moins consciemment, fait naitre en nous
la réussite d’'une parodie. Quelle que soit la richesse et la diver-
sité de son inspiration il y a, chez presque tout grand createur,
des théemes privilégiés dont il a senti 1’obsession, obsession a la-
quelle il a cédé parfois un peu trop facilement; de méme dans
le détail de l’exécution il se trouve généralement des procédes,
des artifices qui lul sont trop chers et dont il n’évite la répétition
fréquente et monotone qu’au prix d'un effort constant d’atten-
tion. L’impitoyable parodiste épie les moments, et il y en a fa-
talement, ou cette attention s’assoupit. uQuandoque dormitat Ho-
merus» disaient les anciens, Homere parfois se laisse aller au som-
meil, ce qui signifie que dans l’ceuvre la plus parfaite, la plus vi-
vante un certain automatisme vient parfois s’insérer malencon-
treusement. Etudier la structure de ces mecanismes, et les faire
fonctionner avec un peu plus de raideur et un peu plus souvent
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que dans le chef-d’ceuvre que I'on veut ridiculiser, c’est tout 'art
de composer des «A la maniére de...» C’est pourquoi certains ont
prétendu que la parodie n’est au fond qu’une forme de la cri-
tique littéraire. C’est un paradoxe que l'on peut refuter ainsi :
La critique préetend nous instruire sur une ceuvre, elle y parvient
bien ou mal, mais géenéralement en nous plongeant dans un pro-
fond ennui. La Parodie se propose de nous amuser a propos d’une
ceuvre, mais elle n’y peut réussir qu’en nous instruisant sur elle...

Trop souvent, les auteurs de parodies cédent a la tentation de
la bouffonnerie gratuite, c’est-a-dire d’un genre de bouffonnerie
dont on ne saurait trouver aucune esquisse dans le texte qu’ils
prélendent imiter. Un trait qui serait comique aussi bien dans
un a la maniére de Rabelais que dans un a la maniére de Bos-
suet, ou de Flaubert ou de Bernanos, n’est pas un trait de pa-
rodie, et, méme bon en soi, il est a proscrire. Une telle sévérité
demande un courage que n’ont pas toujours nos auteurs. Sous
prétexte que les romanciers russes du 19e emploient parfois des
mots francais, I'un d’eux nous offre une prétendue traduction de
Tolstol, précédée de l'avertissement suivant : «tous les mots en
italique sont en francais dans le texte.» Or les seuls termes ainsi
imprimes sont «londrés», «fashionable», <tub», <water-closets.
Avouez qu’un tel truc est bien indigne de l’auteur de la poésie
«Sur la plantation d’un arbre de la liberté» dont nous admirions
tout a I’heure le tact et la discrétion. Un autre procédé cher aux
parodistes et que je réprouve aussi, non certes par pruderie,
mais parce qu’ils I'emploient trop souvent a contre-temps et avec
une insuffisante modération, est 1’'usage de 1’équivoque ou de l'in-
décence. Vous avez remarqué souvent que les propos trés libres
et en particulier certaines allusions directes ou indirectes a ’acte
qui assure la pérennité de notre malheureuse espéce possédent
quand elles sont présentées d’'une certaine facon, une vertu co-
mique irresistible. Et cela n’est pas vrai seulement chez les peu-
ples de langue et de tradition francaise, en dépit des affirmations
de certains étrangers aussi pudibonds que malveillants. Je ne
crois pas qu’aucun théoricien du rire ait jamais découvert la
cause de ce phénomeéne. Je n’aborderai donc pas ce probléme
devant vous, le juste sentiment de mon incompétence et la crainte
de me voir poursuivi pour exercice illégal de la psychologie me
I'interdisent. Je me borne a constater ce fait. Les parodistes, eux,
ne s'en sont pas tenus a la constatation, ils sont passés a ’appli-
cation. Par exemple dans un <A la maniére de la Comtesse de
Segur» on nous presentera Sophie dans une aventure des plus
scabreuses et on prétera a la vertueuse et moralisante Mme de
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Réan des propos ou transparaissent les plus grivoises équivoques.
J’avoue que j’ai ri a la lecture de ce texte, mais je confesse aussl
que je ne suis pas fier d’avoir ri. Je vois nettement le dessein de
Iauteur : ridiculiser cette littérature de Berquinades qui se veut
édifiante et qui n’est souvent que niaise, suggérer indirectement
aux parents que ce fatras est périmé et qu’ils pourraient trouver
pour leur progéniture une meilleure pature spirituelle. J’approu-
ve entierement ce propos. Mais il me semble qu’on eut pu trou-
ver pour le réaliser des moyens plus délicats. Si le procéde était
bon, le procédé inverse le serait aussi. On devrait nous offrir des
parodies des «Mémoires de Casanova», du «Voyage au bout de
la nuit» ou du «Tropique du Cancer» qui pussent étre mises entre
les mains des premiéres communiantes. Je ne sache pas qu'on ait
jamais réalise telle gageure.

. Ce genre est donc bien mélé, il comporte du meilleur et du
pire, mais reconnaissons a son actif qu’il n’est jamais ennuyeux.
Certains moralistes austéres le condamnent sous prétexte qu'’il
est dégradant de rire aux dépens d’un chef-d’ceuvre. C’est je crois
une vue simpliste, a 1a lecture d’un <A la maniere de» nous rions
non des défauts réels d’un grand écrivain mais de ses defauts vir-
tuels, de ceux auxquels il et succombé si son genie ne I'avait
empéché de céder a certaines pentes facheuses de sa nature. Par
12 notre rire est indirectement un hommage a sa grandeur. Et
d’ailleurs une petite cure d’irrévérence est souvent salutaire,
I’hommage de votre admiration est d’autant plus valable que

cette admiration est plus clairvoyante.

Enfin n’oublions pas que la parodie ne s’attaque pas qu’aux tres
grands, elle vise aussi, et plus souvent peut-étre, les meédiocres
qui ont réussi. Il arrive, une ou plusieurs fois au cours de chaque
génération, qu'un homme sans génie et doue seulement d'un ta-
lent moyen, qui, en stricte justice ne devrait pas jouir de plus
de renommée que des centaines de ses obscurs confreres, soit
soudain sacré grand écrivain.

A lui les tirages astronomiques, le ruban rouge, puis la rosette,
un compte en banque intéressant, et bientét I’Académie. Il suffit
pour cela d’un heureux concours de circonstances: un peu de
chance d’abord, beaucoup de savoir faire, le génie publicitaire
d’un éditeur, la veulerie des critiques et I’esprit moutonnier des
lecteurs. Croyez-vous que celui qui, par de judicieuses et spiri-
tuelles parodies dégonflerait cette baudruche, ne ferait pas ceuvre
pie? L’injustice que constitue un succes de ce genre est un de-
sordre trop véniel pour que la Société mobilise contre lui ses
moyens spectaculaires de coercition. Aux humoristes de répri-
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mer le désordre, ils disposent pour cela d’'une arme qui grace au
ciel n’est pas encore prohibée, d’'une arme a la fois inoffensive et
terriblement efficace : le rire. En outre s’il existe un moyen de ra-
mener les «gendelettres» a une juste appréciation de leur valeur,
je pense que ce doit étre celui-la. Supposez que pour le plus sur-
fait et le plus vaniteux de nos auteurs dramatiques, j’ai nomme
Sacha Guitry, la justice divine se montre presque aussi clémente
que le fut récemment celle des hommes, et qu’apres sa mort il ne
soit condamné qu’au Purgatoire. Si la direction de cet honorable
établissement — au lieu de ’enfermer dans un local clos entre
un bronze de Barbedienne et ses épouses successives, (ce qui
serait une savoureuse parodie de Jean Paul Sartre) le condam-
nait a contempler pendant deux ou trois siecles d’excellentes
mais trés rosses parodies de ses pieces, peut-étre pourrait-il étre
admis ensuite au Paradis parmi les plus humbles des élus.
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- Roland Dorcely mSTMTS (*) .
- VINSTANT No 1

Et nous continuons

Sans.point final

Sans ponctuation

L’existence du moi

L’existence du nous

Avec mains autour de notre cou

Qui étrangle et caresse s A=)

Au carnaval de la vie

(étourdi déguisé)

Sans nous en rendre compte nous changeons de masques
Suivant que nous parlons

a
Pierre saint Jacques et Monsieur Paul

Peut-étre ai-je mal commencé
Ai-je trop parlé

Ai-je pris trop de temps
Pour changer de visage

=@ e e T iy g

Je vous écris

Dans une bicoque

Dans un shop de tailleur

Devant des ouvriers incultes

Qui gagnent cependant @ me voir écrire

L’un d’eux chante
Ti man-man
Avec un morceau de cassave

dehors il est sept heures
La chambre respire par deux portes

Et il y a d’autres choses
Parmi lesquelles il y a nous et moi.

(*) Les auteurs haitiens ou francais dowwent adresser a UInstitut Fran-
cais les poémes qu’ils aimeraient voir publiés a cette place.
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INSTANT No 2

Enfin

Nous sommes .arrivés au . pomt de . depa.rt

Sans bagages

Nous avons changé au vestmwe des mstants passes
Nos complets conservateurs

Et remis nos toques rouges

Et -
Nous pénetrons les poings fermés
Les dents serrées

Dans le wagon de lexistence

Et

Quand nous étions habitués au roulis
du laissez-aller
Nous manifestimes le désir de descendre

Le train quittait la gare.
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Alexandre Verret : NOCTURNE.

Ecoute, c’est le soir!... Les bruits dans le lointain
S’éclipsent lentément sur les sombres chemins,
Et dans le bleu silence ou s’allongent des rales
En doux parfums s’exhale T'dme des jardins...
Regarde trembloter les rayons des étoiles

Dans la voiite sans fin

Ou la lune se pame...
Déja la Fée au songe a passé sur les coeurs
Et peut-étre a cette heure d’exquises douceurs,
A cette heure charmante et fraiche, mais infame
Des loups-garous volant tels des ailes de flamme
«Prennent ’dme» de ceux qui demain seront morts
O soir, 6 vaste soir, vaste comme la Mort!....
Couchez-vous et veillez, c’est ’heure des esprits !
Frissonnez, 6 mortels ! dans ombre solennelle,.
Car c’est heure des loups-garous et des zombis,
Car n’entendez-vous pas des bruissements d’aile...
Couchez-vous et veillez ! c’est 'heure des esprits !
Ne vous attardez pas aux baisers érotiques
Dans les parcs embaumés ou s’épanchent les fleurs,
Oh! prenez garde! aux bords de nos nuits extatiques
Se cachent des troupeaux de démons malfaiteurs...
Ne vous attardez pas aux baisers érotiques!...
Mais soudain dans un arbre une ululation
Déchire le silence azurée de la nue.
Ecoutez, c’est déja la mort dans nos maisons,
Et c’est la «mort surnaturelle» qui nous mue

En de mornes zombis

Que lon fouette a minuit,
Tandis qu’au loin, la-bas, sous I’énorme mapou,
Sacrifiant aux dieux noirs des humaines victimes,
Au rythme des tambours, compagnons de leurs crimes,
Tourbillonnent gaiment les fauves loups garous.
O Nuit, éclair du Ciel et vision de UEnfer,
O Nuit, Mere d’amour et de haine et de crainte,
Que vous étes cruelle en vos sombres étreintes,
Vos cris, vos longs sanglots et vos rdles amenrs.
Nuit vaste et redoutable au profane imprudent,
Triste Nuit qui mettez les ames en «bouteilles»,
Oh! que vous soyez noire ou de teintes vermeilles,
Epargnez-nous la mort de vos envoitements.
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-~ Maryse Elot : NUIT SUR LA ROUTE ~
La ville est calme et bleue . |
Bercement des. palmiers, bercement de la houle
Et des feux de bateaux
Dans .le lointain de la rade.

Nous prenons, nous : toi, moi

Perdus dans la splendeur géante

D’une nuit de lune,

Nous prenons la route.

La route monte,

La route tourne,

Se ploie et puis ondule

Jusqu’au pied du Volcan

Que l'on ne voit pas. -

Et les arbres d’ombre et d’argent

Sans relief dans Virréalité du soir, .
Les lianes pendantes, les riviéres mortes,.
Les herbes hautes, les feuilles grasses,”
Les senteurs etemtes

Les fruits que lon devine L EAR AT
Peésent autour de nous du poids de leur becmté
La route.appartient a la lune,” ~ .. ¢
Elle étouffe nos pas de nains, ¢ My
Nous allons, rien que nous, ;face a la nuzt
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Gérard Prévot : ETUDE EN FORME D'ESTAMPE.
Une odeur de-silence & la nuit se mélange ~ * ~
Dans cette rue éteinte ou vous m’étes pour rien. .
Je vous retrouve en moi comme une page blanche
A qui je donne un vers comme un morceau de pain.’

Je sais que vous mourez quand le coq se réveille
Et que je monterai sur la croix du matin. -
Les marchands endormis vendront des fleurs nouvelles
Dont 'une ou Vautre, un jour, faneront sur vos mains.

Entre nous passeront les pas de tous les. hommes
Sans que j’aie oublié votre ombre dans la mienne.
J’ai vu pleurer vos yeux dans cette fin d’automne
Ou vous m’avez laissé sur des chemins en feu.

Un reverbere
Mordu de vent
Plus rien derriéere
Plus rien devant.

Il est temps de monter sur la croix de haut bord
Qui n’est autre que vivre et que taire et que croire.
Une chanson d’enfant sur des levres de mort...
Une messe de mariage en robe noire... -

Les premiers trains s’en vont-comme d’un concerto;
L’Institut Météo nous annonce la brume.

Qu'importe de mourir ou plus tard ou plus tét ?
Nous nous sommes connus et quittés sans rancune.

La cuisine d’enfance ou les pommes d’api
Faisaient rire nos mains heureuses d’étre pures
N’est plus. Il ne faut pas la regretter. Tant pis.
Les heures de péché sont les seules- qui durent.

Une rue ou je péneétre

En clarté de mélodrame

Je cherche a vous reconnaitre
Dans les minuits de mon ame.

Nulle main par nulle porte
Qu’en un mensonge de lits.
Dans mon cceur vous étes morte
Comme une petite pluie.

Par quels chemins d’étangs, de saules et de ronces
- s T e
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Reviendrez-vous, ma vie, et pour combien de temps?
J’ai fini de vous croire et je me vous attends
Que pour vous espérer et me plus vous répondre.

Je porte trop de deuils pour dire votre joie,
Trop de portes @ gonds rouillés se sont fermees.
L’oiseau de mon regard est un oiseau de proie.
Je' ne-sais plus aimer qui-ne suis.pas.aime.. ..; .

Coq du dernier matin ! Soleil du dernier songe !
Vous me portez en terre et vous avez raison!
Que tombe cette croix .ot mon cceur se prolonge!
Que je. connaisse enfin le seuil de ma maison!

Je n’aurais rien demandé d’autre a vos mains

Que d’étre ces mains en qui jaurais pleuré

Rien d’autre a vos yeux que d’étre ouverts aux plaines
Pour les aimer en eux et les dire apres.

Nous avons laissé mourir tous les soleils du monde

Comme si nous en avions pour des temps éternels

Et tous les soleils sont morts et tous les autres mourront tels
Et tout mourra parce que la solitude est trop profonde

Que le dernier désir en allé dans le vent

Soit de laver nos mains du deuil de tant de chair,
Afin de n’étre plus que cet agneau d’hier

Qui s’étonne des morts et qui se sait vivant.

Heureux temps fait de ciels longtemps endimanchés
Ou nos mains n’étaient pas de sang habituées !

Moi fait d'impure honte et de grdce tuee,

Je me suis reconnu devant chaque pécheé.

Princesse de ces temps ou vous étiez princesse
Ouvrez les portes d’or et les jardins tremblants !
L’éternité me manque. Armez-en ma faiblesse
Vous vous croirez la seule et je ferai semblant.

Je Suis un de ces cent mille coureurs des stades du monde
Qui reléve du coup de ces mains bonnes assez pour en porter la

[charge

Le flambeau que tous ont cru mort pour avoir mal écouté dans

[ombre

Le chant secret de la flamme au moment ou le coureur tombe
Nous n’atteindrons pas le but poetes du Marathon des hommes

Ni toi qui m’arracheras le feu quand mes mains resteront ouvertes

Dans le froid du dernier talus
Mais nous aurons été ceux-la qui partis du neant des ages
Auront porté le feu du monde. |
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René Maran : UNE GRANDE FIGURE DE L'UNION FRANGAISE :
| FELIX EBOUE.

Le nom de Feélix Eboué, gouverneur général de I’Afrique Equa-
toriale Francaise, est entré dans l'histoire de tous les pays et de
tous les temps, depuis le 26 AoGt 1940, date a laquelle il s’est offi-
ciellement rallie, et avec lui, la colonie qu’il avait I’honneur de
diriger, au mouvement des Forces Francaises Libres créé par le
général de Gaulle. |

On a depuis lors beaucoup écrit du neégre illustre que la France
reconnaissante va bientot inhumer au Panthéon. La joie de ses
meilleurs amis d’enfance sera grave, profonde et recueillie le
jour ou cette cérémonie glorieuse et grandiose aura lieu. Je suis
stir qu’ils se plairont a évoquer, comme je le fais aujourd’hui, la
souriante image de ce grand patriote, doublé d’'un homme de
bien.

Comme elles sont loin, les premieres années du XXeéme siécle!
Pourtant, du plus loin qu’il me souvienne, je revois le Félix
Ebouée de ce temps-la, un Félix Eboué tout sourire, toute socia-
bilite et toute bienveillance. Il a été ainsi jusqu’a sa mort.

Nous avons lié tous deux commerce d’amitié au Lycée de Bor-
deaux. Il était de trois ans plus 4gé que moi. Parfois, la saison
de rugby terminée, j’allais, le dimanche, passer deux .ou trois
heures, ’apres-midi, rue des Argentiers, chez Mme Conrad, sa
correspondante, une guyanaise. Je retrouvais chez elle, en méme
temps qu’Eboué, mes amis et compatriotes Eutrope, Symphorien,
Merces, Chaumette, Lhuerre, Castor, Pindard et Galliot.

Mme Conrad, Eutrope, Castor, Galliot et Chaumette sont morts
depuis des annees et des années. Eboué les a rejoints a son tour
dans l'éternité, le 17 Mai 1944. Je suis donc un des rares a pou-
voir encore ranimer certaines heures lumineuses de notre ado-
lescence, et par exemple cette admirable journée d’été et de
grandes vacances ou mes parents avaient convié tous mes amis
et compatriotes a passer leur dimanche chez nous, en famille,
sous les beaux arbres de la «Villa Argentina», qu’ils avaient louée
a Pessac, dans la banlieue de Bordeaux. - S P
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. -L.e Félix-Eboué.de ‘cette époque n’a jamais changé. Il menait
de front ’etude et les sports, était féru de musique et de rugby,
courait les cent metres en un peu plus de onze secondes et chan-
tait des airs d’opéra ou d’opéra-comique d’une agréable voix de
ténor leger, aussi juste que bien timbrée.

Tout l'intéressait, les lettres, les arts, le théatre, la vie aux spec-
tacles toujours nouveaux. Il savait se rendre sympathique par-
tout et a tous, parce qu’il respirait lui-méme la sympathie. Il res-

semblait, en un mot, a Saint-Augustin. Comme lui, il aimait
aimer,

Son amour, sa passion des sports ne l’empéchérent en rien
d’obtenir sa licence en droit et de sortir en trés bonne place de
I’Ecole Coloniale. Le Congo Francais de 1909, qu’on appelle a
present I’Afrique Equatoriale Francaise, ’attirait. On s’empressa
de l'affecter a la colonie de 1’Oubangui-Chari, dont le gouver-
neur par intérim, M. Alfred Fourneau, le mit aussitot a la dispo-
sition de M. Lefevre, chef de la circonscription de I’Ouahm. C’est
dans cette region de I’Oubangui dont on commencait a peine la

pénetration que Feélix Eboué fit ses débuts de jeune fonctionnaire
colonial.

Dés ses premiers pas dans ’administration, Eboué s’imposa une
discipline, qui lui a parfaitement réussi Il s’appliqua a se faire
une ame indigéne. On ne peut s’en faire une qu’en se familiari-
sant avec les langues et dialectes propres aux naturels qu’on ad-
ministre.. Ce n’est qu’en procedant de la sorte qu’on parvient a
capter leur confiance, a dépister plus ou moins leurs complexes
et leurs réflexes, par conséquent a se faire comprendre d’eux.

Comprendre, ce n’est pas seulement aimer déja, c’est aussi et
surtout déja se faire aimer.

La parfaite connaissance qu’il avait des langues oubanguiennes
I’'aida a administrer avec un doigté infaillible les noires popula-
tions de Bouca, Damara, Kouango et Bambari. C’est parce qu'il
avait réussi a voir clair dans leurs titres, coutumes, croyances,
superstitions, lois sociales, mythologie, folklore et idiotismes,
qu’il est finalement devenu ce grand commis colonial exemplaire
dont le nom figure désormais au méme rang que celui de Brazza

et de Van Vollenhoven.

Vingt-trois années d’études ininterrompues et poussées, de
prospections raciales, tribales et linguistiques, avaient enrichi
Eboue d'une somme d’expérience et de connaissances qu'on re-
trouve dans les trois ouvrages ou il les a condensées. Le premier
en date est le petit recueil d’'une centaine de pages, preface par
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M. Gaudefroy-Demombynes, qu’il a intitulé Langues Sango, Ban-
da, Baya, Mandjia, et qui contient des notes grammaticales, des
mots groupés d’aprés le sens, des phrases usuelles et un vocabu-
laire quadrilingue. Le second est un essai d’ethnographie, de lin-
guistique et d’économie sociale ayant pour titre Les Peuples de
UOubangui. Le troisieme est une simple brochure : La clef musi-
cale des langages tambourinés et sifflés. Mais cette simple bro-
chure d’une portée considérable, a projeté une vive. clarté sur
la telecommunication en Afrique noire. b Tk

Félix Eboué présidait depuis dix-huit mois aux destinées de la
colonie du Tchad lorsque fut signé l’armistice qui faisait de la
France et de ses territoires d’outre-mer une nation de cent dix
millions d’esclaves. Il se refusa, lui, gouverneur francais de race
noire, a entériner tant de honte. A l’exemple des grands répu-
blicains de 89, il se rappela que, dans la vie des grandes nations,
il est des moments ou la désobéissance aux ordres recus est le
premier et le plus sacré de tous les devoirs. Il rompit alors avec
les capitulards, bien que deux de.ses fils eussent été faits prison-
niers par les Allemands, et permit au geneéral de Gaulle, en ran-
geant I’Afrique Equatoriale Francaise a ses cotes, de parler au
monde, & partir de la fin du mois d’aout 1940, au nom des Fran-
cais de couleur dont son geste symbolisait la gratitude. . .

 Félix Eboué est mort a la tache, dans le moment que commen-
caient a luire les premiers rayons de cette. victoire libératrice
qu’il avait voulue.et préparée jusqu’au total épuisement de ses
forces. gl *

- En perdant cet homme de bien, ce Frangais de couleur qui.lui
avait voué sa vie, et qui portait en son cceur ’amour -que:les gens
de couleur du monde entier ont pour elle, la France a perdu un
authentique genie colonial, un grand patriote, un grand Frangais.
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Felix Eboué.
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COURRIER DE FRANCE

LE PLUS GRAND LYCEE DU MONDE

Par Raoul Audibert.

Ce lycée avait quatre cents éléves en 1939; il en compte aujourd’hui
sept mille. Son proviseur recgoit des instructions non seulement de Paris
et des provinces de France mais aussi de tous les pays du monde : il a

des éléves de Madagascar et d’Indochine et il en a encore des U.S.A,,
d’Amérique du Sud et d’Ethiopie.-

Pourtant ses locaux n’occupent qu’une longue galerie vitrée devant
I’horizon du Bois de Vincennes. Son organe le plus apparent est un
bureaii de courrier, ou dix secrétaires expertes en poste aérienne mani-
pulent plus de quinze mille plis par semaine. A quatre mille exemplaires
3 '’heure, sa machine-record, la merveilleuse petite reproductrice fran-
caise S: A. M., polycopie chaque semaine les cinquante-six mille do-
cuments nécessaires a son enseignement. Le nombre de ses éléves
exige une consommation mensuelle de deux a trois tonnes de papier.
Son budget sera pour 1949 de cent vingt millions de francs. On devine

3 tout cela que ce lycée, d'un genre tout spécial, est le Centre National
d’Enseignement par correspondance.

L
% L ]

- Comme partout ailleurs l'enseignement par correspondance privé
existait en France avant 1939, ressemblant a toutes les institutions de
ce genre qui, moyennant redevance, diffusent, sans fréquentation sco-

laire, un enseignement abondamment vanté par tous les moyens publi-
citaires.

Or, dés les premiers mois de guerre, le ministére de 1'’Education
Nationale se trouva devant le fait d'une dispersion plus grande d’effec-
tifs repliés des grandes villes ou des zones évacuées et qu’on avait ré-
partis non pas au hasard mais souvent en des lieux dont le choix n’était
pas dominé par des raisons de commodité ‘scolaire. Les écoles commu-
nales, partout présentes, suffisaient .a .absorber les éleves .du premier
degré. Mais on ne pouvait.laisser ceux du:second:degre, souvent éloignes
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par une re'smence precalre des lycees et des col'legés provmmaux prwes
de l'instruction que I’Etat leur devait gratmtement C’est alors pour eux
‘que fut établi le premier enselgnement officiel par correspondance Au
hout de ’année scolaire 39-40, il fonctionnait déja pour quelques cen-
tames de jeunes gens dans des conditions dlfﬁmles et tatonnantes.

-.  Les anneées d’occupatlon ne firent que confirmer son utilité car les
mémes éléments de la population restaient déplacés et se trouvaient au
contraire rejoints par d’autres, beaucoup plus tragiquement intéressants :
fugitifs raciaux, fils de résistants pourchassés, réfractaires du travail
.obligatoire imposé a la jeunesse. Ce fut une période d’enseignement he-
roique. -A: Clermont-Ferrand pour la Zone-Sud; rue de la Sorbonne, a
JParis, dans le local de la Guilde Franco-Britannique (que l’'Université
-trouva -ainsi le moyen de soustraire a une réquisition -infamante ‘et dont
on. camoufla. pendant’ des années la vieille ensmgne) des dossiers de
-tx_avall -étaient adressés, sous de faux noms, a des jeunes.juifs, a des
Jycéens maquisards, et les professeurs ne corrigeaient pas sans émotion
les copies qui parvenaient des lointains refuges.. Deux mille éléves
purent ainsi poursuivre leurs études megalement mais sans mterrup-—
tion " totale : 1’ense1gnement par correspondance etalt devenu un ven—
table sermce pubhc. o

SRS "!‘ s 29N S v, . i) W S e P oot VAR Do BT 7 YS R
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(-~ -Né des circonstances, developpe souvent —avec des mﬂyens de Ior-
fune, le: Centre avait: fait ses.preuves et-il avait surtout créé: sa meé-
thode, son cadre de profesSeurs; son -esprit. Un organe viable,et éprouveé
se trouvait désormais a la disposition de 1’Administration universitaire.
Celle-ci décida d’améliorer encore ses possibilités pour compléter grace
a lui son systeme démocratique d’enseignement du second degré. N’y
avait-il pas, en effet, en permanence, des adolescents éloignés des lycées
et des colleges par la maladie, l'infirmité, ou le domicile de leurs fa-
milles? N’existait-il pas une masse de jeunes gens déja engagés dans
la vie mais qui avaient encore le droit de prétendre a un enseignement
technique? Suppléer pour tous ceux-la & I'enseignement par correspon-
dance privé qui n’atteignait_que_les_plus fortunés, diffuser pour eux,
gratuitement, avec toutes les garanties de méthode et de compétence
Iinstruction qu’ils ne pouvaient recevoir oralement, les préparer avec
un succes égal — l'expérience 1’a prouvé — a celui des établissements
actifs au baccalauréat et a tous les examens des colléges techniques,

tel fut le but qu’on assigna en haut lieu au Centre National.

*

Son statut et ses moyens d’action sont exactement ceux d’un lycée
dirigé par un des meilleurs proviseurs de Paris, justement détaché a
sa direction en raison de ses titres et de son expérience. Cent trente
professeurs agrégés ou licenciés, membres de I’enseignement officiel, lui
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sont complétement affectés. Chacun d’eux, spécialisé désormais dans
cette pédagogie d’un nouveau genre, est responsable d’une dmmphne et
se voit chargé d’assurer une scolarité compléte a un groupe d’éléves.
Etablissement d’un cours général que la polycopie enregistre pour tous,
conseils de méthode et plan de travail hebdomadaire, références a des:
livres choisis, correction abondante des devoirs qui voyagent par poste
ou par air, direction particuliére obtenue par une correspondance fa-
miliére entre le maitre et 1’éléve, tout est prévu. Il ne manque méme
pas a cet ensemble, aprés enregistrement de notes, le conseil de classe
trimestriel ou les professeurs qui connaissent leurs éléves non seule-
‘ment par leurs travaux écrits mais aussi par leur dossier social et psy-
chologique, leur photographie et leurs lettres confiantes parlent d’eux,
décident pour eux des alléegements de travail ou des orientations nou-
velles, les guident et les dirigent autant que cela est humainement pos-
sible loin des visages et des caractéres. Mais les mémes maitres prennent,
aussi, lorsqu’il le faut, des sanctions d’exclusion contre les sujets in-

suffisants qui encombrent le systeme de diffusion comme ils encom-
breraient une classe de lycée.

Ainsi, dés qu’il est prouvé par une autorité officielle qu'un jeune
infirme retenu sur son fauteuil, ou le fils d’un colon isolé dans la brousse,
ou un marin embarqué, ou un ouvrier obligé d’entrer jeune en usine
ne peuvent matériellement pas poursuivre leurs études, ils ne sont pas
pour autant privés du bénéfice de 'enseignement démocratique. Ils peu-
vent attendre n’importe ou dans le monde le dossier hebdomadaire qui
part a leur intention d’un lycée dont ils ne franchiront jamais le porche
mais qui veille de loin sur leurs travaux et leurs espoirs.
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LA BIBLIOTHEQUE ET LA LECTURE PUBLIQUE EN FRANCE (*)
T T, ~ it ¢ _ . Par Yvonne Oddon.

Le métier de Mlle Oddon est un des plus beaux qui soient : celui de
bibliothécaire. Attachée depuis de nombreuses années au Musée de
PHomme, cette gloire de M. Paul Rivet et de la France, elle est parti-
culiéerement rompue a Vart de former, d’entretenir et d’embellir les col-
lections de livres et périodiques des musées. Toutes -les activités hu-
maines peuvent avoir leur avant-garde. Mlle Oddon, Secrétaire génerale
de V’Association des Bibliothécaires, est a la pointe du combat que ses

confréeres menent en France. Il s’agit de mettre la lecture a la portée
de tous et non pas seulement de ce qui s’appelle Vélite ou les élites.

Bibliothéques circulantes... bibliobus : tels sont, par exemple, les
moyens modernes de porter la lecture au fin fond des campagnes et des
cantons montagneux. Qui peut nier que lesprit ¥y gagne? Mlle Oddon
s’est employée, avec la vaillance qui est la sienne dans tout ce qu’elle
entreprend, a promouvoir et a traduire en actes ces idées neuves et fé-
condes. Elle a participé a Vorganisation de la bibliotheque circulante
d’un de nos départements du Nord : I’Aisne, et contribué a créer une
association pour le déeveloppement de la lecture publique.

Les études spécialisées qu’elle a poursuivies tant en Amerique, com-
me boursiere de la Fondation Rockefeller, qu’en France, jointes a sa

précieuse experience, l’on fait' désigner, en 1947, expert auprés de V'U-
nesco.

Pour nous Francais, Mlle Oddon est plus et mieux qu une profes-
swnnelle des bibliotheques et de l’mstmcttan populawe

En juin 40, Voccupation ullemande la surprend a Paris, a son poste
du Musée de VHomme. Il s’y forme, autour d’elle, avec elle, ce qui fut
peut-étre un des premiers centres de la résistance francaise, un des
plus éprouveés en tout cas. Sept mois plus tard, la Gestapo arréte le
groupe tout entier. Les deux chefs, ethnographes du Musée, furent fu-
sillés. Yvonne Oddon connait avec ses camarades les horreurs des camps
d’extermination. L’avance alliée la sauve en avril 1945, son énergie ayant
miraculeusement triomphé des miséres de la déportation. S. B. L.

Déja au 17e siecle, sous le régne de Louis XIV, Gabriel Naudé qui
était je crois, Directeur de la Bibliothéeque Royale, au Cabinet du Roi,
désirait étendre au public les privileges de la Lecture. C’était, -disait-il,
une grande pitié que de devoir garder tant de lumiéres sous le boisseau.

. (*) Extraits de la conférence radiodiffusée prononcée a UInstitut Fran-
¢ais le 10 mai 1949 par Mlle Oddon.
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Il écrivit un petit traité sur le classement et la mise en ordre des Bi-
biothéques, qui est chez nous le premier ouvrage de ce que nous appe-
1bins Ja Bibliothéconomies'’ = S mieS.fis Al Gin o AR SCLETIN £ .
"~ Mais" il ne fut guére suivi et c’est & bon droit qu’au début de ce
siécle, un fonctionnaire de la Bibliotheque Nationale, “Eugéne Morel,
écrivait sur cet établissement et sur nos grandes Bibliothéques publi~’
gues la plus féroce des diatribes. Non seulement il ne fut pas suivi,
mais il fut aigrement combattu: non, nos bibliothéques n’étaient pas
des «cimetiéres de livres» et leurs bibliothécaires des «cerberess, et
quelle confusion, quel désordre n’ameéneraient pas l'ouverture toute
grande des portes et la vulgarisation du savoir?

Nos bibliothécaires étaient a cette époque d’honorables savants, for-
més a la science des archives et a 1'étude des textes anciens par les pro-
fesseurs de I’Ecole Nationale des Chartes. Cet enseignement les preé-
parait admirablement a une tache essentielle : I’'inventaire et la mise
en ordre de nos collections nationales, dans les Bibliotheques d’'étude et
dans les musées. Ils s'en acquittérent avec conscience et devouement :
nous possédons maintenant d'immenses répertoires de manuscrits et
d’incunables et le catalogue des fonds d’érudition de nos bibliotheques.
En outre la plupart des collections spéciales de nos Musées ont éeté de-
crites. |

" Nous etimes donc plusieurs générations d'excellents archivistes pa-
léographes, mais nous n’eimes tout au plus qu'une douzaine de biblio-
thécaires. Ce sont eux qui préparérent et accueillirent I'action des bi-
bliothécaires américains qui vinrent aprés la premiere guerre mondiale
nous aider a reconstituer les bibliothéques de nos régions dévastées.

De 1918 a 1925 des équipes de travailleuses sociales ameéricaines :
infirmiéres, enquéteuses, hygiénistes, éducatrices et bibliothécaires, ins-
tallées dans des baraquements de bois ou dans des abris, travaillerent
dans ce qui avait été nos bourgs et nos villages. Pour la premiére fois
la bibliothéque prit sa place dans la communauté, au méme titre que
I’Ecole.

1’idée, nous l'avons vu, n’était pas nouvelle en France, mais elle
n’avait pas encore été réalisée. Ce fut une révolution. |

Et lorsque le comité ameéricain ne trouvant pas de spécialiste sur
place pour seconder et éventuellement remplacer son personnel, créa
d’accord avec nos précurseurs francais une Ecole moderne de biblio-
thécaires a Paris, nous assistames a une véritable «querelle des an-
ciens et des moderness.

Nos érudits confréres de I'Ecole des Chartes ne prenaient pas-au
sérieux ces bibliothécaires qui préféraient savoir comment .l’on. raconte-
des histoires aux enfants ou' comment on construit une -bibliothéque,
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que,-de cannaitre tous les secrets des grimoires latins du Moyen-Age.
L’on nous appela les «Bibliothécaires du Far-Westa.

Quelles étaient cependant, au juste, nos idées et nos prétentions?
quelles sont-elles aujourd’hui encore, alors que, je m’empresse de le
dire, elles ne sont plus discutées en France, que par quelques attardés,
rats de Bibliotheques impénitents ou savants atrabilaires.

Tout d’abord nous établissons une distinction essentielle entre Bi-
bliotheques de Conservation et Bibliotheques de Lecture Publique.
L’histoire de nos institutions nous y contraint. Les premieres ne sau-
raient que gagner a moderniser leurs méthodes mais elles doivent rester
le sanctuaire du passé et s’attacher a conserver intact cet irremplacable
heritage.

Les secondes, il a fallu les créer de toute piéce: ni l’esprit ni le
terme de Lecture publique n’existaient encore en France. Nous nous
trouvions d’un demi-siécle en retard sur les Etats-Unis (ou il faut le
dire, I'on n’avait pas été géné par les traditions et les héritages du
passé) en retard aussi sur I’Angleterre, sur la Suisse, et surtout sur
les pays scandinaves.

Le livre fait pour étre lu, et traité en fonction du lecteur, on ne le
trouvait chez nous que dans les librairies ou seul pouvait l’atteindre
celul qui en avait les moyens matériels et la préparation intellectuelle.
Il nous parut inadmissible que faute de ressources une partie de la
papulation-fut ainsi désavantagée et privée des moyens de s’instruire.

‘La Bibliothéque publique doit étre concue en fonction du lecteur,
ét non en fonction du livre. Celui-ci n’est souvent méme qu’un instru-
ment d’'information, au méme titre que la radio ou les actualités ciné-
matographiques. Mais 1l y a le livre que l'on consulte et celui qu’on lit
et que l'on savoure, celul qui vous renseigne et celui qui vous instruit
et vous éleve, celui qui incite a l'effort et celui qui vous berce dans
Ioubli... De. tous ces livres-la, quel est celui dont aucun d’entre nous

n’'ait jamais eu besoin?

r

~ On nous objectera que des efforts avaient déja été faits pour wvul-
gariser la lecture : des Bibliothéqlies dites «populaires» (non sans une
nuance péjorative) avaient été constituées, mais n’étaient demeurées,
honteuses comme des parentes pauvres, que des distributrices indiffé-
rentes d’ouvrages dépareillés ou vieillis, pour la plupart des romans
sans valeur,

L’éternelle barriére entre le lecteur et le livre, la méconnaissance
des besoins du public, I’absence de toute organisation d’ensemble et,
partant, un immense gaspillage d’argent et d’énergies : voila quel était
I’aspect du probleme de la Lecture publique.
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Tout d’abord il fallut renverser ‘ces barriéres: installér nos biblio-
théques au centre des agglomérations, de plein-pied avec la vie, et en
rendre l’aspect accueillant et familier. Plus d’armoires 'ni d’échelles,
mais des livres placés a la. portée de la main et qu’il est possible de
feuilleter a loisir et d’emprunter avec - un minimum de formalités. L’ex~-
peérience a prouvé, en France comme partout ailleurs, que les dangers
de vols, de désordre, d’indiscipline, ne sont redoutables que si 'organi-
sation technique de la Bibliothéque est défectueuse. Du reste, et je
m’excuse d’émettre une opinion aussi peu orthodoxe, je considére qu’un
livre volé pour étre lu, a rempli son devoir de livre plus efficacement
que l'ouvrage oublié pendant un siécle sur des rayonnages poussiéreux.

Je ne puis rentrer ici dans les détails techniques de l’organisation
des bibliotheques modernes mais je puis vous assurer qu’ils ne pré-
sentent aucune difficulté réelle. Un principe essentiel est toutefois a
retenir : tant vaut le bibliothécaire, tant vaut la Bibliothéque. On ne
s'improvise pas plus bibliothecaire qu’architecte, pharmacien ou forge-
ron. Nous ne confirions pas la construction de notre maison a un simple
gacheur de platre; pourquoi confierions nous le sort d’une bibliothéque,
c’est-a-dire l'avenir et le développement culturel de toute une com-
munauté, a un amateur sans expérience?

Le choix des livres ne saurait étre davantage laissé au hasard.
Chaque groupement humain, en effet, présente une composition sociale,
des conditions de vie et des problemes qui lui sont propres. A l'intérieur
de la communauté, les interéts du public présentent aussi de nom-
breuses divergences : adultes et enfants ne désirent pas les mémes ou-
vrages, les malades doivent éviter certaines lectures; un groupe sportif,
une société artistique, une association religieuse ne s’adressent pas aux
meémes sources d’inspiration.

Il est dans les attributions du Bibliothécaire de composer sa col-
lection en tenant compte de tous ces facteurs. Il ne doit pas oublier non
plus qu’il est un agent responsable de l’éducation publique, dont il est
tenu de respecter les principes. C'est a dire que sa Bibliothéque ne doit
pas étre le reflet des gouts des tendances et des opinions d’'un groupe
déterminé, ni a plus forte raison des siens propres. Documentation et
propagande sont des termes qui s’excluent. Il est impossible de rensei-
gner le public sur certains sujets sans lui présenter des théses adverses,
et il est préférable de ne pas aborder un probléme que de n’en pré-
senter qu'un des aspects. Cette parfaite impartialité me parait étre a
la base de notre profession qui, lorsqu’elle s’appuie sur un outillage per-
fectionné et se compléte des techniques auditives et visuelles modernes,
peut devenir entre des mains peu scrupuleuses l'arme la plus dange-
reuse qu’il soit. Les événements de ces derniéres années en Europe en
ont fourni des preuves malheureusement indiscutables. -
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Pour résumer en quelques mots les conditions qui nous paraissent
essentielles pour garantir le succés et le développement normal d'une
bibliothéque publique, je dirais que l’atmosphére doit en étre accueil-
lante, a la fois vivante et paisible, empreinte d’un esprit de tolérance et
d’impartialité et que le bibliothécaire, d’'une formation technique éprou-
vée, doit étre auprés de ses lecteurs un conseiller avisé mais discret, et
auprés des pouvoirs publiecs un diplomate adroit, mais sans faiblesses
ni servilité.

Enfin puisque nous parlons des pouvoirs publics, il me paraif inu--
tile d’insister sur ‘le fait que le nerf de la guerre, la condition sine qua
non de toute organisation de ce genre, dépend de l'importance que les

gouvernements reconnaissent a l’éducation dans l’évolution morale et
matérielle de leur pays.

Sans. pouvoir encore soutenir de comparaison avec les bibliothéques
publiques des pays anglo-saxons et des pays scandinaves, nos biblio-

theques frangaises modernes ont tout de méme, actuellement, conquis
droit de cité.
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. LIVRES DE FRANCE . . . i Ve
M. Eristov GENGIS-KHAN — L’Empire mouvant.

(Grasset, Paris — 304 p.)

Ce n’est pas la premiére fois que I'histoire et le roman évoquent la
fabuleuse image du grand Barbare dont les chevauchées ont fait trem-
bler les plaines de I’Asie et de I’'Ouest de ’Europe sous le galop de ses
cavaliers dans la seconde moitié du XIle siécle et le premier quart du
XIIIe, de ce simple chef d’'une horde soumise aux maitres de la Tartarie
d’alors, les Kitans, et qui allait fonder 1'un des plus vastes empires que
le monde ait connus. Entre Attila, qui, sept cents ans auparavant, a la
téte de ses cing cent mille Huns, ravageait tout I’Empire d’'Orient, asser-
vissait Théodose le Jeune, traversait comme un ouragan la Germanie,
pour donner l'assaut & Paris et succomber enfin dans les champs catalau-
niques devant les Romains et les Mérovingiens d’Aetius, et le chasseur
d’hommes du XIVe siécle, Timour Lenk le Boiteux, qul submergera
I’Asie entiére a I’Est de la Caspienne, la Perse, la plaine kirghiz, I'Inde
de Mahomet IV, dont il fera un charnier, la Turquie de Bayezid, 1’Asie
mineure, la Chine, entre ces deux figures d’épouvante Gengis-Khan com-
pléte la trinité des grands conqueérants barbares.

La «geste» de Temoudjin a été contée avec l'exactitude relative que
permettait la rarete, et surtout I'incertitude des documents sur des eveé-
nements, lointains dans le temps et dans l’espace, que déformaient les
légendes populaires et dont les théatres successifs restaient a peu pres
inaccessibles aux recherches originales. Forte de découvertes récentes,
d’un apport plus abondant et plus précis, la critique historique contem-
poraine s'est efforcée de serrer de plus pres la réalite; elle y a en partie
réussi. Un livre magistral a paru, L’Empire des Steppes, de Rene
Grousset. ’

Nous possédons désormais, dégagée des approximations et de la
brume des traditions orales, une vue plus nette de celul que I’Assem-
blée générale des Mongols élut en 1206 Chef des Tres-Puissants. Nous
connaissons l'organisation — parfaite — de ses armées, nous pouvons
le suivre dans sa ruée sur la Chine, dans ses assauts contre l'empire
kharizmien et la Géorgie, I'Irak et le Chirvan, sur le Dniepr, a travers
la Russie méridionale, dans la longue conquéte de cet immense domaine,
de la Mer Noire a la Mer de Chine, que, de sa capitale Kara-Koroum,
il commanda en grand despote et, a I’heure de sa mort, en 1227, parta-
gea entre ses quatre fils.
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-Mais voici, sensationnelle -surprise,- que,; sur la couverture, illustrée
d’un cavalier mongol, d’'un livre qui vient de ‘paraitre, ’Empire mou-
vant, nous lisons cette impressionnante signature: Eristov Gengis-Khan.
Ne serait-on pas éberlué a moins? Temoudjin conté par l'un de ses
authentiques descendants, par ’héritier légitime de son nom.

Un somptueux portrait d’histoire au coeur d’une des plus grandes
épopées barbares, peint de toutes les couleurs de 1'Orient et de lignes
aussi précises qu’on pouvait l’espérer par-dela les siécles et les légendes
qu’ils ont accumulées; un portrait qui s’enléve sur le vaste tableau d’un
temps tumultueux, sur l'infini panorama des paysages divers de 1’Asie
et des terres slaves, de la Grande Muraille a Kiev la Russe.

La recherche historique s’anime ici, s’humanise par une sorte de
méditation ardente. A c6té du document revivifié, la divination lyrique
entre en jeu et c’est elle, a coup sir, qui donne au livre magnifique de
M. Eristov Gengis-Khan ce mouvement, ce feu qu’on n’est pas accoutumé

de trouver dans les ouvrages d’histoire, comme une fervente communion
entre le peintré et le modele.

Un livre aux couleurs «du sang, de la volupté et de la mort», au
centre duquel se dresse le Barbare victorieux, avec son orgueil de dé-
miurge, sa fureur et sa cruauté de fauve, celui qui, au dire de la fable
populaire, proclamait que «la plus grande jouissance de I'’homme, c’était
de vaincre ses ennemis, de les chasser devant soi, de ravir ce qu’ils
possédent». Dévastations, massacres, orgies, fétes de la chair dans l'o-
deur de la tuerie, Attila revit ici, desséchant a jamais l'herbe sous les
pas de ses petits chevaux kirghiz. Timour-Lenk, descendant par les
femmes de Gengis-Khan lui-méme, s’y annonce avec son effroyable lé-
gende, les cent mille prisonniers hindous égorgés devant les murs de
Delhi et I’érection, a Bagdad, de l'obélisque rouge et ruisselante de
quatre-vingt-dix mille tétes...

‘Mais, dans le guerrier inhumain, par une pathet1que revanche de
I’Esprit, M. Eristov Geng1s—Khan nous montre le réveil de I'Homme
lorsque s'apaisent les carnages, les viols, les pillages frénétiques, les
destructions furibondes par le fer et par le feu. Le réveil d’'un Homme,
pris et vaincu a son tour par le mystérieux besoin de la tendresse, et
qui, aprés avoir tant frappé, verse dans les réves de douceur frater-
nelle, se met a méditer les éternels problémes auxquels nul n’échappe,
pas méme un Barbare vainqueur, au lendemain des batailles.

Tandis que ses hordes repues s'endorment dans leurs songes obs-
curs, hantés des mythes de l'Asie, Temoudjin, lui, pense, imagine et
leglfere, il batit des projets grandioses. Au confluent des trois civili-
sations, celle de Jésus, celle de Bouddha et celle de Mahomet, il cher-
che .pour son peuple et pour tous les hommes de I'’Eurasie, la clef de
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la Vérité et du Bonheur spirituel. A I’heure ol flambent a 1’'Occident
les bachers de I'Inquisition, il échafaude un idéal de tolérance!

Le trés beau livre de M. Michel Eristov Gengis-Khan, petit-fils du
héros, n’est pas seulement une fresque guerriere aux éclatantes tona-
lités, une fable éblouissante et véridique, a travers laquelle semblent
roder, mélancoliques ou sauvages, les orchestrations de Borodine, c’est
aussi une lumiére pour nombre de questions qui, aujourd’hui méme,
nous viennent de cette terre russe dont ses soldats ont, pendant trois
siecles, été les maitres.

: Armand RIO.,
Andrée VIOLLIS — L’Afrique du Sud, cette inconnue.
(Hachette, Paris — 252 p.)

Grande voyageuse et qui sait voir, Mme Andrée Viollis est un excel-
lent guide qui explique et fait a merveille comprendre. Dans le nou-
veau volume de la Collection Choses vues, Aventures vécues, elle nous
proméne a travers I'Afrique du Sud. Sur cette «Terre inconnue» — a
tout le moins si mal connue —, elle nous apprend beaucoup et, sur ce
que nous n’ignorions pas tout a fait, elle remet au point nos idées,
fausses ou confuses.

Mme Andrée Viollis éclaire, d’abord, & nos yeux la carte du pays;
car, 12 méme, nous avions besoin de ses lumiéres. Telle que la dénom-
ment les Anglais sous le nom général de «Continent Sud-Africains,
I’Afrique du Sud, c’est 'immense territoire qui, depuis les hauts pla-
teaux formant la ligne de partage des eaux entre le bassin du Congo et
celui du Zambeéze, s’étend jusqu’au cap de Bonne-Espérance, sur une su-
perficie de six millions de kilometres carrés : ’Angola et le Mozambique
portugais, d’'une part, de l'autre, sous diverses formes politiques, les
~ terres plus ou moins d’appartenance britannique, un dominion de créa-
tion relativement récente, la Rhodésie du Sud; une colonie, la Rhodésie
du Nord, au-dessous du Katanga; les trois protectorats du Bechuana-
land, du Swaziland et du Bassoutoland; ouvert sur 1’Atlantique, l'ex-
Sud-Ouest-Africain allemand, remis sous mandat, en 1918, a 1’'Union
Sud-Africaine par la S. D. N. et dont I’'O. N. U, réclame a cette heure
le trusteeship; enfin, et surtout, le grand Dominion, jouissant d’une indeé-
pendance a peu pres totale: 1’'Union Sud-Africaine, a laquelle notre
pensée reduit presque toujours le «Continent Sud-Africains.

Erreur, ou plutét, anticipation; car, en fait, I’'Union Sud-Africaine
aimante économigquement et politiquement toutes les parties de 1’Afrique
australe britannique : par la densité, d’abord, de sa population, deux
millions et demi d’Anglais et de Boers — ou Afrikanders — de souche
hollandaise et neuf millions de non-Européens, bigarrés a l'extréme,
Hindous, Arabes, Malais et Javanais, Noirs surtout, Cafres, Bantous et
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Zoulous; — par l’attirance qu exerce de toute part le plus grand centre
d’affaires et de finances de 1’Afrique entiére, Johannesburg; par les
énormes richesses de son sous- -sol.

Si I'Union Sud-Africaine ne posséde pas tout l'or du monde, elle
en détient a tout le moins un bon tiers. Ajoutez les diamants, le charbon.
du Transvaal et du Natal, ’agriculture florissante, 1’arboriculture du
Cap, et ce fait que, en un bref espace de temps, la civilisation matérielle
est montée ici a un degré que ne sont pas pres d’atteindre les autres.
territoires de I’Afrique australe, colonies ou protectorats.

C’est donc vers ce grand pdle d’attraction que Mme Andrée Viollis
nous entraine a ses cotés : voici les premiéres images, la vieille cité-mere,,
riche d’histoire, née au cceur du dix-septiéme siécle par la volonté de:
la Compagnie hollandaise des Indes orientales; sa baie, rivale en beauteé
de celle de Rio, ses docks d’ou l'or file vers I’Angleterre, et cet autre or
en grains, le mais, vers I’Europe et le Canada, ses rues, ses foules, ses
jardins et sa ceinture paradisiaque, sa corniche. Apres un crochet vers
I’Est — trente heures de voyage —; vers Port-Elisabeth, une longue
station au Royaume de 1'0Or, Johannesburg. Il y a soixante ans, quelques
cabanes en bois encerclées d’'une couronne de chariots bachés, aujour-
d’hui «un prodigieux panorama géomeétrique de rues, de places, de mo-
numents, de buildings». En 1886, un demi-cent d’habitants; en 1948,
quelque quatre cent mille Européens et six cent mille non-Européens
sur un sol de quatre-vingt-dix mille carrés. Et l'origine de cette gigan-
tesque croissance de I’«<enfant colosse» : la découverte, en 1885, par deux
flaneurs d’outre-Manche sur le plateau désertique ou le paysan boer
menait son troupeau de buffles, d’'un minuscule éclat, jaune et luisant
au solell..

Le campement de romanichels est devenu un New-York format
réduit, la plus grande ville africaine et la plus riche, la «Cité du Veau
d’or»; mais, en contre-partie de la richesse et du luxe tout américain
des uns, l'effroyable travail de trois cent mille Noirs. Il est des mines
ou le concassage de cing cents tonnes de roche est nécessaire pour en
extraire une once de meétal précieux, vingt-huit a trente grammes. Et
pour ce labeur, dur et sans espoir, la plus misérable des existences: car
les conditions mémes dans lesquelles s’exerce la production de lor,
avec l’écrasante retenue de soixante-deux pour cent imposée par I'Etat —
au bénéfice de I'équipement agricole du pays tout paticuliérement —
exigent des salaires extrémement bas.

La question sociale est donc ici préoccupante et Mme Andrée Viollis
nous en montre tous les périls. Difficilement soluble, le probléme n’est
pas le seul & rendre instable la prospérité présente de 1'Union. Plus
grave encore, se pose celui des.races, plus menagante cette étanchéité
que maintient entre les Blancs, les Noirs, les Hindous et les divers.
Métis, la «Barriére de couleurs.



Mme Andrée Viollis a promené partout.son regard aigu, causé .aveé
des gens de toutes les classes sociales; elle est descendue :au .fond ‘de
la mine; au sortir des palaces et de'buildings fastueux, elle est allée
visiter les quartiers sordides, elle s’est Jonguement arrétée a Tobrouk,
devant de lamentables tableaux. Mais elle ne s’est pas contentée -des
visions personnelles, elle a voulu,-en journaliste experte, enquéter, pous-
ser sur place, aussi loin qu’il se pouvait, I’étude des nombreuses et com-
plexes questions. Elle a recueilli les déclarations des leaders de ’Union,
celles du général Smuts et de son concurrent le Dr Malan, celles aussi
des porte-parole des Hindous et des Noirs. Le livre que Mme Andrée
Viollis rapporte de son séjour vient enfin mettre de la clarté et de
I'ordre dans I'enchevétrement des problémes qul se dressent devant l’a-
venir de I’'Union Sud-Africaine et obligent de poser un point d’interro-

gation a I'éventuelle réalisation de ce grand réve : la Fédération de I'A-
frique australe.

Armand RIO.
Emmanuel ROBLES — Les Hauteurs de la Ville. Prix Femina 1948.

(Charlot, Paris — 280 p.)

M. Emmanuel Roblés, a qui le Jury Femina vient de décerner son
Prix annuel au déplaisir, semble-t-il, de certains critiques dont les ré-
serves ne s’expliquent gueére, a déja témoigné de son jeune et apre ta-
lent par plusieurs ceuvres remarqueées : un premier roman, Action, paru
deux ans avant la guerre, puis, sous l’occupation allemande, La Vallée
du Paradis et Travail, alors couronné du Prix populiste,.un.trés beau
drame enfin, Montserrat, que notre grand comédien Charles .Dullin .a
fait longuement triompher a Paris et a travers toute la France, et qui,
un jour prochain, recevra l'accueil des grandes scénes de l'étranger.

Les Hauteurs de la Ville, ce n’est pas le moins du monde, comme
on I'a écrit ici et 13, un roman appartenant au genre usé, plus qu’usé,
de la Résistance. Alger, sous la botte des fascistes allemands ou italiens,
et de leurs collaborateurs appointés, ne fournit que le cadre, 1’atmos-
phere et le «fait divers» d’une tragédie qui demeure par elle-méme in-
dépendante des événements, un drame individuel, en définitive, un régle-
ment de compte. Le roman de M. Emmanuel Roblés, c’est la naissance
de la haine dans I'ame d’un homme humilié, pour qui la vie n’a plus
qu'un sens, l'invasion de cette idée fixe : en tuant, laver la honte.

L’arrivée des Allemands et de leurs alliés péninsulaires a été ’occa-
sion pour le mécano Almaro de jouer la-bas le réle -d’un Doriot au
petit pied, avec tous les avantages matériels que la trahison comporte.
Dés la minute qu’il tire son coup de casquette au garage ou il réglait
bielles et carburateurs, pour devenir I’homme des basses besognes - des
occupants, Almaro se ‘trouve un Monsieur — un triste Monsieur, mais
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puissant, portefeullle garni, belle villa, longue voiture au capot impres-
sionnant — quelqu’ un! maitre de la 11berte et de la 'vie des autres... 4

Or, hier méme, les murs d’Alger.se sont couverts d’affiches portant
sa haute signature qui convient tous les pauvres bougres sans travail a
passer la .mer.pour gagner les chantiers du fameux mur de I’Atlanti-
que, l'organisation Todt ayant pris sous sa sauvegarde l'intégrité de la
cote francaise menacée par l'’éventuel deébarquement américo-britan-
nique! *

Le jeune Algérois Srnaﬂ ben Lakhdar s'arréte devant le placard, lit,
ricane et le lacére. Deux minutes plus tard, encadré de .quelques mou-
chards, le voici en face.d’Almaro, tronant derriére sa table de proconsul,
I'ceil insolent, cigarette au bec. Point d’illusions chez Smalil. I1 ne doute
pas un instant-que l'ancien copain du garage, aujourd’hui chef de la
Milice et qui n’en est pas & sa premiére ignominie, ne lul fasse payer
cher 'affiche déchirée. En refusant de répondre, de livrer les noms, —
mais n’a-t-il pas agi de son propre mouvement? — Smail sait fort bien
ce. qu1 I’attend : une séance d’«aveux spontanés», pour commencer, des
mois a casser des cailloux a Tébessa, le camp de concentration dans le
Sud, ou lon créve de la smf et de la dysenterie.

Mais rien de tout cela ne lui arrive. Non, I’apprenti dictateur se
contente de lui envoyer a la figure la fumée de sa. cigarette et quelques
basses injures empruntées a la gynécologie du trottoir. Pour terminer,
une gifle — la gifle décochée au gamin en faute — un coup de pied quel-
que part, et sur un ton méprisant: «N’y reviens pas, petit saligaud!s,
la porte. j b

La torture du bain electnque et de la plaque chauffée a blanc, tous
les supplices que pourraient imaginer dans leur infernal genie Milice et
Gestapo réunies, le bagne Jle poteau méme, les vingt ans de Smail ben
Lakhdar étaient préts a les affronter, machoires serrées. Mais cette
clague enfantine, ce coup de pied dedalgneux ce dégradant pardon. Des
cette minute, Smail couve sa volonté de vengeance. Pris corps et ame
par l'obsession, il la remache, il la savoure, dans sa petite chambre, sur
ce lit qu’embrase le soleil, ou il roule sa rage, devant ce miroir qui lui
renvoie 'image d’'un homme offensé, au ‘visage marbré de coups, dont
les poings n'ont pas pu répondre, dans la fournaise de la rue, sous le
ciel d’Alger craquant de chaleur, jusque dans les bras, si frais pourtant,
de l’adorable Monique aux seins menus, Smail n’est plus qu'une haine

vivante, aux -aguets, revolver prét.. Car Smaﬂ a juge et prononce La
Mort. '

Un peu de pat1ence une tentative .avortée, et la .justice de Smalil
passera. Almaro, ’homme a la giflle, lorsqu'il descendra, un sou‘ de sa
belle Renault recevra trms balles dans la peau...

—~ 30 —



- Le lendemain, oh! le lendemain, qu'importe? Et qu'importe la jolie
Monique! Qu’importe la vie de Smail, puisque désormais .son honneur
est sauf.. Son grand désir de le mener jusqu’au bout, il esquissera un
essai d’évasion vers le Maroc. Las de.se terrer, au premier arrét du
train qui ’emporte, reconnu dans une petite gare, il ne cherchera méme
pas a fuir et s’abandonnera a son Destin.

. 'D’une trés solide construction et d’'un beau mouvement tragique, le
roman de M. Emmanuel Roblés est une fort remarquable réussite, tant
par I'habileté de l'intrigue romanesque que par la sireté avec laquelle
I’explosion et le cheminement implacable de l'idée de vengeance sont
suivis, ici, chez un étre simple qui accepte la mort, non pas l'injure.

~ Armand RIO.

André MAUROIS : A la recherche de Marcel Proust.
(Hachette — Paris 1949)

Depuis vingt sept ans que Marcel Proust est mort, sa renommeée
n’a cessé de grandir. Elle est devenue de la gloire; elle l'a fait monter
jusqu’a ces hauts lieux de immortalité ou se tiennent déja pour nous
Balzac, Stendhal et Flaubert. Sa personne et son ceuvre, en un quart
de siécle, ont inspiré plus de cent volumes, dont quelques-uns sont de
premier ordre, comme celui de M. Léon-Pierre Quint,

Mais on peut affirmer, sans crainte de se tromper, qu'’ils viennent
tous d’étre dépassés par ’étude d’ensemble que, sous ce titre: A la re-
cherche de Marcel Proust, vient de lui consacrer M. Andre Maurois.

On sait qu'il n’y a pas aujourd’hui de biographe comparable a
M. André Maurois. Sa finesse de sensibilité, son acuité d’intelligence,
ses dons d’intuition, sa vigueur de logique, et la streté de sa méthode
lui permettent de pénétrer jusqu’au fond le plus obscur ou le mieux
dissimulé des personnages qu’il veut peindre, de saisir tous les détails
de leur caractére et d’en récompenser l’ensemble.

D’autre part, il n’ignore rien des moindres événements de leur vie;
il les suit dans tous leurs actes; il a étudié toutes leurs ceuvres ;il dé-
meéle les rapports qui existent entre la réalité du personnage et la ma-
niere dont il agit; il voit la force ou la volonté qui le pousse a creéer.
Il le ressuscite ainsi devant nous, I'imprime inoubliablement dans notre
souvenir, ’

I1 fallait ces qualités exceptionnelles pour comprendre et expliquer
la complexité de I’homme que fut Marcel Proust et pour mettre de
lordre dans la richesse en apparence désordonnée de La Recherche du
temps perdu. Faire la synthése de cette personnalité si complexe, rete-
nir ce génie si divers et si mouvant, dégager la pensée directrice et le
mouvement si bien conduit d’'une ceuvre toute en échappées, en digres-
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sions et en parentheéses, c’est ce qu’a voulu faire et gqu’a-réussi M. André
Maurois. s S

Ce qu’il nous rend évident, c’est que chez Proust la vie et le roman
ne font qu’un. Il n’a vécu que pour l’écrire. Il a tout subordonné 3 sa
composition, sa période mondaine pour se documenter, sa période re-
‘cluse pour transformer et réaliser en ceuvre d’art sa documentation. Il
a été aussi constamment attentif 3 lui-méme qu’il I'a été au spectacle
que lul offrait la haute société dans laquelle il était recu. Et parce qu’en
s'observant avec une franchise impitoyable, il avait cru s’apercevoir
que l'unité de son moi n’existait peut-étre pas réellement, que ce moi
n’'etait dans le temps, — comme celui de tous les hommes d’ailleurs —,
qu'une succession de brefs états de conscience, retombés presque aussi-
tot les uns aprés les autres au néant, il lui était apparu que la seule
realité a laquelle il pouvait prétendre était dans son souvenir, a con-
dition que celui-ci reconstruisit méthodiquement un passé effrité et aboli.

Ce fut donc pour reconstruire ce passé, pour s’opposer a ce néant
qui semblait jour aprés jour, et peut-étre heure aprés heure, grignoter
son existence et la conscience de son mol, qu’il concut l'idée d’écrire
son immense roman. Comme la vie quotidienne était i chaque instant
du temps perdu, le réle de la mémoire était de se mettre a sa recherche,

et de ne pas l'interrompre, jusqu’a ce que ce temps perdu fit devenu
Au temps retrouvé.

A cause de sa tendance au développement exagéré, de la minute
de ses analyses, de ses incessants retours sur lul-méme, on n’a d’ail-
leurs commencé de s’en aviser qu’apres sa mort, lorsque furent publiés
ses ouvrages posthumes, qui sont les derniers du cycle: La Prison-
niere, Albertine disparue, Le Temps retrouvé. M. Maurois, en citant de
nombreux et probants extraits des Cahiers les plus anciens de Marcel
Proust, montre que celui-ci, dés le début du siecle, et a partir de ses
premiers écrits, était déja en possession de sa pensée, fixé sur la com-
position de son ceuvre et, pour tout dire, maitre de son art.

Or, ce qu'il y a d’admirable chez ce romancier, c¢’est sa perséve-
rance et son acharnement au travail. De 1906 ou il a commencé d’écrire
Du cote de chez Swann jusqu’en 1922, date de sa mort, il n’a pas quitté
son ouvrage. Il y a mis toute I’expérience de sa vie antérieure; car il
ne l'a entrepris qu’aprés une longue période de préparation: et son
biographe nous fait voir en effet que, sous le mondain et I’esthéte, et
peut-étre méme avant, sous l’adolescent inquiet et délicat, le futur
grand romancier se formait progressivement.

Mais sa création romanesque n’a pas été faite que de son passé re-
vécu. Il I'a gonflée et enrichie de tout ce que la vie lui apportait chaque
jour d’événements, de réflexions, de souffrances ou de plaisirs. 'Ainsi
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én 1922; 'siX fois dVant sa mort, étant'allé’ voir I'exposition des peintres
hollandais dans la Salle du Jeu de Paume, il fut pris d’un malaise alar-
mant. Rentré chez lui, il le nota aussitot. Et-nous devions le retrouver,
dans La Prisonniére, transposé. et transfiguré dans l’admirable épisode

de Bergotte qui meurt en visitant une exposition.

‘Clest avec Te plus franc souci de'la vérité, mais avec la plus par-
falte délicatesse dans l’expressmn de cette variété, que M. André Mau-
rois a parlé de la conception... un peu spemale que Marcel Proust eut
de l’amour; ou plus exactement, du genre de personnes a qui s’adressait
cet amour. Laissant au moraliste la liberté de s’indigner, et le droit de
condamner, le critique littéraire se préoccupe simplement de savoir,
sans s’arréter a ceux ou a celles qui 'ont’ inspiré, quelle conception I'é-
crivain eut de I'amour et quels échos s’en prolongent dans ses écrits.

Or, I’amour, pour Marcel Proust, est un sentiment exclusif, souvent
terrible, qui, pareil au phoenix, se dévore dans ses propres flammes,
mais qui renait sans cesse de lui-méme, et qui seul donne a la vie, par
I’animation qu’il y entretient, son intérét, sa beauté et sa grandeur. C’est
lui qui anime aussi d’une vie extraordinaire et d’une émotion de haute
qualité les parties supérieures de ce grand roman.

M. André Maurois I'a dit avec une clarté qui pourtant n’enléve rien

3 Yauréole un peu mystérieuse dont s’entourent la personne et I'ccuvre
de Marcel Proust. Cette biographie critique apparait dés maintenant
comme lintroduction indispensable a la lecture du Temps perdu et
retrouvé. Elle ne pourra sans doute plus en étre séparée. Et le nom de
son biographe reviendra nécessairement sur les levres chaque fois qu'on

prononcera celui du romancier. . . |
| André DELACOUR.

LES ARCHIVES HISTORIQUES DE FRANCE
M. Braibant, directeur des Archives de France, vient de faire une
conférence dans le fastueux hotel du cardinal de Rohan et a déclaré

que «les plus belles archives hlstomques du monde» étaient celles de la
France. -

Des milliers de milliards de dollars ne suffiraient pas, en effet, pour
constituer un groupe de fonds et de collections qui put se comparer,
méme de trés loin, a ce dépot sans équivalent.en aucune autre nation.
Car il a commencé de se former avec I'Etat lui-méme, en ces ages mé-
diévaux ou les archives itinéraient avec les bagages royaux, les coffres a
vétements, les cassettes du Trésor.

Vieux papiers, weux parchemins, documents domamaux tltres féo-
daux tout un passé jauni mais frémissant qui devait au siécle dernier
recevoir pour sanctuaire ces somptueux hoétels de Rohan ét de Soubise,
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les plus précieux bijoux architecturaux du XVIIIéme siécle. Depuis
lors ce trésor n’a cessé de s’accroitre. Si on les placait bout a bout, les
rayons qui supportent toutes ces archives nationales couvriraient une
longueur de treize kilometres.

Et que serait-ce si 'on y ajoutait les rayons qui, dans chaque pré-
fecture de France, soutiennent liasses et volumes des archives dépar-
tementales! On arriverait au total de 600 kilometres... Des archives
rangées cote a cote de Paris jusqu’a Toulouse. Encore, dans bien des
départements, des amas d’archives restent-ils a inventorier. Rien qu’en
Haute-Garonne soixante mille sacs de procédure n’ont jamais été ou-
verts depuis I’ancien Régime. Dans un seul dépét du Sud-OQOuest, un ar-
chiviste qui dépouillerait huit heures par jour le fonds des notaires
non encore inventorié aux archives départementales, devrait mettre...
six mille ans! |

On congoit que cette richesse pose des problémes que M. Braibant
a aussi évoques. Accélerer cet immense travail d’inventaire, et, tache
capitale, adapter les archives a la vie moderne, sauver les archives éco-
nomiques et celles des administrations publiques pour qu’elles contri-
buent a ’histoire contemporaine. -

Dans ces Archives nationales qui, seules en Europe, possédent le
privilege de conserver des documents capitaux du procés de Nurem-
berg, on réorganisera aussi le Musée de I’'Histoire de France, le premier
musée d’histoire du monde ou reposent des documents mérovingiens.
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LETTRES, SCIENCES ET ARTS
EN HAITI.

SOUVENIRS D’ENFANCE |
Par Yvon Moraille.

M. Yvon Moraille a bien voulu confier @ «Conjonction» le manus-
crit d’un ouvrage inédit, intitulé «Un village Haitiens. Les pages qu’on
 va lire ont été extraites du premier chapitre.

Frédéric Mistral rappelle dans ses mémoires une vieille coutume,
encore vivante dans sa province au temps de sa naissance, qui consis~
tait 2 déposer dans le berceau de tout nouveau né une couple d’ceufs,
un quignon de pain et un grain de sel en pronongant les paroles sacra-
mentelles : «<Mignon sois plein comme un ceuf, sois bon comme le pain,
sois sage comme le sels. Je ne sais si 'humble fille qui me porta au
baptéme accomplit quelque rite semblable, bien que je n’en aie point
entendu parler, et si ces vceux, exprimés ou non, se sont réalisés en
moi dans quelque mesure, comme ils le furent pleinement dans le grand
félibre. Peu, me semble-t-il, surtout pour ce qui est d’étre plein et sage.
. De sagesse je n’ai jamais eu que ce qu’il faut pour m’accommoder de
n’étre pas plein. Ce que je sais bien, néanmoins, c'est que cette mar-
raine, 4 défaut de m’avoir porté bonheur, m’a beaucoup aimé et da-
vantage gate.

Mes deux fréres ainés et ‘moi;-en retour de ces gateries, nous nous
étions attachés a elle comme a une seconde maman. On ne la voyait
jamais sans que l'un ou l'autre, quelquefois tous les trois, ne fut accro-
ché a sa jupe. Par déformation de son nom Rose, nous l'appelions Yo,
et la maison retentissait du matin au soir de ce nom crié sur tous les
tons. Vouliez-vous calinement vous faire donner quelque friandise, re-
gimber contre un refus? Vous tombiez en courant, vouliez-vous faire
retirer le grain de sable entré dans votre genou, vous faire dorloter
enfin et consoler de peines imaginaires? C’etait toujours Yo! Yo! Yo!
Cette brave personne, qui était de condition assez modeste, s’était fait
une large place dans la maison, en retour des preécieux services rendus
au moment et a la suite des premieéres couches de ma mere. En récom-
pense de son dévouement, qui ne s'est jamais démenti dans la suite, du-
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rant peut-étre un quart de siécle et:jusqu’a sa mort, quand je naquis,
troisiéme de la famille, elle fut choisie comme marraine. C’est ainsi que
j’eus l'insigne honneur d’étre baptisé dans les- mémes conditions qu’'un
des plus charmants génies qui aient jamais honoré I’humanite, la fine
fleur de l’humanisme francais, Michel Eyquem de Montaigne. Je ne
tire, naturellement, nulle vanité de cette coincidence, qui, d’ailleurs,
ne m’a porté aucune espéece'de chance.

e Trés chaste et réservée dans ses meceurs, ma marraine avait cepen-
dant toujours conservé une- certaine verdeur de langage, contrastant
de facon bien piquante avec sa vertu connue et louée de tous. Elle avait
aussi un certain penchant pour les vins cuits, les grands crus d’Espagne :
Malaga, Tarragone — a moins que ce ne fut du Madere baptisé a Bor-
deaux ou a Hambourg — dont la maison était d’ordinaire assez bien
pourvue. Or, les bouteilles etaient dans un buffet de la salle a manger
d’en haut. Il fallait, par conséquent, trouver un prétexte pour prendre
les clefs de ma meére sans éveiller ses soupcons. La sainte femme s’est
prétée durant des années, avec une indulgence et une bonne grace in-
lassables, a l'innocent manége de sa commeére. Naturellement, ce gout
des bonnes liqueurs n’allait jamais au-dela d’une saine gaieté. A ces
moments-l1a, le tignon légerement capoté sur l'oreille, elle nous chantait
de son filet de voix que, par jeu, elle tachait de rendre rageuse en ser-
rant ses petites dents perlines, de droles de chansons, d’un érotisme

cruel, apprises on ne sait ou, venues sans doute du fond des ages, des
profondeurs de l'atavisme racial :

Loas yo dansez
jeunes garcons dansez
jeunes males yo dansez
Lan savan’n nan

m’a pilé te,

Lan savan’n nan

m’a dévoré yo

Lan banan’n nan

m’a pilé te

Lan banan’'n nan

m’a dévoré yo

Loas yo dansez.
Saint Jacques paraite
Cé moin qui la

Saint Jacques allé

Cé moins qui la
Saint Jacques chanté
Cé moins qui la
Saint Jacques grondé
Cé moin qui la
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Jodi cé féte

Saint Jacques cé freé'm

L.oas yo dansez. (1)

D’autres fois, pincant sa jupe avec délicatesse, elle esquissait un pas gde
menuet ou de quadrille. Rien de plus gracieux, en vérité, que cette villa-
geoise qui la quarantaine assurément dépassée, avait miraculeusement
conservé un air de jeunesse et d’innocence dans un visage frais ou bril-
laient deux rangées de dents aussi blanches que menues. Dans ces occa-
sions elle avait une facon inimitable de conter certaines légendes senti-
mentales et tristes, non sans rapport avec les contes arabes et les his-
toires de bétes des légendes indoues. Il y en a une qui, toujours nou-
velle pour mon esprit de bambin, faisait particuliérement mes délices.
Ce qui m’émerveillait le plus dans le monde fabuleux ou j’étais trans-
porté, c’était de voir les hommes frayer avec les bétes le plus naturel-
lement du monde. C’est I’histoire de la petite princesse Badio et d’'un
bélier vindicatif. Fille unique et gatée d’une reine plus riche que puis-
sante, Badio, aprés avoir éconduit un nombre incalculable de préten-
dants : riches princes des royaumes voisins, aussi bien que les plus beaux
males de toutes les espéces de la faune des plus lointains pays, finit par
se laisser séduire a 1’habit jaune et noir d’un superbe reptile. Proba-
blement, quelgque python de roches qui venait de changer d’habit, et
qui lui apparut dans toute sa neuve splendeur comme Kaa a Mowgli.
Les noces furent célébrées avec pompe et magnificence. Aprés quoi le
python emporta au loin sa jeune femme, comme de juste. Or, a peu de
temps de la, Beéelier Mouton, l'un des prétendants éconduits, qui voya-
geait loin du troupeau natal, pour son plaisir disait-il, mais en réalité
pour oublier son chagrin et son dépit, se trouva passer, par hasard dit-
on, devant le trou de roche ou Badio avait été conduite, et juste au
moment ou le superbe python jaune et noir s’apprétait a ’avaler. Arri-
vée a ce moment du récit ma marraine se mettait a chanter, imitant
d’'une voix triste et dolente la détresse de l'infortunée Badio et d’un
chevrotement caverneux la rancune de Bélier Mouton.

— — ———

(1) Dansez loas — jeunes gargons dansez — jeunes males dansez — je danseral dans
la savane — dans la savane je les posséderali — je danserai sous les bananiers —
sous les bananiers je les posséderai. ’

Dansez loas. ‘

Saint Jacques parait, je suis 1a — Saint Jacques part, je suis 1A — Saint Jacques
chante, je suis la — Saint Jacques gronde, je suis la — Saint Jacques est content,
je suls la — Saint Jacques est faché je suis 1a — aujourd’hui c’est féte, Saint Jacques
mon frére. yiz 3

Dansez loas. -
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>—:Choué ! Choué’! .Choué ! isans comparalson, lors ‘m’'té ammmn nu,.
ou té dit pieds moin fins. (1) - ~ - ;

A la vérité, je n’ai jamais su la fin des aventures -de Badio, ma mar-.
raine n'ayant jamais consenti d’aller plus loin que ce duo. Peut-étre,
n’en savait-elle pas davantage. Mais, j’aime a supposer que la belle dé-.
dalgneuse fut engloutie par le python de ses réves et paya de la sorte,
un peu cher il est vrai, son gout excessif des apparences fallacieuses.

" Je me souviens que ma marraine tirait toujours sentencieusement
la morale de son conte par ce proverbe: bel cangon pas l'agent, bel
chivé pas l'esprit. (2) '

" Quand vint 1’age d’aller a 1’école, une école bien maternelle pour-
tant, tenue par les meéres bleues de St. Joseph de Cluny et qui malheu-
reusement fut supprimée par la suite, le temps me durait a cause de
ma marraine. Les heures s’écoulaient pour mon enfantine impatience
au ralenti, et, dans l'attente du signal de la sortie, je tirais, pour ainsi
dire, sur la corde comme un veau «parqués. Le souvenir de mon deé-
sespoir d’enfant, qui se croyait vraiment malheureux de ne pouvoir, pen-
dant quelques heures chaque jour, attraper la fievre en courant sous
le soleil implacable, me fait mieux comprendre tes regrets et ton esca-
pade fatale vers la liberté, petite Blanquette de Monsieur Seguin.

Ma marraine habitait en ce temps la a mi-chemin entre l’école et
la maison de mes parents. Matin et soir, apres la classe, aussitdt que
la bonne sceur, qui nous reconduisait en discipline jusque dans la rue,
donnait le signal de la liberté et.de. la débandade, mes fréres ainés et
moi partions a toute bouline, et, avant méme le seuil, nous mettions a
crier de toutes nos petites voix gourmandes: «<Yo! Yo ! ca ou quitté pou
moin?» (3) Quelque friandise, en effet, nous attendait toujours : une
tranche de giraumont, un morceau de ce caraibe jaune si fin ou un
fruit. Nous n’étions pas exigents, un rien nous contentait, mais ce peu,
qui nous paraissait si délectable parce que si différent par sa fruga-
lité méme de tout ce que nous allions trouver a la table bourgeoise et
cossue de chez nous, il nous le fallait absolument. Si bien, que lorsqu'’il
nous arrivait de ne pas trouver ma marraine "au logis,' car, de loin en
loin, elle allait visiter ses caféieres dans les mornes,; et par conséquent
pas de friandises non plus, nous nous en allions tout penauds et réchi-
gnant.- Méme, -il- m’est plus d’une fois-arrivé de'voir mon frére Max se

rouler par terre, en criant de dépit et de désespoir: «M’'vlé manger
Yo !» .(4)

‘h—- —

-
.y

(1) Quand vous irez a la mnisnn dites & ma meére que le serpent m'a avalée.

{2} Proverbe créole équwalent au pruverbe Iranqals < L'hablt ne fmt pas le moine ».
~(3) Que m'avez-vous laissé ? . o8 25 * s ~ - Y
(4) Yo, je voudrais la murdrel
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L'une de ces frugales agapes devait me laisser un souvenir lhjng-
temps assez trouble, mais qui devait par la suite, beaucoup plus tard
trouver son explication, quand.il me fut donné de pénétrer mieux. les
arcanes de la vie haitienne et plus particuliérement de la vie populaire.
Ce jour-la, c’était un lundi, quand a la sortie de quatre heures nous
nous précipitames chez Yo, notre élan fut brisé net devant une assem-
blée insolite. Il y avait 1a bien une dizaine de personnes au moins, et
c’était beaucoup a la fois chez la si peu hospitaliere Sor Servie. Je me
souviens de la présence du Juge Henri, toujours solennel et pontifiant
derriére sa barbe fleurie et bien peignée, de Servina aussi bégayante
que bavarde.

- La premiére surprise passée, nous commengions a fureter dans la
maison comme d’habitude, quand nous avisames que la table de bois du
salon était dressé dans la chambre, chargée de nourritures, je ne dirai
pas abondantes, mais certainement variées. Ce fut la pour nous I'objet
de plus grande surprise encore. Que s’était-il donc passe, quel événe-
ment, quelle féte a célébrer avait bien pu motiver, contre l'ordinaire,
telle débauche dans une maison réputée pour sa chicherie? Je n'y avais
jamais vu, foi d’enfant fureteur, qu'une petite chaudiere d’'un point, du
modeéle dit «chiches, 2 cause de son exiguité et parce qu’elle ne permet
pas de largesses. Lorsque les deux bonnes femmes y avaient bien fait
mijoter leur bouillon au mirliton, et qu’elles se fussent servi leurs mai-
gres portions, il n’y avait plus guére gue nous trois, mes deux freres
et moi, a pouvoir étrenner deux cuillerées de jus et un morceau d’'igname
ou de caraibe. Voici que ce lundi 1a il y avait bien, sans exagérer, vingt
plats sur la table, contenant chacun quelques bouchées d’un met diffé-

rent. Un peu de tout ce qui se mange dans la région : pois rouges, blancs,
congos, la maniére, valet, beurre et inconnus; du riz anglais et du riz
du pays; du mais moulu et du petit mil; toutes les viandes : beeuf, porec,
cabri, poulet; tous les vivres: igname siguine, caralbe peint de cceur y
figuraient. Enfin rien ne fut oublié si rien ne fut prodigué.

Je sus plus tard que les véritables convives de Sor Servie n’étaient
point le Juge Henri, ni Servica, ni non plus les voisines, quelque em-
pressées qu’elles fussent, mais tous ses parents défunts. Les vivants
avaient été invités a dévorer la matiére aprés que les morts eussent
prélevé I’ame de la nourriture.

Ici les morts sont plus choyés que les vivants. Aussi bien, n’est-il
pas rare de voir dans le peuple, citadin aussi bien que paysan, un vieux
pere infirme, une vieille mére impotente trainer une vie de misére et
crever dans la souffrance pour devenir, sitot morts, 1'objet d’un véri-
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table culte. Le plus gros taureau, le cochon le plus gras, le cabri le plus
haut encorné, la plus belle volaille leur seront alors sacrifiés, parce
que l'on attend plus d’eux morts que vifs. Celui-ci achete des billets
de la loterie, ¢’est un mort qui lui soufflera le numéro a prendre; celui-
1a soigne des cogs de combat, ce sont les morts qui lui désigneront les
paris a engager. Merveilleux domestique et quotidien...

5
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Un livre dans lequel palpite la vie méme de la terre, espoir des
hommes qui la fécondent de leur sueur et de leur sang, chaque jour
que le soleil se léve. Un livre qui est un chant d’espoir, un hymne a
1a lutte et au combat que ménent les hommes qui ont 1’'avenir dans leur
cceur. Un livre qui est le procés de cette société-machine qui mange
la vie des hommes et leur bonheur. Un livre de combat, un livre d’a-
mour, un livre d’espoir : Voila ce qu’est <les Semences de la Colere», (1)

roman de Anthony Lespes.

Lespes se sert d’une expérience vécue, celle de la Colonie Agricole
de Billiguy pour saisir aux entrailles la condition du paysan haitien
livré a4 lui-méme, face a face avec les éléments, terrifié par les loas et
les mystéres, chevauchant éternellement cette terre qui est lui-méme
qui est sa vie, qui est vie. Il part de cette expérience avortée pour s’ele-
ver aux problémes fondamentaux; économiques, politiques et socliaux
de ce pays et pour suggérer la solution inéluctable : bouleversement de
la structure de cette société génératrice de malheur et de désespoir, I'a-
venement du régne de la technique et de la machine et pardessus tout
lJe respect du mystére de la vie: I’'homme placé au centre des choses,
les ordonnant pour la plus grande gloire et le plein épanouissement de
I’humain sur cette terre. - '

Et, éclate la nécessité du corps a corps avec le «probléme central» :
celui du paysan. Le livre tout entier est un vibrant plaidoyer pour
Pavénement d’un ordre de choses dans lequel la force paysanne de tra-
vail aurait sa vraie place et serait intégrée dans l'’ensemble de cette «Géo-
métries dont parle Lebas. Mais, pour cela, «d’abord donner confiance
au paysan. Ensuite lui payer son labeur a sa vraie valeur. Puis I’éduquer.
Avec ca tout le reste suivras. Car, «un jour, un jour le peuple posera
les problémes et les taches de la Révolutions.

Plaidoyer qui ne revét pas un aspect purement formel, mais qui est
constitué par une situation qui vous saisit aux entrailles, s’enfonce com-
me un couteau dans votre chair, tout droit: d’ou sa logique convain-
cante, sa force et son immense portée. Les arguments d’'un Philippe et
ceux d'un Lebas prennent racine a partir d’'une reéalité tragique: la
condition paysanne, le probléeme haitien, celul de ’homme dans sa to-
talité. La magie prenante des chapitres XVII, XIX et XXIII ne s'ex-
plique pas autrement. Et, ce n’est pas un sermon, c’est une vérité qui

(1) Ed. Henri Deschamps, Port-au-Prince, 1949,
;. |, PO



suinte de tout le contexte social pour nous imprégner fout entier, quand
Lebas nous rappelle «qu’aimer les hommes pratiquement, c¢’est leur étre
utile, c’est leur donner les bases matérielles de la fraternité, c’est con-
duire les aveugles jusqu’au bout de l'aube.»

L’écrivain n’est pas un esthete. Une nécessité qui l'’empoigne, une
tache a laquelle il ne peut pas se dérober, c’est d’éclairer les autres,
d’étre «la conscience» de ceux qui vivent au jour le jour et qui «souf-
frent sans trouver de mots pour formuler leurs souffrances> et de les
forcer a prendre parti.

- Ainsi, I’a compris Lespés.

Et, il ne tente pas de pactiser avec les choses. Ou de farder la vé-

rité. Il n’essaie pas de jeter un voile sur les contradictions de ce monde.
Il les dénonce carrément et met a nu le cancer qui les ronge.

On sera tenté de comparer «Les Semences de la Colére» aux «Gou-
verneurs de la Rosée». Lespés toutefois va plus loin que Jacques Rou-
main. Manuel certes, nous apprend a raison que, quand nous aurons
compris que «tous les habitants, tous les négres des plaines et des mor-
nes reunis» sont une force, nous nous léverons d’'un bout a l’autre du
pays et nous ferons l'assemblée genérale des Gouverneurs de la Rosée,
le grand coumbite des travailleurs de la terre pour défricher la misére
et planter la vie nouvelle». Le roman de Lespés au contraire pose les
problemes pratiques ‘de cette prise de conscience. Et plus encore, il va
au cceur de la question, dénonce les mauvaises raisons dont se tar-
guent les Martin et Co pour justifier le bandeau que volontairement ils
jettent sur leurs yeux. «Cette humanité écrasée .depuis toujours dans
la defaite, c’est déja pour eux une matiére morte, un monde condamné,
plonge dans l'irrémédiable et qui ne pose pas de problémes. Et cette
bataille que nous livrons ici pour le pain et la naissance pénible de la
dignité, cette bataille la, elle n’est guére pour eux qu'un pari et un
jeu, une simple croisade de la technique contre la terre, une technique
divorcée de I'homme et qui le nie pour se mouvoir sur le plan de la
gratuite». Pour changer le visage de ce monde, pour faire qu’il ne soit
Plus cette aréne sanglante, 'auteur le dit, il faudrait étre un saint avec
une mitrailleuse sous le bras, avoir «une foi brilante et vive comme
la poudre, la foi qu'on peut changer le monde et non pas le subir». A
la lumiere de cette différence fondamentale entre le roman de Roumain
et celul de Lespes, il serait possible d’esquisser une étude critique des
techniques utilisées par les deux auteurs et de tenter une exégése des
raisons profondes qui déterminent le symbolisme puissant de l’auteur
des «Gouverneurs de la Rosée» — symbolisme qui s’éléve parfois jus-
qu’au mythe — s’opposant au néo-réalisme des «Semences de la Coléres,
plus efficace, plus direct. L’'ceuvre de Roumain s’'imprégne d’un moule
tout de classicisme tandis que le livre de Lespés répond davantage aux



exigences -du roman moderne. Par la composition, le style, ses réson-.
nances. I1 ‘a dans I'immédiat une valeur pratiquement plus grande que
celle de Roumain, parce que mieux adapté aux gouts de I'homme 1949.
Cependant, et ce n’est pas 1a avancer un paradoxe, il est appelé a durer
moins longtemps que «Les Gouverneurs de la Rosées.

" 11 est important de signaler que Lespés dépasse et résout le pro-
bléme qu'affronte le roman frangais contemporain et qu’'a resolu
en partie la jeune littérature soviétique. Si le roman frangais a disloqué
les cadres vermoulus du roman du XIXe siécle et s’il a délivré le héros
«de la sentimentalité, de la bienveillance bourgeoise et de la rhétoriques,
il n’a pas encore fait la part qui lui convient aux bases matérielles de
la société, au contexte social et n’a pas encore su relier I’nomme a «I’hu-
mus humain». Lespés surmonte 'opposition apparente qui existe entre
le roman personnaliste et le roman social. C’est ce qui explique qu’'en
Lebas, personnage central du roman, nous ne retrouvons plus ces ara-
lyses si chéres au roman prétendu psychologique. Mais, en Jui résonne
la grande voix de la foule, I’écartellement, les souffrances profondes des
écrasés de cette terre. Roman social par excellence, 'action en géneéral
est «plus massive>. De 1a, les faiblesses de «Les Semences de la Co-
léres, car il est particuliérement difficile de rendre la vie du groupe, de
raconter l’histoire anonyme d’une masse d’hommes luttant pour l'es-
poir. De 1a aussi, les violences de langage d’un Vil ou d'un Limenis, le
dialogue heurté, brutal des personnages du roman, et la phrase qui
. traduit directement la sensation.

L’on pourra dire de «Les Semences de la Colére» ce que André
Wurmser disait de «Nous irons cueillir les Jonquilles», le dernier livre
de Jean Laffite : «Ce livre irritera parce qu’il a une grande force de
conviction et — c’est vrai — une valeur de propagande, étant véridiques.
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AU CENTRE D'ART ~
L’ EXPOSITION DORCELY-LAZARE
Par Phtltppe North

Lazare et Dorcély sont tous deux des garcons qui ne sont pas nes
dans un milieu trés favorable a 1’éclosion du  talent. Dorcély cepen-
dant, qui a grandi au sein d’une famille misérable et nombreuse est un
privilégié du sort par rapport a Lazare qui fut abandonné par son pere.

Je crois qu’il faut songer a son enfance malheureuse pour com-
prendre un peu Lazare: cette misére des deshérités, il I'éprouve trop
fort pour qu’elle ne s’exprime pas dans ses aquarelles dont chacune
est un temmgnage et une revendication. Peindre, c’est, pour Lazare, se
laisser aller, suivre le fil de ses obsessions, donner seulement un peu
plus de consistance aux images du film intérieur dont il est le trop
fidele spectateur masures branlantes ou salles d’hopital. Ces paysages
rafraichissants, qu’il peint aussi, indiquent simplement un grand deésir
de se reposer de temps en temps. Lazare appartient au monde des.-hum-
bles dont 1l a la timidité, la vulnérabilité, le manque de confiance en

: 1a conviction de son insuffisance Tempéche encore d’aborder l'huile,
par exemple, et constamment il invoque sa jeunesse, son inexpérience,
pour se dérober aux questions qu’on lui pose.

Mais Dorcély est inexplicable car il semble étre aussi peu déter-
miné qu’il est possible par sa esituations. Certain que la supériorité
n’est ni une question de dollars, ni une question de couleur, il évolue
dans ce monde avec la plus parfaite aisance et une assurance singu-
liére. Dorcély est celui qui n’hésite pas a vous expliquer pourquoi Pi-
casso est plongé dans l'erreur, et qui, pour avoir feuilleté pendant deux
heures un gros volume d’Histoire de I'Art, est conscient d’avoir assimilé
I’Art Chinois! Il rachéte ce travers par sa grande curiosité, par la streté
de son gout et son miraculeux instinct de la composition. Comme il est
manifestement né artiste, ses ignorances ne lui nuisent pas trop. Il arrive
méme qu’elles le servent, lui donnant une liberté totale : celui qui ne
sait pas le grec ne risque pas de plagier Homeére. De méme que Dorcély,
incapable par ailleurs d’écrire trois lignes de prose, fait des vers, par-
fois admirables, en assemblant avec bonheur des mots dont il n'a pas
le courage de chercher le sens dans le dictionnaire : il suffit que «¢a
fasse joli»; de méme, a le voir écraser sur sa toile des paquets de couleur
avec ce qui lui tombe sous la main (c’est parfois un pinceau), je le
soupconne, malgré mon ignorance du metier de peintre, de manquer
de certaines connaissances de base. Certainement, Dorcély peint aussi

en faisant des fautes d’orthographe. Mais comment ne pas admirer ses
dons ?

perm 49 e



Lazare sait depuis toujours ce qu’il a & dire et attend seulement de
I’avenir la possession d’un savoir-faire qu’il travaille patiemment 2 per-
fectionner, mais il peindra toujours des prisons, des hopitaux €t de
pauvres maisons biscornues. Pour Dorcély, aucune prévision n’est pos-
sible, parce qu’il est a la recherche de lui-méme. Tous ses tableaux, si
divers d’inspirations et de techniques, signifient seulement que leur au-
teur a l'ambition de faire un jour un chef-d’ceuvre et qu’il s’entraine.
De méme un boxeur saute a la corde, court des cent.meétres et joue au
basket : pour son souffle, le jour du grand combat.

Derriere les tableaux de Lazare, il y a le réve de voir une société
malade se transformer. Derriere ceux de Dorcély, le désir de renou-

veler la peinture.
J’oubliais de dire que Lazare a 19 ans et Dorcély 18. Ils sont, par
ailleurs, collégiens.
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ART ET PHRASES |
Par Max Leo Pinchinat

Phrases ét Art. «Mon cceur tremble d’émoi.» Les primitifs haitiens.
L’Artiste doit pouvoir retrouver ’enfance.
Tel est son role.
l. — Q. Peut-il le faire ?
R. Oui, car l'Intuition peut retrouver le Sens.
2. — Q. Quel Sens ?
R. L’absolu.
3. — Q. Mais pourquoi retrouver I’absolu ?

R. Parce qu’au travers de l’absolu, l’artiste verra clair. La
seulement, il trouvera comment indiquer aux hommes le chemin de la
reconstruction nécessaire de nos jours.

Les primitifs rencontrent cette pensée d’instinct.

Les autres ne peuvent plus. Mais puisqu’il faut — L’Utilité le com-
mandant — et qu'ils en ont les moyens, les artistes doivent se dépouiller
de plus en plus de leur individuel moi successif pour atteindre leur
Moi, commun aux étres et aux choses. Ils atteindront ainsi I'Universel,
I’Esprit et pourront le montrer aux autres.

I’Académisme a fait du mal.

Grace a I'Ecole, tout un chacun est médecin ou Peintre, peintre
d’Ecole.

Notre péché originel est 1’Ecole.

Il nous faut donc retrouver d’ou, notre force et notre faiblesse. Le
public ne voit que notre faiblesse parce qu’il a peur de sa conscience,
meme les peaux-noirs rougiraient s’ils étaient nus, mais il le faut, sans
.quoi : la Décadence, et avec elle unp0531ble de retrouver le Moi.

4. — Q. Pourquoi I’Egypte est-elle montée au Soleil ?
R. Parce qu’elle recherchait 1’Absolu. .

5. — Q. et R. Et pourquoi en est-elle tombée si ce n’est parce
qu’elle codifiait. :

Discipline et méthode. Oui, mais pas imposées, senties.

Ed
” »-

Les Cw1hsat10ns Jusqua ce jour, ne nous ont menés qu a différents
échecs. | . ' '
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Pourquoi ne pas recommencer? Paresse ou découragement? Nous
ne savons encore rien de nous-mémes, mais peut-étre le saurons-nous
un jour.

Et puis, avouons que nous n’agissons; pas, mais que nous sommes

agis. Dette Karmique ou Péché Originel ?
" "Recommencons. Pourvu que cette fois nous trouvions. Nous sommes
des” primitifs:  Pourgquoi le-cacher? Profitons-en au contraire. .Peut-étre
que notre primitivisme s’appuyant sur.les .expériences des autres, don-
nera naissance a un nouvel age classique, contre lequel les pionniers
de demain pourront réagir... et, qui sait, d’icelui atteindre la Iune?

Nous avons, ici, le tempérament du primitif et I’exemple d’Hyppo-
lite, de Dufaut, de quelques toiles d’Auguste, de quelques toiles d’'Exu-
mé. La-bas, Picasso, Braque, Matisse, Dufy et Buffet. Que nous faut-il
de plus? S s

Dame Nature corrigera, éventuellement, un faux départ. Cessez

donc .de vous interroger, peintres haitiens, la route est blanche.
L .

* ]

Entre le sifflet et le tambour, il n’y a peut-étre pas d’harmonie, mais
quel rythme entre les deux ! Accompagnés du «Lambi», ils sont divins.
" Nos paysans le savent bien, eux qui-marient le gros bleu aux madras
rouge sang et sale, & leur peau noir, café au lait ou «jouroumous.

" Puisque de telles rencontres se font chez Dame Nature, pourquoi
les civilisés s’obstinent-ils a vouloir codifier la couleur. Le sang
n’aime pas les veines. - | | | -
- Deux ou trois morceaux de bois rencontrés, réunis, voila une sculp-

ture. | ' 25 -

Deux ou trois taches de couleur s’entrechoquent, rarement plus;
une forme en jaillit, voilda une peinture. - %3
“ 11 doit en étre de méme de la poésie et de la musique.

. L’artiste n’est donc qu'un archéologue qui ne compterait qu’avec
le Dieu-hasard. : :
| L2
¢ B

A ceux qui nous reprocheront de faire un art facile, nous répon-
drons qu’il est temps que chacun puisse, en dehors des écoles et des
ventes aux encheres, orner sa maison de bois, de Toiles et de pierres,
originaux et a son gout. . S

Nous trouvons et exposons nos trouvailles; 1a s’arréte notre devoir.
Notre role est d’enseigner, non pas une technique surrannée, mais le
goﬁt de la recherche et de la trouvaille,

Tous les noms en isme sont dépassés. Dépassé l‘individualisnie; dé-
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passé le synthétisme. La Nature reprend ses drc_rits et avec, les enfan-
tillages.

Vive la Nature et sa logique, & bas la logique humaine et sa quiétude.
g o f A 37 L Sy A ;

__l'f.l l"-' * ry TR .;.
& *

| ‘C’est la période blanche
qui commence !
Et ronronron -
Petit patapon -/ _
C’est la période blanche
- qui commence, '

L4

Elle sera suivie de la noire, puis de la fose,, puis de la bleue, puis...
La grande syntheése et puis... on verra.

Quelle était verte ma vallée.
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LIVRES ET REVUES (1)
. Lo
Milo MARCELIN — Muythologie Vodou (Rite arada)
(Les Editions haitiennes, Port-au-Prince, 1949, — 132 p.)

Ce livre, préfacé par M. Morisseau-Leroy, est le premier tome
d’une série d’ouvrages que M. Milo Marcelin a consacrés au panthéon
vaudouesque. Douze dieux et déesses du rite arada ont été ici étudiés,
d’Atibon Legba a Agassou Gnénin. M. Marcelin a dessiné leurs por-
traits, déterminé leurs fonctions, indiqué les saints et les saintes de la
religion catholique auxquels ils sont identifiés, reproduit les chants
qu’ils ont inspirés, sans jamais manquer de raconter toutes les anec-
dotes qu’il a pu recueillir sur leur compte, ni de donner de précieuses
indications sur les céréemonies au cours desquelles un culte leur est
rendu. C’est dire assez l'intérét de cet ouvrage qui a demandé a son
auteur des années de patientes observations. On regrettera peut-étre
que M. Marcelin n’ait pas jugé bon de préciser la source de ses infor-
mations, mais on devra reconnaitre que, tel qu’il est, son livre cons-
titue d’ores et déja la mine de renseignements la plus précieuse pour
tous les chercheurs penchés sur l'inépuisable question du vodou.

P, N,

Emmanuel C. PAUL — E’Ethﬁogmphie en Haiti
(Imprimerie de 1’Etat, Port-au-Prince, 1949, — 40 P.)

M. Emmanuel Paul, ex-assistant au Bureau d’Ethnologie d’Haiti et
qui a derriére lui déja quelques intéressantes monographies, a eu pour
but, dans cette courte brochure de faire le bilan des efforts deployés par
les chercheurs haitiens pour écrire ’ethnographie de leur pays. Ren-
dant hommage, avant tout, au Dr. Price Mars, qui, avec la publication
de «Ainsi parla l'oncle» en 1928, fut le veéritable initiateur en ce do-
maine comme en d’autres d’ailleurs, M. Paul passe en revue les di-
vers ouvrages d'ordre ethnographique publiés depuis cette date, non
sans souligner le caractére dominant de ces recherches, ou, a quelques
exceptions pres, les essais d’'interprétations se meélent toujours a la
pure et simple description.

M. Paul termine son meémoire en plaidant la cause de la science
ethnographique, facteur de compréhension entre les peuples et qui ai-
~dera a forger l'unité de la nation haitienne. P. N.

(1) Les auteurs haitiens sont priés d’envoyer directement a U'Ins-
titut francais les ouvrages dont ils aimeraient voir rendre compte dans
cette rubrique.

r'l.
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.~ René VICTOR — Les voix de nos rues. = _ .. .
(Imprimerie de I'Etat, Port-au-Prince, 1949 = 93 p.) . %

Les rues des villes haitiennes, — tel est le merveilleux sujet que
M. René Victor traite avec bonheur dans ce petit ouvrage.

Aprés une étude générale, rapide et juste, de la vie propre de la
rue en tant que phénoméne social, I'auteur note que; en Haiti plus en-
core peut-étre qu’ailleurs, c’est dans les quartiers populaires que cette
vie présente son maximum d’intensité et de pittoresque.
~ Les vagabonds, les fous, les marchands de produits les plus divers:
balais, «douces» noix de coco, pates, sucre, huile, mangos, par leurs his-
toires, leurs cris, leurs chansons surtout, que M. Victor a soigneuse-
ment recueillies, animent les rues du Bel-Air, de la Saline et du Morne-
3-Tuff. La province n’est pas oubliée, car les rues de Jérémie et de Port-
de-Paix ont une couleur, une animation spéciales, qui ne le cédent en
rien a celles de la capitale. L’auteur conclut cependant : «’ame de nos
rues est plutdét triste.» Que dirait-il alors des grandes capitales d'oc-
cident? | o

Pleines de mouvement, du lever du soleil jusqu’au crépuscule, les
rues d’Haiti sont au contraire parmi les plus gaies et les plus animées
du monde parcequ’elles sont les plus chantantes. |

Dans sa préface, M. Lorimer Denis classe l'ouvrage, sociologique-
ment, parmi les «civic survey». Pour notre part, nous voyons dans «Les
voix de nos rues» une étude trées documentée certes, mais avant tout
pleine de poésie, qui, trés simplement, veut nous faire aimer Haiti et
son folklore. Elle y réussit pleinement. | A. C.

Gérard LAURENT — Coup d’eeil sur la Politique
de Toussaint-Louverture 3
(Henri Deschamps — Port-au-Prince, 1949 -— 350 p.)

Au début comme a la fin de son ouvrage M. Laurent se defend de
prétendre au titre d’historien. Il se présente comme simple essayiste.
Son livre cependant posséde toutes les qualités de precision et surtout
de clarté neécessaires a une ceuvre historique. La documentation est
abondante, la méthode irréprochable. D’ailleurs M. G. M. Laurent a été
formé par son pére; il en est fier, a juste titre, car il ne pouvait trouver
meilleur maitre.

De ce livre, retenons surtout I'Introduction, ou 'auteur trace un ta-
bleau remarquable de St. Domingue a la veille des événements de 1791,
et la partie traitant des relations de Toussaint-Louverture avec Maitland,
qui apporte enfin de solides précisions sur cette question demeurée jus-
qu’ici confuse. '

M. Laurent, nous l’avons dit, se présente comme essayiste. C’est
peut-étre comme tel qu’il engage quelques polemiques dont le ton est
plus violent que celui-adopté d’ordinaire par les historiens. M. Laurent
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mérite assez ce titre' pour savoir ¢ombien” dans le domaine de linves-

tigation et -de l'interprétation-du passé, I'erreur est souvent excusable.

~ Malgré ces quelques outrances, 'ouvrage demeure plein de mérite

et d’intérét. Une belle contribution a T'histoire ‘nationale et générale.
' | s K C°

Franck SENAT — Confidences des ondes
- (Port-au-Prince, 1949, — 59 p.)

Ce petit essai fourmille d’idées généreuses et de nobles sentiments,
mais que l'auteur n'oublie pas que c’est toujours «un métier de faire
un livre>. Comme il est apparemment trés jeune — sans doute le pos-
sédera-t-il un jour. A. M.

-  Pierre Moraviah MORPEAU — Anthologie de poémes
4 (Port-au-Prince, 1948)

Outre un zéle ardent pour les justes causes, c’est surtout l'amour
de la terre haitienne qui inspire M. Pierre M. Morpeau. De Miragoane
au Puylboreau il a noté les jeux du soleil sur «’eau huileuse» des ri-
viéres, les frissons de la brise dans les cocotiers et recueilll le chant
nostalgique des combites. A. M.

Pierre CARRIE — Crépuscule — roman _
(Imprimerie de I’Etat, Port-au-Prince, 1948 — 84 pages)

" En dépit d’une inexpérience qui ne manque pas de se trahir ga et
13, ce premier essai romanesque de M. P. Carrié me parait assez pro-
metteur. Dans ce récit d’une triste et banale idylle, 'auteur, qui s’est
reiusé aux effets mélodramatiques et au lyrisme facile, fait montre de
pénétration psychologique et révéle une discréte sensibilité. Sa peinture
d’une monotone existence provinciale n’est certes pas fort originale,
mais elle ne manque ni d’exactitude ni de délicatesse. Le livre s’ouvre
par une ingénieuse et pénétrante préface de M. Léon Laleau.

A. M.

Pierre PAPILLON — L’Exilé du ciel — roman
(Henri Deschamps, Port-au-Prince, 1949 — 141 pages)

M. Pierre Papillon est heureusement plus doué pour le récit que
ses héros pour la poésie.
~ Malgré le caractére assez conventionnel des personnages, son roman
ne se lit pas sans agrément. _ A. M.

Revue de la Société haitienne d’Histoire et de Géographie
(Imprimerie Valcin, Port-au-Prince, 1949 — 81 p.)

Dans le numéro d’avril qui vient de nous parvenir, signalons, entre

autres, un excellent article de Léon Laleau sur l'actualité de 'ceuvre de
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Pétion; la suite d’une'correspondance de réfugiés de St. Domingue pu-
bliée par G. Debien et, du méme auteur, une chronique bibliographique
trés complete. A. C.

Bettino LARA et Roger FORTUNE
Un héraut du régionalisme antillais : Gilbert de Chambertrand

(Collection Les Balisiers — Bassé-Terre, Guadeloupe 1948, 122 pages)

Il faut louer MM. Lara et Fortuné d’avoir fait mentir le proverbe
qui prétend que nul n’est prophéete en son pays. Dans un ouvrage tres
agréablement présenté ils offrent aux lecteurs antillais une excellente
anthologie de cet écrivain et dessinateur guadeloupéen qui jouit au-

Jjourd’hui a Paris .d'une enviable notoriété et dont un des derniers re-
cueils : «Titine Grosbonda» a été récemment couronné par un jury lit-

teraire. L’aspect le plus frappant de ce talent est sans doute sa diver-
sité : poésie lyrique, fable, nouvelle, caricature, pensées et maximes,
comédie, G. de Chambertrand a aborde tous ces genres avec un égal
bonheur. A. M.

Dr. E. AUBER de 1a RUE : El Medio geografico.

(Publicaciones de la-Escuela. Politecnica National, Quito 1947, — 180 p.)

L’ouvrage du Dr. de la Rue est la réunion d'une série de confé-
rences de géographie humaine consacrées au.réle'du vent et aux mi-

lieux montagnard, fluvial, forestier, désertique, insulaire et volcanique.

On reproche souvent aux professeurs de géographie humaine d’in-

troduire dans leurs ouvrages une foule de choses étrangeres a cette dis-

‘cipline. L’auteur échappe a ce reproche. Son livre est un livre de géo-

graphie humaine, tres clair, agréable a l1re, fortement docu.rnente et

‘d’une meéthode 1rreprochable

Toute theone, toute idée est appuyée d’exemples précis et d'autant
plus vivants que le Dr. de la Rue, grand voyageur comme devrait étre

-toute géographie, les tire 'de 'ses ‘souvenirs personnels.

Il est dommage que la.netteté des illustrations laisse un peu a dé-

.sirer. - G e TR G Y S IR . 2 5

Boletin de la Allianza Francesa. No. 2
LA (Ed Stella 1949 — Cludad Tru31110, R. D.)

Nous venons de recevoir le numéro 2 du Bulletin de I’Alliance Fran-
caise_de Ciudad Tru_ullo ‘De présentation tuujours parfaite, ce numéro
"tontient ‘d’abord un- article 1mp0rtant de M. de Charmasse, Ministre de
‘France en République ‘Domini¢aine sur- I’Alliance Frangaise puzs des
chromques consacrées a l'art et & la littérature francaise. .

Il nous est agiéable de 51gna1er que les numems "18 et 19 de ‘Con-

“jonction sont’ mentlonnés avec des éloges.- 'V T A C )
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IV
CHRONIQUE

A PAlliance Francaise

- Le Lundi 25 Avril 2 5 h. p. m., le Conseil d’administration de I’Al-
liance Francaise de Port-au-Prince offrait une réception en lI’honneur
du retour en Haiti de son Président d’honneur, S. E. M. Maurice Chayet,
Ministre de France, et de Madame Chayet.

" Une foule nombreuse, membres de 1’association et amis de la France
se pressait dans le coquet hotel de 1I’Alliance Frangaisg, avenue Chris-

tophe.

Le Président, Maitre Dominique Hippolyte, pronong¢a le discours
suivant :

- «Monsieur le Ministre et Président d’Honneur,

Cette réunion générale des Membres de 1’Alliance Francaise de Port-
au-Prince pour saluer votre retour en Haiti aprés des vacances méritées
passées a Paris, est un témoignage de notre vif sentiment de gratitude a
I’endroit de Votre Excellence.

Ce sentiment de gratitude, Vous nous permettrez d’en accorder une
large part a Madame Chayet qui, avec un dévouement sans égal, comme
une vestale antique, veille attentivement sur notre Association.

Croyez, Madame, a notre joie de vous revoir parmi nous et veuillez
agréer l'assurance de nos respectueux sentiments de sympathie.

Monsieur le Ministre, nous venons de parler de vacances. En avez-
vous réellement joui a Paris ?

Durant votre séjour, la-bas, n’avez-vous pas travaillé sans relache
a resserrer plus étroitement les liens qui unissent Haiti & la France ?

Bientdt, sans doute, nous constaterons les heureux résultats de Vos
efforts. Quoi qu'il en soit, nous savons que Vous vous étes dévoué par-
ticulierement & faire participer la France a I’Exposition du Bi-cente-
naire de Port-au-Prince. ' -

_ En dépit de ses grands malheurs, malgré les problémes internatio-
naux qui la préoccupent, la France, nous en sommes surs, est trés in-
téressée & maintenir la place que, par sa civilisation, elle occupe dans
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le monde, la place qui lui permet d’étre «émancipatrice et initiatrice du
genre humain»; elle n'a pas tort, s’'il faut en croire le philosophe alle-
mand Fréderic Nietzche qui disait: «Je ne crois qu’a la civilisation
frangaise, et tout le reste qu'on appelle culture en Europe me semble
un malentendu...»

La mission qu’elle remplit dans le monde est purement humani-
taire. «L.a France, dit M. Georges Duhamel, ne cherche aucunement a
supplanter les peuples qui lui ont demandé a un moment quelconque
de leur vie, des conseils et une aide. Dans 'ordre intellectuel, la France
n'a qu'un dessein : c’est d’aider les peuples a développer leurs propres
vertus, a mieux se connaitre eux-mémes, a tirer le plus grand parti
de leur génie propre.» |

Le sort a voulu que notre Pays ait des attaches indissolubles avec
la France; Haiti n'ignore pas que la langue et les mceurs francaises lui
conferent une originalité qui met de la diveristé dans le charme du Con-
tinent ameéricain, et la France, de son c6té, sait que, dans ce continent,
Hailti, pour sa civilisation, est un phare avancé et elle tient & conser-
ver la lumiére de ce phare. C’est pourquoi elle a confié sa représentation
dans notre Pays a un diplomate de plus de trente ans de carriere.

Il est indubitable, Monsieur le Ministre, que la France est satisfaite
de vos services. Oh! je connais votre modestie, aussi fragile qu'une aile
soyeuse de papillon, mais je ne puis m’empécher d’y toucher; excusez-
moi si je la froisse.

Sans I'heureuse indiscrétion de correspondants bien inspirés, slre-
ment nous aurions été dans l'impossibilité, en cette salle ol vous en-
tourent, d'une égale affection, Haitiens et Frangais, amis de la France,
de révéler les hautes distinctions dont vous avez bénéficié. L’année der-
niére, vous avez mérité une promotion dans la Légion d’Honneur; cette
année-ci, Vous avez gravi un échelon plus élevé dans la carriere di-
plomatique et, si les renseignements fournis par nos correspondants
sont exacts, un grade supérieur vous a été conféré dans un Ordre im-
portant.

N’est-il pas juste que tous nous Vous en félicitions avec enthou-
slasme? que nous reconnaissions la qualité exceptionnelle de la Mis-
sion que Vous présidez avec un inlassable dévouement aux intéréts de
notre Pays, dévouement efficace acquis sans discrimination a tous les
fils méritants d’Haiti ?

Pour en arriver a I’Alliance Francaise, laissez-nous vous dire que
cette Association est fire de la particuliére affection que votre cceur
nourrit pour elle. Dans une de vos lettres (excusez encore cette autre
indiscrétion) ne disiez-vous pas que I'Alliance de Port-au-Prince est
votre fille bien-aimée? Nous en avons un témoignage évident dans votre
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constante attention pour elle. Grace a votre bienveillant intermédiaire,
elle est entrée en rapport avec le Président de I’Alliance Francaise de
Dieppe, Me Robert Dumaine, dont les promesses sont alléchantes et qui
lui a consacré un bel ‘article dans un journal de sa province.

D’autre part, vous vous étes occupé en France de nous trouver des
livres: ajoutés a ceux que, personnellement, vous nous avez donnés et
a ceux que, de temps a autre, nous fournit I’aimable Directeur de I’Ins-
titut Francais d’Haiti, M. Lando. Ces ouvrages contribueront a trans-
former notre salle de lecture en une véritable ruche pleine d’attraits.

Avec votre haut concours, notre premiére école de I’Alliance Fran-
caise fonctionnera bientdt: en outre, nos matinées littéraires pour les
Ecoles secondaires reprendront avec plus de constance et des confé-
rences seront prononcées par le Directeur et les professeurs de I'Institut
Francais d’Haiti et par tous les conférenciers de passage en Haiti.

Monsieur le Ministre, comme on le voit, se sont 1a de belles pers-
pectives qui montrent notre Alliance en plein évolution et nous rendent

plus agréable votre retour.»

A son tour I’Ambassadeur Dantés Bellegarde, Délégué Général de
I’Alliance Francaise en Haiti, exalta, dans une brillante improvisation,
les qualités de la langue francaise, admirable véhicule de civilisation
en méme temps qu’élément indestructible du patrimoine national haitien.

M. le Ministre de France prit enfin la parole en ces termes:

«Monsieur le Président,

Je suis vivement touché des souhaits de bienvenue et des félici-
tations que vous avez bien voulu m’adresser au nom de I’Alliance Fran-
caise de Port-au-Prince. Ce témoignage de sympathie m’est tres pré-
cieux; en effet, ’Association que vous présidez avec tant de compe-
tence et de dévouement est dans tous les pays un des meilleurs arti-
sans de ’entente entre la France et les Nations éprises de progres. Carre-
four de civilisation, nulle terre, cependant, n’offre plus qu’Haiti l'oc-
casion a l'esprit de se dépenser utilement dans la poursuite d’un idéal
pleinement humain.

Deux séjours en France, mis & profit par mon gouvernement en
vue d’un examen complet de I’ensemble des questions intéressant nos
deux pays, m’ont permis de travailler sans aucune solution de conti-
nuité A une cause qui m’est chére entre toutes. Tels sont les efforts dont
les marques d'intérét que j'ai recues, et sur lesquelles vous vous étes
étendu, Monsieur le Président, avec tant d’aimable complaisance, sont
le couronnement. Couronnement, mais aussi point de départ. Je reviens
en effet parmi vous nanti de nouveaux pouvoirs et moyens, — admi-
nistratifs et politiques, croyez le bien autant qu’honorifiques, — pour
une action que rien ne viendra affaiblir et qui se dépensera sans comp-
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ter au service des intéréts bien entendus des deux Républiques qu’u-
nissent indissolublement une langue commune et des traditions cons-
tamment partagées. |

Cet accroissement de moyens, je I’emploierai pour ma part, selon
la politique généreuse de mon pays, sans aucune distinction de race,
de religion et d’opinion, dans toutes les affaires qui composent le tissu
quotidien de notre coopération au sein des Nations amies de la Paix.

sSous la magnifique impulsion de Son Excellence Monsieur Dumar-
sais Estimé, Président de la République, une remarquable tache a été
accomplie depuis bientot trois ans en Haiti, non seulement dans le do-
maine de la culture, qui retient particulierement notre attention dans

cette maison, mais encore sur les champs les plus divers ol se mani-
feste I'activité d’'une Nation.

Le tableau a la fois complet et nuancé que j’en ai présenté a Paris
a suscité le plus sympathique intérét.

La grande compréhension qui m’a été ainsi témoignée me fait en-
visager l'avenir avec sérénite.

L’Exposition du bi-centenaire de Port-au-Prince, I'harmonieux dé-
veloppement de la coopération universitaire, l'intensification des rela-
tions commerciales, les échanges de techniciens et d’artisans, l'exten-
sion a double sens du tourisme, voila les aspects principaux de la large
collaboration qui s’amorce. Si toutes ces idées sont envisagées a Port-
au-Prince avec la méme faveur et la méme confiance qu’a Paris, de la
bonne besogne, j’en suis sur, ne tardera pas a étre accomplie.

Je suis sir aussi d’étre l'interpréte de tous ceux qui se trouvent ici
réunis pour vous remercier, Monsieur le Président, et vous renouveler
Iexpression des sentiments de gratitude et d’amitié que nous inspire
votre inlassable dévouement a cette belle Association, redevenue active
et prospére pour le plus grand bien du noble idéal qu’elle sert.»

Agrémentée par des poémes dits par Madame J. Wiener Silvera et
par Mademoiselle Claudette Gaillard — pour ne rien dire d’'un buffet
aussi abondant que délicat — la réunion se prolongea fort tard dans

la soirée. .
LES CONFERENCES DE L’ALLIANCE.

Hote de I’Alliance Francaise de Port-au-Prince durant le temps de
son bref séjour dans la capitale, M. Buron, Député de la Mayenne et
Chef de la délégation francaise a la conférence économique de La Ha-
vane, prononca, le lundi 13 juin, dans le local de I’Alliance, Ave. Chris-
tophe, une conférence intitulée <«Les nouvelles élites frangaisess.

Spirituellement présenté par M. Adrien Martin, professeur a 1I'Ins-
titut Francais, M. Buron ouvrit sa conférence en evoquant le souvenir
de ses premiers amis haitiens, connus sur les stades parisiens et sur les
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bancs de l'Université. Puis, tout en rendant hommage aux gloires con-
sacrées, M. Buron, usant d’'un brillant parallele entre les deux apres
guerres, mit en relief 'indiscutable originalité des valeurs artistiques,
littéraire et politiques nées en France depuis la Libération.

Conférencier sans pédanterie et orateur sans emphase, M. Buron
sut donner a son exposé la force de conviction qui I’animait, sans que
jamais la lucidité fit sacrifiée a la passion. C’est 1a un talent rare et il
semble que le public réuni ce soir-la a 1’Alliance Francaise ait fort
bien su le reconnaitre, si I'on en juge par les applaudissements qui sa-

luérent le jeune député.

~ On remarquait a cette conférence Son Excellence M. Brutus, Se-
crétaire d’Etat des Relations Extérieures, M. le Ministre de ¥rance et
Madame Chayet, Monseigneur Le Gouaze, M. Loubeau, Présidenf de la
Chambre des Députés, M. Cassagnol, Ministre du Commerce, etc.

¥
¢«

Le 15 juin, M. Auguste Viatte, présenté par Me. Dominique Hyppo-
lite, parla sur «Le théme de l’évasion chez les poétes francais du 19e
siecles. Puisant dans sa profonde culture classique, le distingué pro-
fesseur, soulignant la nouveauté des <poétes maudits» par rapport aux
romantiques, lut quelques-uns des poémes les plus caractéristiques de
Baudelaire, de Verlaine et de Rimbaud, et, opposant le theme de l'éva-
sion a celui de I’engagement, mis a ’honneur par la jeune littérature,
conclut en souhaitant que cette opposition fit dépassée.

Riche et solide conférence, ou M. Viatte montra les brillantes qua-
lités qui lui ont, depuis longtemps déja, gagné la sympathie du public
haitien.

A I'Hopital Francais

' La Société Francaise de secours mutuel et de bienfaisance, plus con-
nue sous le nom d’Hopital Francais, a tenu son Assemblée Générale le
20 avril, en présence de Son Excellence Monsieur Maurice Chayet, Mi-
nistre de France, qui partage avec Monseigneur Le Gouaze la prési-
dence d’honneur de la Société et de Monsieur S. Lando, Directeur de
I'Institut Francais, membre ex officio du Comité. Fondée a Port-au-
Prince en 1878, reconnue d’utilité publique par le Gouvernement hai-
tien en 1921, cette Association a rendu au cours de sa déja longue car-
riere d’innombrables services, Elle peut espérer, grace a lintelligente
activité de son Conseil d’Administration, au dévouement de son per-
sonnel hospitalier et a I'intérét que lui porte un public de plus en plus
large, avoir dans l'avenir une action plus efficace encore, ainsi qu’en
temoigne cet extrait de l'allocution de M. Henri Lousteau, président sor-
tant du Conseil d’Administration :
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~ «En ce qui concerne notre gestion proprement dite, vous Vverrez
d’aprés les renseignements et les chiffres que vous donrera Monsieur
Klang, que les résultats ont absolument confirmé l'opinion que nous
avions exprimée au moment de la refonte des statuts, a savoir, que
I’Hépital Francais vit surtout de ses propres ressources, de sa propre
activité, et que le montant des cotisations et des dons représente peu
de chose dans son budget. Ceci a pour corollaire que son existence et
son développement dépendent étroitement de la qualité du travail de
la Mére Supérieure et du personnel dont elle dispose. Notre Hopital en
effet, a I'image des maitres de la médecine, fait payer ceux qui le peu-
vent pour pouvoir soigner a trés bon marché ou gratuitement les «éco-
nomiquement faibles» et les indigents. Et puisque nous sommes en preé-
sence d’une entreprise viable par ses propres ressources il faut qu’elle
se développe, car le statu-quo serait un recul progressif. Si l’effort com-
mencé peut se continuer dans les années qui viennent il faudra envi-
sager sans retard un accroissement de salles et de chambres disponibles,
I’adjonction d’'un personnel civil supplémentaire (nous ne pouvons plus
esperer obtenir un accroissement sérieux du nombre des Sceurs), la
création d’'un service d’'urgence efficace qui est, nous le croyons, le pre-
mier des desiderata de nos amis du Corps Médical d’Haiti.

Et pour terminer, quelques chiffres que je dérobe au rapport finan-
cier que va vous lire notre Secrétaire Trésorier. En mars 1947 il y avait
au Compte d’Epargnes 1292 dollars. Celui-ci est resté sensiblement le
méme puisque le 8 Février 1949 il s’éleve a 1391 dollars.

Par contre, il y avait dans la caisse proprement dite, en Mars 1947,
81 dollars qui sont devenus au 28 Février 1949, 4.203 dollars. Outre cet
accroissement de numeéraire il a été consacré pendant cette période en-
viron 8.000 dollars a des achats ou des travaux qui constituent un ac-
croissement d’actif pour notre Hopital. Ces acquisitions sonf, comme
vous pourrez le constater en les visitant tout a 1’heure une réforme
geénérale des partitions, carrelage, plafonds, etc., des batiments, l’ad-
jonction d’'un nouveau systéme sanitaire complet, fosses et canalisa-
tions, la création d’'une nouvelle salle de radio et d’orthopédie qui com-
prend une table d’opérations orthopédiques que nous croyons la plus
perfectionnée de celles existant dans ce pays. La question de l'eau a
été résolue par la consolidation du grenier et I’adjonction de 40 drums
de réserve. L’Hopital s’est également enrichi d’un réfrigérateur grand
modéle, d’'une machine a écrire, de nombreux placards, vestiaires, éviers,
bibliothéque a propos desquels vous pouvez étre certain que notre Mére

Supérieure a accompli tous les prodiges que lui permettaient les moyens
mis a sa disposition,

Je n’ai méme pas encore mentionné la transformation complete de
notre jardin, dont les rosiers pointent vers le ciel l'agrément de leurs
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fleurs aﬁﬁ'd*ent‘bﬁrérf la'plus belle Qes‘;?pfi‘éi_‘bs ﬁ:jﬁi;s’é‘_'ai.t ‘entré cés murs
depuis si longtemps-:-celle du travail qliotidien,” ;-

.. Mais notre Hopital n’a le droit moral de pro'spi_él:er qﬁ'ﬁ condition
que son activité philantropique suive le méme essor et voici encore quel-
ques chiffres pris sur la méme, période : le premier est celui de l'année

1947-48, le deuxiéme 1948-49. | L T
Malades hospitalisés ........... ; 351 — 397

#

Analyses au laboratoire...... 1705 — 2020
Radiographie .......ccceciivinenanss 250 — 362
. - Dispensaires ' * |
; Malades examinés...... . 4131 — 4227
‘ i ~ Piqlires données ......... 17292 — 26615
. Opérations et accouchements 129 — 202

_ 'Pour terminer vous me permettrez d’adresser en votre nom a tous
un pieux hommage de reconnaissance au Révérend Pére Naél et au

Révérend Pére Mahot, décédés tous ‘deux, et qui ont eu avant de mou-
rir la délicate pensée de laisser 3 notre Institution une partie des tou-

chantes économies de leur long sacerdoce de missionnaire.

A DInstitut
LES MARDIS RADIODIFFUSES.

Voici 1a liste des conférences publiqﬁes prononcées a 'Institut Fran-
cais au cours du 3e trimesire de. ’année universitaire 1948-49 :

i-3 Mai — Le docteur Alfred Métraux — Chef de la Mission de 1'Unesco
en Haiti: «L’Ethnologie dans le monde modernes.

10 Mai — Mlle Yvonne Oddon — Bibliothécaire du Musée de I'Homme
: 3 Paris : «La bibliothéque et la lecture publique en Frances.

17 Mai — M. André Castel — Professeur d’Histoire a l'Institut Fran-
] cais: «Un précurseur de la peinture moderne: Edouaru

Manetos.

24 Mai — M. Luc Grirﬁard, '——LDirecteur de lﬁ aPhalangen': «Esquisse
d’une histoire du théatre en Haiti».

31 Mai — M. Jacques Troué — Professeur de Mathématiques a I'Ins-
; titut Francais : «Du jeu de l'oiseau a la conquéte de 'espaces.
7 Juin — M. Auguste Viatte —— Professeur a I’Université Laval de Qué-
- bec : «Les débuts de la littérature francaise en Ameériques.

A lissue de ces conférences les films documentaires suivants ont
été projetés : |
3 mai : Goémons
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TR 5. Menastéres et abbayes_de_ Provence o it L
- Y ‘17' mai-,: Le port d’Alger S TATT N _ Yl
24 mai : L’Ariege, riviere de France
- 31 mai : Vogue la g_alere | e
7 Juin : Grand’routes . - .. - ' 627

®
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Tout le monde en Haitl connait ’ceuvre remarquable que le Dr. Al-
fred Metraux réalise a Marbial; au risque de froisser sa modestie nous
offrons a nos lecteurs quelques passages de'la présentation de M. Lando,

<]l est né en Suisse, dans ce pays de Vaud qui, au-dessus de la

meélée, se dresse, comme un ebservatmre élevé et serein, de I’Europe
tourmentée et du Monde. '

Les études qui déterminent sa vocation, il les fait a Paris a I'Ecole
des Chartes, ’Ecole Nationale des Langues Orientales, a la Sorbonne. ~
Il y conquiert son grade de Docteur. Dans les dernieres années.vingt,
il. est-le premier a se présenter au Certificat d’Ethnelegle dlplome COnys
sacrant .une dlsc1phne a-peine. et en tous cas treés timidement admise.
Marcel Mauss Delafesse Rwet sont ses maitres. Pu1s pendant deux ans,
il se met & V’4cole d’Erland Nerdensk.mld chereheur suedois, grand spe-
cialiste de l’ethnographie sud-amencame

Formé en Europe, c’est dans les Amériques qu’il mettra en ceuvre
ses connaissances. ‘Cing -années durant,.'il -dirigera P'Institut d’Ethno-
logie de l'Université de Tucuman.(Argentine) et deviendra le fonda-
teur et l'animateur d’une’ revue 'd’ethnographie, publiée en francais et
en espagnol; ayant-un caractére noblement mternatlenal et la prem.lére
a- paraltle ‘€n Amemque latine: : ' - $is

T

_ '_ Cependant M Metraus: rna1nt1ent ses attaches se1ent1ﬁques avec lé
V1eux Continent, et cest e Mmlstere frangals de I’Education Nationale
qm l’envele en m1ssmn dans 1'11e de Paques (Pac1ﬁque) Il rédige le
rappert de ces explolatlens au Blshep Museum de Honolulu. De 1938

1941 tour a teul l’Umvers;lte d’Etat de Callferme et Yale font appel
a lu1 pour leur chan;e d’ethnelegm En 1941 1l est attaché a la célebre
Smlthsonian Inst1tut1en Iy demeure Jusqu en 1946. A ce moment, il a
l’heureuse 1nsp11atlen de mettre sa vaste experlence d’explerateur et
de deceuvreur de ClVlllSatanS au service des Nations-Unies, M. Laugler
prefesseur 1a Sorbenne et Seereta1re Gene1a1 Adjoint, l’accueﬂle au
Depal tement des Affau es seelales Blentot un' heureux auangernent ad-
'mlnlstratlf ltu ‘permet de pawemr a l'Unesce 1a d1v1S1en la plus capable
d'empleyer sa vaste eompetence > Be h #oait ot " :

J""" P .

SLa substantlelle cenierence du Dr Metmum A la fels plefende et
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vivante remporta un subéé'srd‘autant';iius' vif qué les pfoblémes ethno-
graphiques continuent a passionner le public haitien.
. . - ol . .
*® L ‘ |
Nous publions par ailleurs le «portraits de Mlle Yvonne Oddon
par M. S. B. Lando. (p. 25) “8

On se représente presque toujours le bibliothécaire sous l'aspect
d'un vieux monsieur a lunettes qui s’ingénie, généralement avec succes,
3 défendre les trésors de ses armoires contre I’indiscréte curiosité du
public et qui mesure Pefficacité de son effort a l'épaisseur de la pous-
siere accumulée sur les volumes confiés a ses soins. L’attachante cau-
serie de Mlle Oddon nous révéla qu’il existe depuis quelques anneées
en France et ailleurs des équipei; de bibliothécaires, jeunes et dynami-
ques pénétrés de cette vérite paradoxale que les livres sont faits pour

étre lus.
@

@
Bien qu’elle se donnat trop modestement comme un simple prétexte
3 nous montrer de belles reproductions de toiles de maitres, I'esquisse
de I'histoire de la peinture francaise au XIXe siécle, présentée par
M. A. Castel unissait les mérites solides d’un travail d’historien aux

charmes d’une nonchalante improvisation.
[ ]

] B

Voici le spirituel portrait qu’avant de lui donner la parole M. S. B.
Lando traca du directeur de la «Phalange» :

«Précédé du moulinet perpétuel de sa canne, a pas souples et feu-
trés de grand félin, la stature svelte comme celle d’'un adolescent, on
le voit tous les matins, superbement dédaigneux des transports mé-
caniques, franchir le pont Saint Géraud et gagner, rue Dantes Destou-
ches, la salle de rédaction de la Phalange. Sa figure aux méplats pro-
noncés est noble, allongée et vive; les yeux y brillent profonds, mali-
cieux, ardents. Parfois le regard se recueille, s’absorbe en lui-méme;
le réve intérieur accompagne le poete dans ses courses errantes que,
pédestrian impénitent, il aime a multiplier pour se dégourdir de l'an-
kylose, servitude du travail littéraire. Tel il arpente les rues de Port-
au-Prince, ou les sentiers des environs du Cap-Haitien, sa bonne ville
ou encore le chemin escarpé qui meéne de Milot a la Citadelle La-
ferriere dont il connait mieux que quiconque chaque pierre. Tel il gra-
‘vissait jadis, a Paris, les pentes de la Montagne Sainte-Genevieve.

Auteur de trois délicieux recueils (sans compter sa collaboration
a des ceuvres collectives et son infatigable activité de publiciste) : Ri-
tournelles, Sur ma flate de Bambou, Du sable entre les doigts (celui-ci
en prose), Luc Grimard a planté dans le jardin poétique haitien et
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francais des fleurs délicates, aux teintes irisées. Le parfum de terroir
s’y allie 2 un symbolisme purement humain. Il a voulu dans son pays
natal, se tailler exclusivement une place d’homme de lettres. Quelle
gageure ici et ailleurs, que de prétendre vivre et étre honore, par sa
seule plume. N’opposer aux ricanements du philistin que des titres
de noblesse littéraires exige, ici et ailleurs, un courage supréme. S’il
existe depuis quelques semaines, a Port-au-Prince, une Union, voire
une Maison des Ecrivains, c’est au désintéressement héroique des Oswald
Durand, des Etzer Vilaire, des Damoclés Vieux, des Moravia que nous
le devons. A l'exemple de ces glorieux modeles, Luc Grimard a tout
ou presque tout sacrifié aux jeux de l'esprit. La noble exhortation, que
dans un poéme publié dans notre «Conjonction» No. 7, p. 9), 1l s’adresse
a lui-méme :

«Elevons-nous, montons, Chimere, ma Chimere;

Large est le chemin bleu qui gravit le plein ciel.

La nuit peut endormir ici ton ame ameére

Et la-haut, c’est le jour qui luit, essentiel,

C’est I’éternel qui nous guérit de 1’éphémeére.»

...Celte exhortation contient — nous semble-t-il, — tout 1’élan créa-
teur d’'un authentique poéte.

L’ceuvre accomplie ou en gestation est a elle-méme sa meilleure
récompense. Luc Grimard le sait, en vrai inspiré. Pourquoi ne note-
ral-je pas cependant, ce soir ou nous nous faisons une féte de le rece-
voir enfin parmi nous, que les concessions qu’il a fait aux exigences
du siécle lui ont valu de retentissants honneurs. Notre poéte a été
tout-a-tour, professeur et Directeur du Lycée National, Consul Général
en France. Il préside actuellement aux destinées d’un des grands quo-
tidiens de Port-au-Prince. Il est titulaire de maintes décorations na-
tionales ou étrangeres. Chevalier de 1'Ordre national «Honneur et Mé-
rites, 11 a regu les palmes académiques et la médaille de I’Alliance
Francaise. Il est, en outre, membre correspondant de I’Académia de
Artes y Letras de la Havane, Chevalier de 1’Ordre de Malte et Secré-
taire de Légation ad honorem de 1’'Ordre Eminentissime.»

Aprés avoir écouté, avec une attention jamais relachée, la confé-
rence savante et pittoresque a la fois consacrée par M. Grimard au
théatre haitien nous avions une solide raison nouvelle de maudire le
caractere «confidentiel» de 1’édition en Haiti. Trop d’ceuvres dont l'ora-
teur avait su nous faire sentir l'intérét sont aujourd’hui pratiquement
introuvables. Souhaitons que grace aux efforts de I’'Union Nationale des
Ecrivains et Artistes haitiens et de la Société d’Art dramatique nos en-

fants soient sur ce point plus favorisés que nous.
&
* *

Entre 'exposé technique accessible aux seuls spécialistes et la vul-
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garisation ‘f&‘cile, il ‘est bien difficile de trouver un compromis accep-
table. M. Jacques ‘Troué afait beaucoup mieux dans une histoire. de
laviation qui partait de l'aile de cire pour aboutir a 1'«aile volantes.
Ceux d’entre mous qui l'avaient oublié ont redécouvert en l'écoutant
que l'imagination poétique et la fantaisie ne sont pas toujours incom-
patibles avec les sévéres disciplines de la mathématique. .
L o . b, & . g .
.. L B " R i TR T A

M. le Professeur Auguste Viatte a eu la généreuse inspiration d’of-
frir au public haitien la primeur d’un des chapitres les plus impor-
tants de la large étude a laquelle il travaille présentement sur les litté-
ratures de ldngue’ francaise en Amérique. Sur les premiers ouvrages
parus dés le 17e siécle au Canada, a St. Domingue,"a la Guadeloupe,
en Louisiane, 'orateur apporta avec des vues originales une foule de
renseignements- inédits; et des anecdotes savoureuses. De nombreuses.
citations judicieusement choisies, lues avec humour et bonhommie ajou-
taient au charme de cette conférence.

" M. Lando avait auparévant traduit le sentiment unanime d'un audi-
toire exceptionnellement nombreux en adressant a M. Viatte ces pa-
roles d’accuell :

«Ily a trois ans, presque jour pour jour, I'Institut Frangais recevant
Auguste Viatte, le paradoxal honneur m’était imparti de lul adresser
des paroles d’accueil. J’en rougissais, trop conscient que, dans cet hos-
pitalier pays ou je débarquais a peine, il était mon Mentor, infiniment
plus que je n’étais son Alcinoiis. Du moins le souvenir de cet embarras
me sera salutaire ce soir : Je ne veux pas m’exposer au ridicule de le
présenter & vous ou d’énumérer ses titres de grand universitaire, d’e-
crivain et de publiciste. Parmi les contemporains, peu d’intellectuels
francais pourraient, je pense lui disputer sa popularité auprés de vous.
Je tiens beaucoup a mes bonnes relations avec la presse de Port-au-
Prince. Comment ferais-je écho a ses abondantes notices et a ses cha-
leureux souhaits de bienvenue sans m’exposer aux faciles séductions

du plagiat ?

En méme temps que son mérite scientifique rehaussé par un vi-
goureux talent littéraire, c’est l'estime et la confiance de trois nations
qui ont conduit et, a mainte reprise, ramené ici Auguste Viatte. Les
autorités haitiennes, — hommage a leur clairvoyance! — ont préludé
en l'invitant plusieurs années de suite aux cours d’été de I’Université.
Apreés la libération, Paris a imité cet exemple, en lui confiant une im-
portante mission culturelle en été 46. Enfin, si nous avons le grand pri-
viléege de golter ce soir les prémices de son travail sur les débuts de
la littérature francaise dans le Nouveau-Monde, c¢’est & une heureuse
inspiration canadienne que nous en sommes redevables.

- B8 —



Nous l’écouterons tous avec une attention tendue, le souffle retenu,
mais-prompt;-il -s'en- apercevra, & 'enthousiasme;- «=—= ~--= =t nm

La plus chaleureuse sy pathie s’attache a ses, pas depuis que, tres
heureux lui-mémé’ de’ tant d famillarité refrouvée’ avec étres et choses,
1 foule & nouveau le sol de notre ile. A ce checeur, qu'il veuille bien
nous- permettre d’unir, modeste, mais sincére, notre voix. Elle - dit :
Merci de votre, Ryé_fencq et d!;l -biqlri qu’elle nous fait,» ":_'_ 5 |
EXPOSITION DE PHOTOS " S f'

Du 20 avril au 20 mai a eu: lieu A VInstitut Francais une exposition
de photographies consacrée a I’Art, au Théatre, au Cinéma et a la Mode.

Sous le titre «Visage de France» une nouvelle exposition s’est ou-
verte le 30 Mai 1949,

Elle groupe des portraits d’hommes de lettres, de sciencﬁ'e’si de ﬁro-
fesseurs de Médecine, ainsi que d’artistes contemporains francais : mu-
siciens, peintres, sculpteurs.

Dans une vitrine spéciale sont exposées les derniéres nouveautés
parues en librairie & Paris (ouvrages de sciences, livres d’art, romans
etClll) ' : | | & | o 2
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