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CONJONCTION

Est le Bulletin de I'Institut Frangais d’Haiti.

SES BUTS

—Diffuser les idées fondamentales qui caractérisent la pensée fran-
caise vivante, .

—Resserrer les liens traditionnels unissant Haiti et la France.

—Apporter une collaboration effective a I'épanouissement de la
culture haitienne.

—Rendre compte non seulement des activités de I'Institut Fran-
cais mais encore de P'activité intellectuelle d’Haiti.
«CONJONCTION» n’est pas une revue de propagande. Elle ne
vise 2 aucune action politique ou confessionnelle. Elle sollicite
la collaboration des auteurs haitiens et étrangers.

SON MOT D'ORDRE

Tout faire pour que les hommes différents par leur heredite, le
milieu géographique et social qui les a modelés, par les disciplines
intellectuelles qui ont formé leur pensée, puissent se connaitre, se
comprendre, et soient mis en mesure d’apporter leur contribution
originale 3 Pélaboration d’une véritable conscience humaine.
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René Maran : L’APPORT DE LA RACE NOIRE
DANS L’ART EUROPEEN.

Il n’est personne aujourd’hui qui ne sache la passion que le
noir a de la musique et ne se figure assez communément que le
comte de Gobineau est ’auteur de cette révélation. En réalite,
le Messie a ceilleres de UEssai sur ’Inégalité des Races Humaines
n’a fait que prendre a son compte une opinion qu’on trouve déja
exprimée dans de nombreux ouvrages mineurs de la seconde
moitié et de la fin du XVIle siécle.

On releve, par exemple, dans Saint-Domingue a la veille de la
Révolution du baron de Wimpffen, les lignes suivantes touchant
un orchestre negre : «Cet orchestre, y est-il dit, est composé de
deux violons bien supérieurs pour le talent qu’exige leur emploi
a la plupart de nos racleurs européens. Ils ont encore sur ceux-ci
Pavantage de n’étre pas les instruments passifs du plaisir des
autres, car ils entrent si bien dans le sens de la chose que la
partie de leur corps qui est assise frétille dans un accord par-
fait avec le pied qui bat 1a mesure et le bras qui conduit ’archets.

Voila qui est parfaitement observé et parfaitement rendu.
Aussi est-il normal que de Gobineau ait écrit, au Chapitre VII
du Livre second de son fameux ouvrage: <L’élément noir est
indispensable pour développer le génie artistique dans une race,
parce que nous avons vu quelle profusion de feu, de flammes,
d'etincelles, d’entrainement, d’irréflexion réside dans son essence,
et combien 'imagination, ce reflet de la sensualité, et toutes les
appetitions vers la matiére le rendent propre a subir les im-
pressions que produisent les arts, dans un degré tout a fait in-
connu aux autres familles humaines. C’est mon point de départ,
et s’il n’y avait rien a ajouter, certainement le neégre apparai-

}rait comme le poete lyrique, le musicien, le sculpteur par excel-
encen, | ‘

Le Gobineau qu’on découvre ici est un Gobineau inattendu
quaurait pu presser sur son cceur Victor Schoelcher, fils spiri-
tuel de ’Abbé Grégoire, Victor Schoelcher, apdtre des mariages
«fusionnaires», qui devaient, selon lui, supprimer les barriéres

soclales et raciales dressées par la colonisation et l’esclavage.
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On ne peut parler de musique négre sans toucher mot des
danses qu’elle anime, tellement elles sont inséparables et en
quelque sorte consubstantielles. Or tout est prétexte a danse, en
Afrique noire. I1 y a les danses rituelles, les danses tribales, les
danses guerriéres. Il y a aussi les danses propres a chaque ani-
mal, a chaque élément, a tout ce qui vit, a tout ce qui meurt.
La voix des koundés, celle des balafons et des tam-tams males
et femelles leur prétent la voix dont elles ont besoin pour entrer
en transes. Tragédies, comédies, tragi-comédies, elles sont tout
cela successivement ou ensemble. Leur transplantation aux Etats-
Unis, au Mexique, dans les Guyanes, au Brésil, aux Antilles et
a la Réunion les ont & peine défigurées ou abatardies. En fait,
quel que soit le nom qu’on leur y donne, black bottom, cake
walk, tango, biguine, samba ou boogie-woogie, elles derivent
presque toutes du calenda né sur les cotes de Guinee, et selon
toute probabilité originaire du royaume disparu d’Arada.

Ces danses et la musique qui les accompagne, ne sont pas tou-
jours que joie physique. Il leur arrive souvent d’étre melancolie,
chagrin, souffrance, douleur, révolte, espoir désespére, élan de
I’ame, mysticisme religieux, plainte étouffée de toute une race

cherchant dans la priere a s’échapper de l’esclavage.

Elles nous donnent alors ces <blues» et ces «spirituals» la
grande ceuvre musicale neégre, chants poignants jaillis du plus
profond de l’étre, et tout nourris de religiosite.

Les musicologues contemporains savent que ces «spirituals»
furent a l'origine présentés au monde musical par un groupe de
chanteurs noirs désireux de recueillir l’argent nécessaire a la
fondation d’une Université noire. Ce n’est toutefois qu’au début
de ce siécle que la profondeur et l'originalité de ces «spirituals»
ont été partout reconnues, et qu’on les considere comme «l’'une
des grandes expressions classiques de tous les temps de 1'émo-
tion religieuse et de la mentalité chrétiennes».

I’ére atomique ne veut plus rien connaitre de cette époque
1900 au cours de laquelle on a assisté, en Europe, a l'intrusion
de la musique et des danses negres. Elles ont fait leur chemin
depuis lors. Elles ont bousculé huées, quolibets, coleres, et pro-
testations indignées des éclats solaires de leur joie, et tout em-
porté dans l’exaltation de leur exultation. Elles ont apporté a
’art européen cette grace de ’enfance, qui a tant de charme, le
mouvement de leur jeunesse toujours renaissante, la joie gra-
tuite, la vie cosmique, la frénésie sexuelle, qui est prise de pos-
session, donc acte de virilité, ’ingénuité, la création spontanée,
le plaisir qui de sa fantaisie s’alimente et s’enchante, et enfin
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I’idéoréalisme de leurs «spirituals», qui vous saisissent aux en-
trailles, se répandent dans ’ame et I'inondent des sortileges de
leur spiritualité si semblable a celle des premiers temps de I'E-
glise ou des plus beaux jours du moyen age.

Les plus beaux jours du moyen age, les premiers temps de
I’Eglise sont des époques de ferveur absolue et de foi construc-
tive. C’est cette ferveur, cette foi que le noir apporte a I’art eu-
ropéen. Il lui a rendu, en faisant ce geste, I’éclat d’'un printemps
qu’on croyait perdu.



Thierry Norbert: «LA SOMME->»
'DE PATRICE DE LA TOUR DU PIN.

C’est en 1934 que paraissait, a «<La Tortuey, un mince volume
intitulé «<La Quéte de Joie», de Patrice de la Tour du Pin. Les lec-
teurs de ce jeune poete se recrutérent dans un cénacle restreint,
mais ils y percurent tout de suite I’accent si personnel, le langage
créateur, 1’1nsp1rat10n de haut vol. «La Quéte de Joie» s’ouvrait
sur des fragments qui devaient faire partie, un jour, d’une grande
épopée poetique; elle etait deja, en elle-méme, plus qu’une pro-
messe. Ceux qui, a cette date, ont lu le poéme intitulé «Les En-
fants de Septembres, gardaient en eux le rythme étrange et é-
mouvant qui appartient en propre a Patrice de la Tour du Pin.

En 1938, parurent les «Psaumesy, véritables hymnes de la Con-
templation. Entre temps, aux editions de «Miragesy, dans les Cahiers
de Barberie, a Tunis, la «Lucernaire» et 1'«Enfer», que l'on re-
cherchait de]a pour essayer de composer d’avance cette «Somme»
promise et annoncée dans la Préface du «Don de Passion» (1937)
et dont la «Vie recluse en poésie» donnait la mystique et la régle.
(«Présences», Plon 1938). :

Il faut lire 'excellent article que M. Louis Barjon a publié
dans le numéro de janvier 1947 d’«Etudes sur Patrice de la Tour
du Piny», a l'occasion de la parution de «La Somme», chez Galli-
mard, a la fin de 'année 1946. Il a su mettre en lumieére l’étrange
attrait qu'exerce la poeésie de ce jeune patricien élevé en pleine
campagne dans les pays de chasse de ses ancétres et qui, dans cet
environnement de bois, de marais, de halliers et de bétes traquées,
part a la recherche de la vérité, non seulement dans les pmfﬂndeurs
de la conscience, mais dans le champ ouvert de la création —
gardant, dans cette épopée héroique, 'atmosphére d’enfance des
jeux creées par lui entre sa jeune sceur Phyllis et son frére Aymar.

«Tous les pays qui n’ont plus de légende
Seront condamnés a mourir de froid,»

chantait Patrice au début de «La Quéte de Joie». Cette légende,
nous allons la découvrir avec lui tout imprégnée de la nature sau-
vage qui I'entoure et de la profondeur de sa quéte intérieure; et la
realité ne suffisant pas a l’exigence de son chant, il lui faut créer
des personnages aux noms fantastiques et ou nous retrouvons
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quelques réminiscences des origines irlandaises du poete : Loren-
quin, Jean de Flaterre, Ullin, Lahol, Gorphoncelet, Thugh, Unde-
neur, Ellor, Enselieure... des animaux aux noms savamment con-
nus, jaliers de mers, bareuils, idris a manteau... et surtout ces
&tres ailés, ces «anges» dont les noms sont remplis de mystere spi-
rituel : Silvatirus, Petits Couronnés, ’Ange Solitaire, I’Ange de la
Passion. Imaginez une haute tour ou les poétes méditent et vous
aurez une idée de cette «Ecole de Tess» ou de véritables chevaliers,
nouveaux moines de la solitude poétique, méditent et travaillent;
ils partent les uns aprés les autres pour la grande Aventure, a tra-
vers marées et brouillards et les régions de froid. Tess est le lieu
de départ pour la grande Quéte. Et I'on devine que chacun de ces
personnages sont des aspects et des moments de 1'ame du poeéte
lui-méme qui cherche la joie. Toutes les expériences du froid de
I’ame, de «l’absence» et de la recherche de soi se perdent, meurent
et encourent a la fin la damnation. |

. Si la «joie» est le but du poéte, recherchée pour elle-méme,
elle ne se trouve pas. Mais ce serait tout ignorer de Patrice de la
Tour du Pin que méconnaitre qu’il est chrétien. C’est donc son
Dieu qu’il trouvera tout en cherchant a sonder le mystére du
monde, I'énigme de la création et les profondeurs de son propre
étre.

S’il part
«Traqué par un mal solitaire»
s’enfoncant '

«Jusqu’a la pente du mystere
Jusqu’a ce lac stérile et froid
Battu par la lueur des phares
Ou les revenants sont plus rares
Parce qu’ils sont pareils a moi».

Il subit la tentation du Neéant:

«Le voici, le lac des Corbeaux,
Il est désert, et calme, et lisse.
D’autres.que moi, peut-étre, glissent
En méme temps dans son tombeau».

Mais voyez :

«Alors entre les flaques de gel,
Je vis paraitre une anémone
Si1 transparente que personne



N’avait entendu son appel
Son appel tout fait de lumiere».

Toutes les forces de sa nature dhomme ne sont pas de trop,
toutes les audaces et toute l'ardeur sont mises en ceuvre pour la
conquéte de cette Vérité afin de répondre pleinement aux appels
de sa nature charnelle et spirituelle conviée a I’Amour.

«Chercher le sens du monde au milieu des her-
[bages parfumes

Sur les hauteurs balayées par le ciely...

Tous ces efforts, ces luttes se traduisent dans ces fragments qui
composent la «Somme» et en constituent I'unité. C’est cela qu’il
ne faut pas perdre de vue devant l'aspect mystérieux et sans lien
apparent de beaucoup de ces poemes, — pour pénétrer peu a peu
le sens de ces personnages, de ces étres imaginaires. Kt c’est bien
grice a cette intense poésie, qui se dégage de toute l'ceuvre, que
Patrice de la Tour du Pin a pu éviter les inconvénients de ’allé-
gorie — et parce que sa quéte est une vie véritable, vécue intensé-

ment par lui, lui qui se dit «un enfant de septembre»

«Un de ces enfants sauvages qui errent
Dans les plus solitaires recoins de 'ame
Poussés vers je ne sais quel lamentable exil».

Et cette quéte ainsi commencée finira par ce cri
«Pére! ah, pitié pour les enfants qui reprennent
Le cri au bord de la détresse humainey,

et devient la Joie enfin trouvée

«Aime-moi,.montre-moi a quel point tu m’aimes
J’agrandirai ton cceur pour contenir tout ton
amour...»



Paul Montel, de I’Académie des Sciences : LE NOMBRE D’OR. .

Des liens étroits unissent I’Art et les Mathématiques. Ceux
qui, depuis des siécles, le rattachent au nombre d’or sont parmi
les plus curieux et les plus tenaces.

. Si nous dessinons différents rectangles en faisant varier la lon-
gueur et la largeur, passant ainsi du carré au ruban allonge,
nous rencontrons une forme que nos yeux d’occidentaux nous
révelent comme la plus agréable : c’est celle du rectangle dont
les c6tés sont dans le rapport que l'on a appelée le nombre d'or,
ou la section dorée, ou la divine proportion, et qui est approxi-
mativement égal a 1,6.

Ce nombre d’or a traversé les siecles, depuis I’Ecole de Pytha-
gore qui l’'a fait connaitre, tant6t sous son aspect mystique, tantot
comme un secret de fabrication transmis par les corporations
d’architectes ou de macons. On le trouve dans le plan et 1’éléva-

tion des temples et des églises, dans la composition des tableaux
et tes vitraux.

Le nombre d’or posséde de remarquables propriétés arithmé-
tiques et geometriques; il provient de la division d’un segment.
de droite en deux parties telles que le rapport de la plus grande
a la plus petite soit le méme que celui de la longueur totale du-
segment a la plus grande des parties. La valeur numérique de

ce rapport est la moyenne entre 'unité et la racine carrée du
nombre cing, soit environ 1,618.

Le nombre d’or est étroitement lié aux décagones et aux pen-
tagones réguliers. Le décagone étoilé inscrit dans un cercle dont
le rayon est 'unité a son co6té égal au carré du nombre d’or et
celui du decagone régulier convexe est égal a l'inverse de ce
nombpre. Si I'on inscrit dans le méme cercle un pentagone régu-
lier convexe et un pentagone régulier étoilé ou pentagramme,
le rapport de leurs c6tés est égal au nombre d’or. Ces deux pen-
tagones s’obtiennent d’une maniére naturelle en faisant un
nceud avec un ruban de papier et en ’aplatissant.

Le pentagramme a joué un rdle fondamental dans I’Ecole Py-
thagoricienne. I1 était le symbole de la santé et de I’harmonie,
et servait de signe de ralliement pour les membres de 1’Ecole
et les adeptes des sociétés secrétes qui se sont répandues dans
le Monde Méditerranéen. - =~ =~ - o e
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Nous le retrouvons au Moyen-Age et & la Renaissance, chez
les Kabbalistes, alchimistes, magiciens, comme symbole du «mi-
crocosme» ou homme physique et astral, qui est représenté, bras
et jambes écartés, de maniére que leurs extrémités et le sommet
de la téte soient placés aux cinq sommets d’un pentagramme.

Le nombre d’or n’est pas seulement lié aux polygones réegu-
liers. On le retrouve dans deux des polyedres réguliers apparte-
nant a la série des corps platoniciens: le dodécaedre et l’ico-
saedre. Ce dernier est formé de vingt faces ayant la forme de
triangles équilatéraux égaux, assemblées cing par cinq en cha-
cun des douze sommets. Il joue un role intéressant dans les mou-
vements de la danse. M. von Laban, directeur d’un Institut alle-
mand de chorégraphie rythmique, a remarqué que les déplace-
ments angulaires du danseur correspondent a des rotations de
72° au plus, angle au centre d’un pentagone régulier, autour
d’axes diriges suivant les rayons qui vont du centre aux diffé-
rents sommets de 'icosaedre régulier. Il a donc adopté ce corps
comme éelément directeur de son enseignement de la danse et a
fait evoluer ses éleves a l'intérieur d’un appareil constitué par
trente tiges rigides formant les arétes d’un icosaédre de dimen-
sions suffisantes. .

Le nombre d’or intervient couramment dans le canon des pro-
portions du corps humain. Chez l’adulte, le nombril partage la
longueur du corps étendu ou vertical en deux parties dont le
rapport est égal a la section doree. C’est la valeur statistique
moyenne obtenue par un grand nombre d’expériences faites sur
des individus normaux. Pour la beauté du visage, il s’introduit
dans les rapports des distances verticales et des distances hori-
zontales des principaux traits. Sans doute, les mesures effectuées
ne donnent que des valeurs approchées du nombre d’or. Il est
néanmoins extrémement remarquable que 1’on obtienne toujours
des valeurs voisines de la divine proportion.

C’est en architecture que se manifeste le plus étroitement 1’u-
nion de I’Art et de la Mathématique et, particulierement, de la:
géeometrie. L’art grec, qui tenait pour parfaites les proportions
humaines s’attachait parfois a les reproduire dans des édifices.’
Cela donne leur sens plein aux paroles que Paul Valéry préte a
I’architecte antique : «Ou le passant ne voit qu’une élégante cha-
pelle..., j’ai mis le souvenir d’un clair jour de ma vie. O douce
metamorphose! Ce temple délicat, nul ne le sait, est I'image ma-
thématique d’une fille de Corinthe... Il en reproduit fidélement
les proportions particuliéress.

Pqur bien montrer les liens de ’architecture et de la mathé-
matique dans I’établissement des proportions des édifices, je don-
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nerai quelques exemples de constructions géometriques em-
ployées dans les architectures égyptienne, grecque ou gothique.
S'il n’est pas possible de discerner un principe directeur commun,
de caractere mystique, artistique ou technique, on verra cepen-
dant partout ’imagination et l'invention personnelle soumises a
la loi du nombre dans la mesure ou le permettent les regles im-
posées par ’équilibre et la résistance des matériaux.

L’Egypte, mére de l’arpentage et de la Géométrie, en a traduit
les lois dans ses tombeaux et dans ses temples. Les lignes géné-
rales des sépultures et les coupes des temples sont assez sou-
vent liées au décagone régulier et a la section dorée qui inter-
vient aussi dans la construction des Pyramides et, en particu-
lier, dans celle de la principale du groupe de Giseh, la pyramide
de Chéops.

Ce monument a la forme d’une pyramide réguliere de la géo-
métrie dont la base est un carré de 230 metres 36 de coté et la
hauteur a 146 metres 70 en tenant compte du revétement en gra-
nit qui a aujourd’hui presque entierement disparu. Si I’on mesure
la longueur de la distance du sommet a 'un des cotés du carre
de base, c’est-a-dire d’'une hauteur de l’'un des triangles laté-
raux, le rapport de cette longueur a la hauteur de la pyramide

est égal au nombre d’or avec une erreur relative ne dépassant
pas le millieme.

S1 nous passons a l’architecture grecque, nous allons rencon-
trer des traces en plan ou en élévation dessinés suivant des rap-
ports numeriques simples qu’il est naturel de voir apparaitre
dans un pays dont la philosophie est dominée par l'idée de nom-
bre. La tombe rupestre de Mira, en Asie-Mineure, est établie a
partir d’'un decagone réegulier inscrit dans sa facade. C’est aussi
un décagone qui définit les rapports des colonnes du Parthénon
et de leur entablement; un décagone encore qui permet de fixer
les proportions de I’Erechteion, la tribune des cariatides, mer-

vellle d’harmonie et d’équilibre, que 'on rencontre sur le che-
min de I’Acropole. |

Les architectures romane et gothique nous offrent des tracés
geométriques inspirés des mémes principes. L’église abbatiale de
Saint-Ouen, a Rouen, par exemple, est un grand édifice. du
XIVeme siecle dont le plan est établi a partir du polygone régu-
lier de quinze c6tés. Une des roses du transept est aussi divisée
en quinze parties égales et porte un pentagramme en pierre.

Nous venons de voir le réle du nombre d’or dans la construc-
tion des edifices. Il n’est pas absent non plus des ceuvres d’art
a deux dimensions, vitraux, tableaux, gravures, reliures, etc...
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De patients travaux ont permis de retrouver la divine propor-
tion dans un grand nombre de ces ceuvres. Elle figure en parti-
culier dans la fresque de la Crucifixion de Fra Angelico, dans
' 1e Printemps de Botticelli; dans des gravures du XVle siecle dont
T'une représente ’Adam et Eve de Raphaél; dans la Meélancholia
d’Albert Diirer; dans un plat de reliure du XIleme. siecle en.
cuivre découpé du Musée de Cluny, Paris.
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Maurice Bedel : LES ROUTES ONT UNE AME.

Oui, cela est bien certain, les Pays-Bas ont leurs chaussées de
briques qui font double usage de route et de digue; la Hongrie
a ses longs chemins plats bordés de blés et de lins; les Anglais
se proménent dans le pays d’Oxford, dans le Yorkshire, par des
allées de parc; d’autres ont, sur quelques centaines de kilometres,
des autostrades qui dévorent le paysage et n’en laissent que des
miettes; d’autres encore, en leurs montagneuses patries, circu-
lent sur des spirales, des ellipses et des paraboles; d’autres enfin
ne vont jamais qu’a pied, a dne ou a mulet par des sentiers de
roches et de pierrailles.

Or, il se trouve que la France est la nation, au monde, la plus
riche en routes de toute espéce : de plaine, de montagne, de bord
de l’eau, de forét, de créte et de corniche; qu’elle fait a ses visi-.
teurs les honneurs de son sol avec le souci qu’ils y trouvent a
leur gré des chemins ombragés ou des voies de lumiere, qu’ils y
puissent fliner ou courir, réver, s’instruire ou bien s’amuser de
vitesse; qu’elle les méne ou leurs désirs les plus singuliers les
attirent : s’ils sont botanistes, elle met a portée de leur main les
flores rares de la haute montagne et des marais de la Camargue;
s’ils sont spéléologues, elle les conduit tout droit aux goufires
des Pyrénées ou de la Dordogne; s’ils sont curieux de preéhistoire,
elle les dirige, selon leur goit, vers les deux mille menhirs de
Carnac, les champs de silex du Sud de la Touraine ou les graffiti
de la Madeleine. Tout chemin de France mene a un lieu de’la
terre dont on peut étre assuré qu’il n’a pas son pendant ailleurs;
'on y est en pays de diversité, dans le pays méme ou ce n’est
point risquer la déconvenue que d’aller au hasard, le nez au vent
et la fleur aux levres. - |

La route ici est une amie attentive au bien-étre et au plaisir
de celui qui se confie a elle. Bordée d’ormeaux, de platanes, d’a-
cacias ou de pommiers, elle donne de 'ombre et de la fraicheur.
Ceux qui l'ont tracée, on dirait qu’ils se sont fait un jeu de mé-
nager au voyageur des vues ravissantes de lui réeserver ici I’appa-
rition d’'un horizon de coteaux successifs passant par toute la
gamme du bleu, la I’aimable accueil d’'un vallon ou dorment des.
etangs. On voudrait s’arréter en ces endroits plaisants, y planter
sa tente, y faire sa vie... On poursuit son chemin et on ne le re-
grette pas car, plus loin, la route ménage au voyageur la sur-
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prise d’'une prairie plantée de hauts peupliers menant a pente
douce vers une riviere & nénuphars et a ablettes, et c’est bien
1a que ’on planterait sa tente si... Eh bien, si ’'on pouvait planter
sa tente ou, comment et quand on en a le désir.

Je songe, en écrivant ces lignes, aux routes innombrables que
j’ai, depuis trente ans, parcourues a pied, a bicyclette, a cheval,
en auto, non seulement en France mais dans une grande partie
du monde. C’est la route de France qui, dans mes souvenirs, est
la plus route des routes, la route en soi, la route absolue, et c’est
étre route absolue que de mener le voyageur a son but en ayant
soin qu’il trouve les kilomeétres trop courts, les etapes trop rap-
prochées, qu’il oublie, en avancgant, le temps et la distance, et
qu’il regrette, en arrivant, d’étre déja au terme de sa course.

Chacun de nous porte en lui-méme tant d’images de la patrie,
tant de souvenirs du sol natal, qu’il ne peut se défaire de l’ha-
bitude de les opposer aux plus beaux paysages qu’il rencontre
sur d’autres points de la terre. J’ai beau me rappeler certaines
routes bordées de mousses et d’airelles des foréts de Transyl-
vanie, aussitdt apparait dans mon souvenir un chemin de Haute-
Qavoie courant aux flanes du Mont-Blanc, lui aussi menant ses
détours parmi les mousses et les airelles et qui me semble plus
touchant, plus amical que l’autre; et si je me laisse aller, ce n’est
plus un chemin des Alpes, ce sont dix autres chemins des monts
de ma patrie qui se dessinent 4 mes yeux... En un instant, ces
images francaises ont eu raison d’une des plus jolies routes des

monts de Roumanie.

Quel est ce parti qui aveugle a ce point 'esprit le plus inde-
pendant? Je voudrais oublier les rives de la Loire quand je par-
cours les bords du Parana argentin; j’aimerais me débarrasser
de la vallée du Rhéne quand je promene mes pas dans celle de
I’Hudson. Quelle que soit la beauté que je trouve au Parana ou
a ’Hudson, je me sens envahi par la nostalgie d’'un tournant de
mes riviéres, par le regret d’étre éloigné de leur cours familier.
Pourtant le Parana dans sa majesté l’emporte sur le plus beau
des fleuves de France, I’'Hudson entre ses hautes falaises ne sau-
rait se comparer a mon Rhéne. Encore, les fleuves sont-ils tout
proche?s d’étre vivants; certains méme sont des dieux. Mais les
routes?

Je tenterai sans chauvinisme, de m’expliquer a quoi tient la
primauté des routes de France sur celles que je parcours ailleurs.
Il me semble qu’elles sont en amitié avec le voyageur, qu’elles
lui révelent leur ame avec une naturelle gentillesse. Les talus
qui les bordent tiennent un langage de fleurs qui pénetre le
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cceur. Les arbres qui les ombragent font de leur ombre une sorte
de caresse qui enveloppe la marche. Eh quoi! me direz-vous,
est-ce que 'ombre du Canada ou de I’'Uruguay n’est point ca-
ressante a celui qui s’y déplace? Je vous répondrai d’abord qu’il
est peu de pays, hors le pays de France dent les routes soient
ornées d’arbres de bordure, ensuite je vous dirai que celles de
mon pays ont une fagon tout a elles d’étre bienfaisantes au
voyageur : elles le traitent comme un familier, elles lui laissent
croire qu’elles le reconnaissent qu’elles savent qu’il est sensible
a la chaleur; bref, elles lui marquent une sorte de camaraderie
que je n’ai rencontrée ni de la part des grand’routes bétonnées
de la voirie moderne, ni de celle des pistes africaines, ni méme
de celle des sentiers de la Grece jadis foulés par les pieds des
AOERSeS, &, a0 i Ivy siif & |

Il faut connaitre I’ame des routes. I’ame de la route francaise
se degage tout naturellement de ses banquettes de gazon ou fleu--
rissent des plantes sans malice ni fierté, des pissenlits, des chi-
corées, des pdquerettes. Elle tient au voyageur un langage plein
de bonnes intentions; elle lui parle sans cesse et a propos de
rien, par plaisir de s’exprimer, par bavardage, en quoi elle est
bien de mon pays. : LT

Elle lui dit: «Es-tu content? Les choses vont-elles i ton gré?
Aimegs-tu ma facon d’étre, ma parure et mon vétement? Com-
ment trouves-tu ce champ de bleuets, 13, & gauche? Et ce buisson
d’églantiers? Arréte-toi done, cueille un bouquet pour.ta femme...
As-tu soif ? Voici une auberge ou le vin est agreable... Oui, je
suils un peu monotone en ce moment, mais .c’est ’affaire de deux
ou trois kilomeétres; aprés quoi tu auras, comme ils disent sur
leurs écriteaux, des tournants dangereux. Moi, dangereuse?
Quelle dréle d’idée! Fantaisiste, oui: désinvolte, oui. Mais dan-
gereuse!... Pff!»

Elle est ce qu’elle est, sans maniéres et sans facons avec ce
gout de plaire qui n’est pas seulement le propre des francais,
mais qui est aussi dans le caractére du paysage francais, des ri-
vieres et des montagnes francaises, des vallées et des plages fran-

caises, et qui fait dire a tant de nos amis étrangers que la France
est le sourire de I’Europe.
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Roland Dorcély : VODOU (*)
vodou |
. pétro congo
abobo Pl .
les tiges 'gambadent sur ce pré de cuir jaune
et nos pas d’écrevisse | b}
nos lévres tordues agitent un ratelier sauvage
‘nos corps dilatent : --
~abobo
~on danse
. On saute
on court
vite
comme des vagues adultes
le tout s’arréte
LG R fu .
- et la nuit tire la langue en s’essuyant les yeux,

J
i
| §¥ I II |
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(*) Les auteurs haitiens ou francais doivent adresser a 1'Institut Fran-
gals, les poemes qu’ils aimeraient voir publiés a cette place.
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Gaston Criel :

Au faubourg mijoté de soleil

le coin de la rue du Grand Bac |

se berce d’accordeon

Les filles du 'dimanche
sont poudrées a amour
et poussent de la hanche
les étreintes du jour.

L’accordéon du vieux faubourg
sent U'usine qui dort =~ =

et le pas des garcons _
qui embarquent au béguin.

- La danse finie _

aux draps souillés ils gémiront
dans la chambre au deuxiéme
de U’hédtel a Léon. s

Et Vaccordéon meurt
a Uaube pantelante

du Lundi fatigué |
qui s’ecoule du cceur.

L’ACCORDEON DU VIEUX FAUBOURG



Henri Certigny : TOILETTE.

Electricite, auxiliaire du soleil.

Je moule mon msage dans Veau. -
Elle décolle Vadhérence des paupiéres papwr gomme

Au fond du bassin, le dernier lambeau du: sommeil se dissout
[comme un sucre.

H20 : .-
Je me lave dans le passé d’'un nuage,

et je pense aux fontaines qui se lavent toujours;

je pense a 'eau aérienne des pluies,

aux sources délurées devidant leur serpentin de fmwheur

aux ruisseaux sinueuxr comme des diagrammes;
je pense aux perles fluides des larmes que sécréte la douleur.

Le miroir me dit bonjour.
Il n’y a pas encore de sueur en fil argenté au fond de mes rides.

Atmosphere, linge de la’ Terre
Le linge frais glisse agréablement sur-le corps

c’est une petite joie tangente a ma vie,
je la happe au vol comme une mouche,

je Uenregistre, la grave dans la pierre,
car ma sagesse est trop sage pour abandonner aw. souffle de la
[distraction

la moindre rognure, la moindre esquille de bqnhéﬁr.

Jouvre un sentier dans la brousse de ma chevelure.

Mes vétements m’attendent...

Ils limitent grosso modo le volume que j’occupe dans l'espace.

Je m’incarcere dans mon costume, me travestis en bourgeois
— [ mascarade.

Je noue le suicide de ma cravate.
Je fourbis ma denture : manger, mordre, mdcher, vivre.

Je reconstate entre deux gestes que je suis un hochet de UInfini.
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André Delacour : ANDRE MALRAUX.

Par la vigueur d’une personnalité qu’il a fait passer dans la
violence d’une ceuvre littéraire, M. André Malraux est apparu
comme l'un des maitres les mieux entendus et les plus suivis de
la jeunesse d’aujourd’hui. Parce que dans le monde, la pensée
est devenue la servante et souvent 1’esclave de 1’action, il a voulu
transformer 1’action en pensée. Et parce que l’action poussée au
paroxysme est la Révolution, c’est de la Révolution qu il s’est
fait le théoricien. -

C’est elle qui est l’inspiratrice de tous ses romans, qui leur
donne leur puissance et leur éeclat, mais aussi leur monotonie.
Le décor change; il peut nous faire passer de Chine en Espagne;
nous n’y voyons pas moins se dérouler des scenes semblables
de guerre civile et de meneées révolutionnaires. Les personnages
de ces romans ne sont pas des étres vivants, fortement indivi-
dualisés avec ce quelque chose d’unique et d’essentiel qu’on voit
a ceux de Balzac ou de Dostolevsky. Mais, interchangeables, sans
visage précis, ni psychologie differenciee, ils sont les porte-parole
de l'auteur, les voix dont il se sert pour poser le probleme de
la vie et, moins pour le résoudre que pour le trancher.

Que sont en effet : Les Conqueérants, La Condition humaine, La
Voie royale, La Lutte avec I’Ange, UEspoir, sinon des peintures,
toujours recommencees avec autant de frénésie, de batailles, de
massacres, de bombardements, d’héroisme et de sauvagerie? Un
récit saccade un style haletant la fulguration d’1mages saisis-
santes, la decharge d’une sensibilité ou d’'une pensée longtemps
contenue ajoutent aux couleurs vmlentes et au pathetique de
ces pelntures.

Pourtant, ce n’est pas pour cela qu’André Malraux est admiré
et suivi par une partie de la jeune genération. Dans I'inquiétude
et 'agitation de celui-ci, elle reconnait les siennes. Comme lui,
n’ayant plus de fol en une Providence divine, ni d’espoir en une
existence future, c’est dans la Revolution qu’elle veut trouver
ce qui rend sa valeur a la vie.

Mais 'auteur des Conquérants ne voit pas dans la Révolution
un moyen d’ameéliorer une situation pohthue ou un état social.
Garine, le principal personnage de ce roman, s'en exphque ainsi :
«S1 je me suis lié si facilement a la Revolutmn c’est que ses re-
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sultats sont lointains et toujours en changement. Au fond je suis
un joueur. Comme tous les. joueurs, je ne pense qu’a mon jeu.»

‘est qu’en effet André Malraux ne croit pas I’Homme ni la
Société perfectibles. ‘Quelques hommes cependant peuvent don-
ner, sinon des vertus & eux-mémes, du moins du prix a leur vie.
La Révolution est leur climat spirituel. Alvear, un personnage
“de I’Espoir, déclare que <la Révolution joue, entre autres roles,
“celui que joua jadis la vie éternelle...» Seuls, ils ne sont peut-étre
“pas capables de grand’chose. Mais, lisons-nous plus loin dans le
- méme ouvrage, «les hommes unis a la fois par ’espoir et par
I'action accédent, comme les hommes unis par I'amour, a des do-
‘maines auxquels ils n’accéderaient pas seuls.» Pour Malraux il
n’y a pas, il ne peut pas y avoir d’individualisme séparé de la
collectivité. I1 ne méconnait pas que l'individu s’oppose a cetie
- collectivité. Mais il constate aussi qu’il s’en nourrit. «Et I'impor-
tant, ajoute-t-il, est bien moins de savoir a quol il s’oppose que
ce dont il se nourrit.» ; -

Mais 1’état de révolution que le romancier réclame comme cli-
mat spirituel nécessaire a ’'Homme contemporain, place l'exis-
tence de cet homme constamiment entre la vie et la mort. Or, I'on
peut affirmer que c’est I'idée qu'on se fait de la mort qui donne
son sens, sa couleur et sa résonnance a la vie. Pour André Mal-
raux, risquer de mourir a chaque instant, c’est vivre avec exal-
“tation et avec grandeur. Et la dignité de I'nomme, lisons-nous
dans La Lutte avec ’Ange «c’est d’appartenir a la seule espece
humaine qui ett appris, — et si mal, — qu’elle peut ‘mourir.»
Quand cet homme est persuadé que pour lui, tout finit a la mort,
quand il juge que «la tragédie de la mort est en ceci qu’elle trans-
forme la vie en destin, qu’a partir d’elle rien ne peut plus etre
compensés, il sent sa menace continuelle donner a ses jours, a
ses actes et 4 ses pensées une intensité qui souvent atteint jus-
qu’a l’extase. Cette menace aiguise et fortifie sa volonte de vivre.
Et comme cette volonté se traduit en actes, sa vie ne vaut que
ce que vaut son action. C'est pourquoi, dit Malraux dans La Voie
Royale, il importe de «se lier & une grande action quelconque et

de ne pas la lacher.» i | _

Mais est-il d’action plus grande que celle de s’elever jusqu’a
une philosophie plausible de I’existence, ou de créer de la beaute?
«quelque chose d’éternel demeure en ’homme, en ’homme qui
pense, est-il écrit dans La Lutte avec l’Ange, quelque chose que
j’appellerai sa part divine : c’est son aptitude a mettre le monde
en question.» . v
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Or, c’est surtout par la création artistique, par la beauté que
I’homme met le monde et lui-méme en question, qu’il donne ‘de
la dignité a sa personne et fournit une justification au mystere
de sa vie. Dans son dernier ouvrage et son chef-d’ceuvre, cette
Psychologie de Art, parue il y a quelques mois, André Malraux
nous montre en termes inoubliables que-l’art en effet nous per-
met «’espoir que I’homme, et non le chaos, porte en soi la source
de son éternité.» Cette éternité ne repose pas dans les ceuvres,
méme les plus parfaites, toutes destinées tét ou tard a la des-
truction, mais dans le génie humain qui ne cesse de renaitre sur
des ruines et de s’opposer au néant. Cependant, pour étre creéa-
trice et victorieuse, cette renaissance du génie doit toujours avoir,
elle aussi, le caractére d’une révolution. C’est projete vers l'ave-
nir, et non adossé contre le passé, que l’homme, selon Andre
Malraux, peut et doit ravir a la mort sa part d’immortalite.»



II
COURRIER DE FRANCE

ASPECTS DE L'UNIVERSITE DE PARIS
' | . Par Raoul AUDIBERT

C’est 3 Mgr Jean Calvet, recteur émeérite de I'Institut Catholique, qu’est
revenu le soin de préfacer et de conclure un ouvrage ou dix professeurs de
Sorbonne, représentant I’enseignement officiel, évoquent I’histoire de leur Uni-
versité. Ce livre récent (1) est donc tout d’abord un témoignage valable sur
la liberté de I’Enseignement en France puisque l'ancien animateur de l'Ins-
titut d’enseignement supérieur «libre» parle de I'Université de Paris et s'en
réclame avec autant de droits que des professeurs dépendant de 1'’Education
Nationale. Mais il offre ensuite cette originalité d’étre a la fois une ceuvre de
compétence et d’amour puisque des maitres présents chaque semaine dans les
amphithéitres du Quartier Latin se sont attaches, chacun sur le terrain et
dans le temps qu'il connaissait le mieux, a dégager les traits profonds d'une
Institution séculaire. '

Ce que l'on retient en effet surtout de cette lecture c’est qu’aux bornes
extrémes de son évolution, tant a l'instant de sa fondation que dans sa vie
actuelle, I'Universitas parisiensis témoigne d’une méme attitude et d'un meéme
caractére. Au XIléme siécle comme au XXéme se retrouvent l'indépendance,
Tuniversalité, l'afflux d’une audience étrangere : méme si les raisons en ont
changé, 1a est le fait capital pour ce lieu du monde vers lequel revient par-
fois la pensée de ceux qui y sont passes.

4
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L’esprit d’indépendance flotte, on le sait, dans I’air de la Montagne Sainte-~
Genevieve. Maitres et éleves s’en font aujourd’hui un point d’honneur cons-
tant. Mais leurs lointains prédécesseurs se réclamaient déja du méme esprit
et c’est par un geste d’indépendance qu’ils se sont formés en corps.

Depuis Charlemagne, I'autorité épiscopale régnait a Paris sur ’Ecole No-
tre-Dame qui débordait & peine de la Cité par les ponts chargés de maisons.
Tous les cartss et la science maitresse — la théologie — s’y concentraient
sous la dure férule du chapitre. Mais, dans les vignobles penchant vers la
Seine, 'abbaye Ste. Geneviéve, échappant a la juridiction de I’évéché, offrait
un lieu d’études plus libéral. |

(1) ¢Aspects de UUniversité de Paris» : Albin Michel, éditeur, Paris 1949,
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Abélard y avait émigré au XIléme siécle et, de cet exemple, naquit un
entrainement toujours plus grand chez les maitres et les éleves, a échapper
a la tutelle de 'évéque. Le début de XIIléme siecle vit s’affirmer ce mouve-
ment d’évasion, loin des interventions abusives du chancelier épiscopal, de ses
demandes de serment et de ses exigences fiscales pour l'obtention de la li-
centia docendi. Dés 1209, un document réveéle que, sortis de la Cité, établis
pour la premiére fois sur la « Montagne » qu'ils allaient rendre éternellement
célebre, les maitres des quatre facultés se présentent comme un corps inde-
pendant de l’évéché. En 1229 tous se considérent comme formant une Uni-
versitas, c'est-a-dire une collectivité de meétier ayant son autonomie.

Dans toutes les étapes de cette émancipation, les clercs avaient été sou-
tenus par la papauté, car le Saint-Siége voyait, dans ses desseins cecuméniques,
les avantages a attendre d’un corps affranchi des autorités ecclésiastiques lo-
cales. Plus tard encore, le pape soutint < I’'Université » contre le controle royal
de Louis IX. Doit-on ici parler d’'une inféodation succédant a une autre?
Etait-ce au contraire liberté que cette attente d'une bulle papale. Oui, car
il faut se replonger dans l’atmosphére méme de 1’époque, comprendre que
ce recours a Rome était, pour le temps, 'appel a 'autorité spirituelle la plus
haute : I’évéque et le roi figurant les pouvoirs établis et la contrainte mate-
rielle, c’était se libérer, c’était faire acte d’indépendance que chercher refuge
dans ce qui représentait alors la conscience, indépendante de tout lien tem-
porel. A leur fagon les clercs parisiens prétendaient ainsi ne relever que
du seul esprit. La tradition n’en a point été oubliée,

*
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¢« A ce rattachement au Saint-Siege, dit M. Louis Alphen, les maitres et
les étudiants ont gagné non seulement de pouvoir se réaliser d’'une facon plus
complete et plus libre mais aussi de voir plus grand et plus large. A puiser
directement leur inspiration a Rome ils ont gagné de pouvoir élaborer dans
le Paris capétien un systeme d’'une valeur universelle... »

A la theologie, clé de volite spirituelle a quoi aboutissaient nécessaire-
ment toutes les études moyenageuses, devait revenir le role de conférer ce
caractere d’universalité a l’enseignement parisien. D’autres villes universitai-
res avaient alors la gloire et leur attrait : Bologne, Oxford, Tolede, et, en
France, Orléans, Montpellier. Mais Paris avait sa faculté de théologie. En un
siéecle Albert le Grand, Saint-Thomas, Saint-Bonaventure et Duns Scott, le
docteur subtil, y enseignésant pour toute 1’Europe. Des présences si grandes
et si continues ne sont pas sans raison. Apres avoir libéré 1'Universite, la Pa-
pauté la choyait.

Son but <« était de fortifier la science théologique en donnant a 'Univer-
sité de Paris une sorte de monopole, en faisant de cette Université 1’école de
théologie par excellence, chargée de subvenir aux besoins du monde chré-
tien tout entier ». Paris, reine de la théologie, conseil obligé de Rome pour
les cas majeurs devenait ainsi ¢le moulin dans lequel tout le froment de Dieu
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est’ mculu pour la nourriture’ du monden 'De 13, dans les’ temps reculés: de
ses or1gmes le role de foyer de son Université et sa puissance de rayonne- '
ment. De tels caractéres lui sont demeurés, au dela des siécles’ chrétlens C'est’
au;murd’hm dans d’autres domaines et pour un autre esprit que se manifeste
I'universalité de son ense1gnement, mais c’est toujours en raison d’un attrait
séculaire qu’on vient a elle, dans cette Sorbonne ou la Théologie a, la pre-
nuere, enseigné a une certaine lumiére et sous 1’ pect de la generahte, les

rapports de l'humme et du monde. |
| % S fa
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~'.'Voila pourquoi, sur sa Montagne ou la Seine disparaissait derriére les clo-
chers, I'Université du Moyen-Age avait ses colléges étrangers, 1'Irlandais, I'E-
cossais, le Flamand, le Romain. Confondus par l'usage de l'universel latin,
les clercs de tous pays buvaient a la quadruple source de ses quatre facultés.
Celles-ci, aujourd’hui, ont éclaté en vingt instituts spécialisés. Lears 381
professeurs enseignent 36.000 étudiants, mais 17 pour cent de leur présence
juvénile demeurent d’origine étrangere. Ces jeunes hoétes, les plus chers et les
plus fidéles, gardent leur langage au sortir des cours. Ils transforment en Ba-
bel la Cité Universitaire de Paris qui constitue aux confins de la ville le ras-
semblement international le plus nombreux et le plus lumineux qui soit au
monde. Le signe d’alliance demeure donc aprés huit siécles, comme aux
jours ou Barthélemy 1’Anglais, étudiant et professeur de l'antique Université,
disait en des termes de naive reconnaissance : « Paris recoit de toutes les
parties du monde ceux qui a lui viennent, paisible et au bon air et sur bon-
ne riviére pour les clercs, et qui a prés, champs et montagnes pleines de beau-
tés pour rafraichir la vie des écoliers quand ils sunt lassés et travallles d’'é-
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PIERRE BAYLE -
' UN CHAMPION DE LA TOLERANCE

" Par Pierre EMMANUEL

« C'est le plus profond dialecticien qui ait jamais écrit» dit de lui Vol-
'_ taire, qui s’y connaissait. Et, certes, sa vie méme fut une épreuve de dialec-
tique. Ce pyrénéen qui avait du sang d’Albigeois dans les veines, naquit
dans une famille de pasteurs, mais fut élevé chez les Jésuites de Toulouse,
qui en firent un catholique en moins d’un an : six mois aprés avoir passé
ses theéses, qui s’ouvraient par un embléme marial, il retournait a la religion
de ses péeres, devenait professeur a I’Académie de Sedan, fermée six ans plus
tard sur l'ordre de Louis'?{IV, qui mijotait la révocation de I'Edit de Nantes,
s'exilait alors a Rotterdam, ou il enseigna la philosophie a I’Ecole Illustre,
tachait, malgré ses déboires de maintenir la balance égale entre catholiques
et protestants; apprenait, au lendemain de la Révocation, la mort de son frére
~Jacob dans un «cachot puant et infect », devenait pamphlétaire sous le coup
‘de la douleur; ne s’en voyait pas moins accusé d’athéisme par les siens, et
“destitué, dénoncé de plus comme le chef des partisans de la paix entre la Hol-
lande et la France; au milieu de ses tribulations diverses, écrivait toutes sor-
‘tes d’ouvrages, depuis les Nouvelles de la République des Lettres jusqu’au
Dictionnaire, et polémiquait avec vingt autre penseurs dispersés dans toute
I’Europe; contradicleur imbattable, et qui s’en prenait a lui-méme autant et
‘plus qu’a la pensée d’autrui; toujours en doute, scrupuleux jusqu’a la han-
tise, et n’épuisant jamais aucun sujet tant il soulevait d’objections a mesure :
a lui seul toute une époque, au carrefour du XVIle et du XVIlle siecles, et
servant de champ de bataille a ces deux fréres ennemis. Tel fiit Pierre Bayle,
descendant de Montaigne et de Descartes, d’Erasme mais aussi de Pascal, et
pére spirituel des Encyclopédistes qu'il aurait peut-étre renieés.

Il n'est pas de génie plus francais : plus clair, et cependant plus soup-
conneux devant cette clarté méme; plus dispersé par sa curiosité universells,
et tout a coup plus concentré; plus paresseux et plus actif; plus superficiel,
et plus profond; plus ironique et plus grave. Ces qualités ne sont contradic-
‘toires qu'en apparence : leur juste équilibre produit la mesure essentielle,
en un temps ou tout change, ou la guerre civile surgit de l'excés des opi-
‘nions opposées. Parmi les nobles figures que I'Europe a vu naitre, Pierre
Bayle est le témoin le plus logique et le plus sagace de la tolérance considé-
rée comme l'un des modes de la raison. Il y eut, certes des esprits.aussi to-
lérants : aucun ne le fut par un aussi constant effort de la raison se criti-
‘quant elle-méme: A hre le portrait que Bayle nous trace de Mélanchton, nous
croyons voir se dessiner le sien propre :
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¢ Un grand génie, soutenu d’'un grand savoir, ne trouve guere que le
tort soit tout d’'un coté: il découvre un fort et un faible dans chaque parti,
il comprend tout ce qu'il y a de plus spécieux dans les objections de ses ad-
versaires, et tout ce que ses preuves ont de moins solide... Mélanchton...
demeurait dans un sens froid, et qui laissait agir son génie sur le pour et sur
le contre; et comme il aimait la paix, et qu'il déplorait les désordres que le
schisme avait fait naitre, il était plus disposé & juger favorablement de plu-
sieurs doctrines, que les esprits chauds prenaient pour un fondement de la
rupture; et qu'il elit voulu qu’on elt tolérées afin de faciliter la réunion. Sa
modestie et ses expériences le rendaient un peu défiant... Pouvait-il répondre
que le temps ne l'instruirait pas encore mieux ? Voila ce qui I'’empéchait d’é-
tre décisif ». (Dictionnaire, article Mélanchton).

sk
* *

Tel est ’'homme, ¢« modeste un peu défiant» : libre au surplus de toute
attache, parce que pauvre et sans besoins. Il vit dans une époque troublée,
ou les haines doctrinales aveuglent la plupart des esprits : protestant, il
"a di fuir la persécution catholique; mais dans son pays d’asile il connaitra
la persécution des siens qui dénoncent sa liberté de pensée. On connait la ma-
lédiction chinoise : « Puissent tes enfants vivre dans une époque historique ».
Le sens nous en parait évident, comme il l'était a un moindre degré, du
temps de Bayle. Mais un esprit perspicace trouve peut-étre en de telles épo-
ques un stimulant a penser : il y saisit les déformations de cet animal poli-
tique qu’est ’homme, l'altération systématique du vrai qui maintient les peu-
ples dans le ressentiment et l'orgueil. Il étudie 1’ame collective, si facile a
rendre esclave, — l'enfance de l'art pour les dirigeants. Du temps de Bayle,
les techniques de la propagande n’etaient pas au point comme aujourd’hui .
cependant l'histoire (au sens moderne) venait de naitre, et déja l'esprit de
secte la travaillait. C'est Pierre Bayle, qui le premier, fixe les qualités de
I’historien, la méthode scientifique de I’histoire : et cela, en partant d’une cri-
tique sévere des historiens de son temps; critique si apre, si éloquente par-
fois, que sa langue d’une raison rigoureuse parait se changer de lumiére en
feu. Ecoutons-le définir I'indépendance de l'historien :

«Tous ceux qui savent les lois de l’histoire tomberont d’accord qu’un his-
torien, qui veut remplir fidéelement ses fonctions, doit se dépouiller de l'es-
prit de flatterie, et de l'esprit de défiance, et se mettre le plus qu’il lui est.
possible dans l'état d’'un stoicien qui n’est agité d’aucune passion... Un his-
torien en tant que tel est comme Melchisedec, sans pére, sans meére, sans
généalogie. Si on lui demande: «D’ou étes-vous» il faut qu’il réponde: «Je
ne suis ni Francais, ni Allemand, ni Anglais, ni Espagnol, etc... je suis ha-
bitant du monde, je ne suis ni au service de l’empereur, ni au service du
roi de France, mais seulement au service de la vérité; c’est ma seule reine,
je n'ai prété qu’a elle le serment d’obéissance »... Tout ce qu’il donne a l'a-
mour de la patrie est autant de pris sur les attributs de 1’Histoire, et il de-
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vient un mauvais historien a proportion qu’il se montre un bon sujet». (Dic-
tionnaire)...

* Un souci minutieux de l'exactitude des faits, du contréle des témoigna-
ges, de l'authenticité des sources, une volonté de ne se fonder que sur des -
preuves avérées, ont fait de Bayle un historien, certes, mais aussi le pre-
mier des grands journalistes, et qui devrait servir d’exemple aux journalistes
d’a présent. Quand Bayle étudie le role et I'influence des gazettes, il se mon-
tre prophéte, et souvent prophéte de malheur. Cette lettre a Minutoli, I'ironie
n'en serait-elle pas de mise de nos jours? «Nous sommes, vous et moi, un
peu nouvellistes; c’est pourquoi vous ne trouverez pas étrange que je débute
par des réflexions sur le combat de Senef. Il est assez plaisant de voir que
I’'un et l'autre parti s’attribue la victoire avec des fanfares et des applaudis-
sements incroyables... On avait cru jusqu’ici que le gain de I'un etait la perte
de lautre et qu’en méme temps qu’on se réjouissait d'un c6té, pour une
victoire remportée, on pleurait de l'autre le malheur et la honte d’'une dé-
faite. Mais ces vieilles maximes ne sont plus de mise : notre siecle se con-
duit bien autrement, et en dépit du sens commun, on y voit des triomphes
et des vainqueurs, sans qu’il y ait des vaincus. On ne saurait assez blamer
Iinstitution de la gazette, de la .facon qu’on la compose présentement. C’est
le fléau et la peste de l'histoire ».

Pierre Bayle a dit bien d’autres choses, qui toutes s’appliqueraient a notre
temps. Il a vu, et démontré par raisons irréfutables, que la propagande, ce
nom moderne du mensonge, enfante l'injustice et détruit le respect de ’hom-
me pour ’homme. Il a dénoncé les procédés totalitaires que l'on voit emplo-
yés aujourd’hui comme alors, mais sur une plus grande échelle : « Vous fer-
mez tous les ports et toutes les issues du royaume; vous condamnez aux ga-
léres ceux qui se voudront sauver; vous empéchez d’avoir de quoi vivre ceux
qui ne changent pas de religion; on ne voit aucune fin a la miséere; vous
enviez aux misérables le dernier asile qui les tirerait de peine, a savoir la
mort; et aprés cela, vous pouvez vous glorifier qu’'on ne pend plus personne ?
C’est un nouveau genre de cruauté plus insupportable que celui de vos peres.
Car, encore, sous leur direction, avait-on le plaisir de ne souffrir pas long-
temps, et de mourir pour sa cause ». Toute la technique de l'oppression abso-
lue tient en ces quelques lignes.

Mais qui donc lit Bayle aujourd’hui ? Certainement pas les politiques.
Qui donc aujourd’hui se préoccupe de chercher reméde en parlant raison
a des étres raisonnables, a ce que nous subissons comme un fait qui ne dé-
pend plus de nous ? Nous en sommes venus au point que, selon Bayle lui-
méme, les hommes en sont réduits «a la ridicule controverse de se dire re-
ciproquement : Tu es opinidtre parce que je soutiens la vérité; sans qu'aucu-
ne regle commune ne nous puisse tirer de ce jeu de mots, et de ce combat
d’enfants qui se jettent et se rejettent la méme pierre; de ce jeu de paume;
ou la méme balle va et revient incessamment. Voila ou nous en sommes, selon
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les ‘beaux ' principes de ‘ces ‘messieurs; sans aucun -moyen de .discerner la
confiance d’avec l'opinidtreté, que par la pétition du principe et parce.qu’il
nous plait de donner de beaux, noms a ce qui nous appartient, et. des noms
infimes & ce qui convient aux autres». (Commentaire philosophique).
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AR .+ LIVRES DE FRANCE.
J" uléé SUPERVIELLE — Ouﬁlieu&e _mémoi:re. |
i | (Galﬁmard, Paris, 1949) |

Apreés avoir évoqué les «ematins du monde», les «amis inconnuss», la
jeunesse de la nature et du cceur, Jules Supervielle dans son dernier
recueil de poémes au titre si évocateur d’Oublieuse meémoire, retrouve
tous les grands thémes de sa poésie, mais les rend plus troublants et
plus humains a la fois, par 1’écoulement du temps qui métamorphose
les souvenirs et alourdit le cceur de I'homme. Dans les Gravitations
déja, publiées il y a plus de vingt-cing ans, le temps était 1'inquiétude
secrete de cette poésie toujours jeune. Aujourd’hui la «<légére mémoires
du poeéete, sa.«sceur obscure», entre-croise les souvenirs de la nature et
de I'homme, en des poemes ou la terre et la mer sont tout imprégnées
et vibrantes de souci humain.

Le poete est entiéremént maitre de ses rythmes et de ses formes
poétiques dans lesquelles s’insére chaque courant d’inspiration: il n’a
pas abandonné le vers libre, de type claudélien a peine rythmé, ou le
lyrisme jaillit soudain d’un récit qui cétoyait la prose; le vers régulier
mais court, de six ou huit pieds soutient des poémes dont I’'inspiration
discrete glisse, a mi-voix secrete et tendre : *

Grande dame des profondeurs,

O voisine de l'autre monde,

Me voulez-vous en eaux profondes
. . Aux régions de votre cceur?

L’alexandrin enfin exprime un lyrisme plus lourd, une voix plus
assurée d’elle-méme.- Porté par un rythme large auquel il sait donner
une sorte de lenteur solennelle, Jules Supervielle retrouve tout natu-
rellement la grande tradition poétique francaise. Avec une spontanéité
poétique plus grande que celle: de Valéry, pour qui le poéme prenait
toujours la forme, selon sa propre expression, d'un ceXercices, Super-
vielle ‘parvient aujourd’hui a concilier ''inspiration la plus directe et
la plus personnelle avec une forme qui a' renoué discrétement une tra-
dition- poétique vieille 'de quatre siécles': depuis ses premiers poemes,
sans' aucun abandon’ ni aucun reniement, il-'est passé progressivement

de ‘ce’ qu’il appela1t lu1-:meme un :surréahsme humam. a une sorte de
CLaSBICIgINEL: -t " Bais LA, R S 2 |
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evoque une terre toute petrze d’humanité, une terre que I’homme, <au
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visage alourdi par la nuits», a:inconsciemment trahie, en se repliant sur
soi et en s’isolant de la nature maternelle qui I'entoure. La terre se
ressaisit elle-méme-en ses jours et- ses nuits en ses continents qu’elle
invoque comme ses enfants: 1I’Europe, «Fontaine de I’Espoir et vieux
puits de rancceurs», la France, «ou tout se tient a la bonne distances,
I’Amérique <longue filles, qui court «du péle sud a 1’Etoile Polaires»...
-Ce long poéme, a la démarche a la fois spontanée et majestueuse, res-
" tera sans doute, avec le Cimetiere Marin, la Jeune Parque et le Serpent
- de Valéry, 'une des rares grandes compositions lyriques de notre époque
" qui a trop souvent confondu la liberté de l'inspiration poétique avec le
laisser-aller et ’abandon de toute ‘discipline.

*
¥ E

A mesure que les années ont passé, la poésie de Supervielle s’est
clestée» d’'une densité humaine a laquelle la fuite du temps donne au-
- jourd’hui une résonnance douloureuse. Les métamorphoses d’images ou
d’évocations, qui ont toujours joué un grand rdle dans sa poésie, ont
.changé de sens depuis vingt-cinq ans: c’était autrefois une sorte de
feu d’artifice de formes insaisissables, de mirages fuyants comme des
. nuées, et que le poéte s’amusait a fixer un instant en un monde de
réve. Aujourd’hui, aux métamorphoses de l'instant se sont substituées
celles des souvenirs qui, pareils aux images de Marcel Proust, trahis-
sent le passé qu’ils devraient faire revivre. En des vers d’une singu-
liere force poétique, le poete prend conscience de son «oublieuse mé-
moires a Page ou il lul faudrait ]ustement serrer ses souvenirs pour se
ressaisir enfin lui-méme :

Pale soleil d’oubli, lune de la mémoire

Que draines-tu au fond de tes sourdes contrées?
Est-ce donc la ce peu que tu donnes a boire
Ces gouttes d’eau, le vin que je te confiais?

Et pourtant cette poésie, obsédée par le «temps perdu» d’un passé
qui contient le meilleur de l'espoir, a gardé toute sa jeunesse d’accent,
.est restée aussi proche de cette nature qui la nourrit: pour reprendre
.ses expressions anciennes, toujours justes le poéte au «cceur astrologue»
continue a vibrer au rythme du monde innocent et fragile dont il évo-
quait naguere les «colonnes étonnées». Le poéte toujours jeune d’un
monde tout pres encore de son aurore, sent pourtant en méme temps
I'approche de la vieillesse : peut-étre est-ce 1a son drame le plus intime,
ce qui donne a son ceuvre récente un charme a la fois si troublant et
si profondément humain,.

Jean-Louis BRUCH.
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Edmeée de la ROCHEFOUCAULD — Images de Paul Valéry.
(Edit. Roux, Strasbourg, 1949.)

A mesure que nous avancons dans le temps, a la rencontre de cet
avenir qui se fait connaitre chaque jour un peu plus et demeure ce-
pendant inconnaissable, nous voyons, et nous souffrons de voir que les
hommes ont raison de ’homme, que la multitude interdit l'unique et
que les passions excommunient toute sensibilité. Les jeux, méme les
plus hauts, cedent devant les lois, méme les moins utiles. Cela est trop
clair, Mais, pour «’honneur des hommes et leur saint langage» il reste
fort heureusement dans des villes comme Paris bon nombre d’endroits,
ou, sans vouloir étonner, plaire ou contester, on cherche a maintenir
un style en toute chose, et principalement dans la science des maniéres
et les ceuvres parlées. Il reste des demeures ou, pour le bien, sinon la
puissance de ce qul peut durer, persiste non sans aisance un admirable
équilibre de société. A jour fixe et dans la gloire discréte du commerce
humain, gens du monde, savants et artistes y rencontrent encore ces
representants de la finesse, ces inventeurs de relations que sont les
diplomates. L’esprit, distinction supréme et derniére garantie, y est en
quelque sorte constamment sauvé, L’élégance féminine est la mélodie
de ces réunions a la fois brillantes et intimes. Ainsi, un certain aspect
de Paris,- et probablement le plus libre, n’entend point renoncer.

Une de ces demeures ou régne ce cérémonial invisible, hors duquel,
comme dit le philosophe, il n’y a point d’humanité a proprement parler,
est le salon de Madame la Duchesse de La Rochefoucauld dont Paul
Valéry, avant la guerre, avant sa mort, était en méme temps un des
princes et un des familiers. Il en aimait, il en appréciait le cadre, le
ton, le caractére, I'accueil et la signification. Pareillement, il y était
aimé et apprécié. C’est dans cette atmosphére de compréhension, d’ami-
tie, qu’il prétait 'oreille aux nouvelles de Paris, apportées des points
magneétiques ou merveilleux de la capitale, chues de l’actualité toute
chaude, mais filtrées, ramenées a leur exacte valeur.

Valéry, et ceux qui I'ont connu mourront sans que faiblisse ou
s’appauvrisse le souvenit extraordinaire qu'il leur a laissé, Valéry avait
plus que tout autre un physique, ou, si 'on veut, une silhouette, mais
un physique ou dominait le moral, c'est-a-dire une présence, un re-
gard, un timbre de voix, une gaieté, un humour, une courtoisie, et sur-
tout une bonteé qui faisaient de lui un des étres les plus attachants que
la vie ait offerts a la civilisation. Il n’était pas seulement I'intelligence
meéme, selon le slogan spontanément congu a son propos, mais comme
son devenir possible et son ultime apparition, et il était aussi le charme,
qui conferait a cette intelligence un orient particulier. A ce Valéry,
dont Léon-Paul Fargue, son ami disait: «il est la projection physique

—929

i



de sa lumiére célée, et s’'il ne s’avance pas masqué, comme Descartes,
c’est qu’il a perfectionné le systémes», a ce Paul Valery, poéte meta-
physicien, Edmée de la Rochefoucauld vient de consacrer un livre re-
marquable. Remarquable parce qu’il est pertinent, fouillé, sincere, res-
semblant, et singuliérement riche de détails, d’observations, de juge-
ments exacts et subtils, riche aussi d’émotions qui pourraient étre les
nbdtres. Remarquable enfin parce que l’écrivain nous propose un por-
trait loyal de 'auteur d’Eupalinos, de la Jeune Parque, de Mon Faust,
et non le sien propre, selon une des lois obscures de ce genre difficile.
Il faut penser le plus grand bien de cette objectivité qui, en la circons-
tance, pouvait a tout instant s’effacer devant l’admiration la plus jus-

tifiée. Objectivité d’autant plus précieuse que la confidence y est tou-
jours accueillie, mais a sa vraie place.

Enrichi d’illustrations inattendues et fort révélatrices (aquarelles
de Paul Valéry, lettres, photographies, peintures de l’auteur) qui dou-
blent encore son intérét au regard et a la mémoire des lecteurs ou des
amis, le volume s’intitule Images de Paul Valery. Modeste en appa-
rence, ce titre est dans le vrai et porte 4 profusion ses promesses. Réu-
nion d’études, peut-étre, mais donc suivies de méditation, et, de ce fait,
iournal scrupuleux. Mieux : c’est un voyage concret dans l’esprit, dans
le temps, dans les démarches et cheminements, avec un homme «pro-
digieux et charmant» au nom si simple et si beau, tel qu'une notable
partie du monde pensant le connait aujourd’hui, mais aussi tel qu’il
échappe a ceux qui n’ont pas eu le rare bonheur de le voir souvent,
intimement, un Valéry quotidien qui disait de lui-méme: «La bio-
graphie me guette. On écrira suffisamment de ma vie. Ai-je besoin de
confier mes besoins, mes impatiences? J’aime mieux m’appeler per-
sonne». Or nous n’avons pas affaire a la curiosité méthodique et glacée
d’un biographe, mais a une sollicitude plus haute et plus juste.

Ici, dans les Images d’Edmée de la Rochefoucauld, Valéry, tres fine-
ment, et par une plume de femme d’une sincérité toujours stricte et
résolue, Valéry est saisi et raconté dans ses habitudes, ses conceptions,
son Moi, sa vie, son comportement, ses propos, ainsi que dans toutes
les manifestations de son génie. Nous le retrouvons au spectacle, en
chaire, dans un salon. Nous revivons avec lui ses premiers cours, son
élection a I’Académie, ses diners dans le monde, ses souffrances pen-
dant l'occupation. Nous l'attendons. C’est comme s’il allait nous sur-

prendre encore.
André BEUCLER.

ALAIN — Entretiens au bord de la mer.
(Gallimard, Paris, 1949)

Voici un livre d’Alain. En vérité, il n’est point nouveau, puisqu'’il
fut écrit au bord de la mer, et plus précisément au bord de I’Océan,
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durant 1’été de 1929, il y aura bientdt vingt ans, et qu’il a déja été publié.
"Mais l'idée méme de nouveauté est si constante chez Alain qu’on hési-
terait a qualifier de nouveau n’importe lequel de ses écrits. Ils sont
‘tous nouveaux et, en méme temps, ils tournent tous autour d'une veériteé

"qui est presque inexprimable.

Prenons, par exemple, le sous-titre de celui-ci: Recherche de VEn-
tendement. Je crois que tous les ouvrages d’Alain, que toute son ceuvre
de professeur ne fut jamais rien d’autre que cette recherche. La pre-
‘mieére chose qu'il est bon de rappeler, c’est qu’Alain fut un professeur,
et non pas un professeur d’Université mais, comme son maitre Jules
Lagneau, un professeur de Lycée, un professeur de I’enseignement se-
condaire,

C’est trés important. Dans les Lycées de France, les professeurs de
philosophie ont pour tache, pendant un an, a raison de neuf ou dix
heures par semaine, d’initier a la philosophie des jeunes gens entre
seize et dix-huit ans, qui n’en ont pas la moindre idée précise, mais
souvent une vive et obscure curiosité. I1 faut donc aller a l’essentiel.
Les recherches érudites ou trop spéciales sont prescrites. Le professeur
doit étre, beaucoup plus que ce que l'on nomme couramment un phi-
losophe, un penseur, et ce n’est pas toujours exactement la méme chose.
Absolument comme les penseurs grecs, qul philosophalient en se prome-
nant au milieu de leurs disciples. Ils faisaient aussi de la politique, a
I'occasion, et ils ne dédaignaient pas d’étre citoyens.

Ainsi fait Alain, qui tantot nous parle du «citoyen contre les pou-
voirs» et tantét nous présente un «Systéme des beaux-artss. Car tout
se tient, et il n’est pas un point, pourvu qu’il s’y attache, ou ne brille
cet insaisissable entendement, qu’ici nous recherchons. Gardons-nous,
surtout, de le confondre avec la raison, qul n’est que 'un de ses aspects
et, fort souvent, le masque. Tout ceci parait subtil et précieux a sou-
hait, comme si la langue francaise pouvait étre aussi souple et ductile
que la grecque. Mais apres tout pourquoi pas? Et c’est ici que, plutot
que de déduire le systeme, il serait plus expédient de montrer qu’Alain
se situe au terme d’'une tradition qui porte aussi, tout proche et a la
méme extrémité, Paul Valéry.

L’art valéryen appartient a un passé récent, et déja pourtant il nous
semble qu’il n’a plus d’age. Il en va tout de méme de la pensée d’Alain,
et de son style. Il se réfere souvent a Descartes, absolument comme
Valéry pouvait se réclamer de Racine : «Nous nous étions promis, in-
terrompis-je, de ne pas citer Descartes. Il est vrai, dit le vieillard; mais
le Descartes des fameuses regles, le Descartes occupé a ses séries pleines,
qu’il compose par ordre, qu’il fait et défait, n’a pas encore dans l’appa-
rence cet orgueil, qu’au fond il n’eut jamais, de faire un monde avec des
idées. Simplement, il fait l'ordre en son esprit et s’accorde a lui-méme,

B s



Qui n’a point suivi ce chemin est réduit a conjecturer, et incapable de
SUpposers.

On peut trouver spécieuse, au premier abord, cette distinction entre
la conjecture, qui est rejetée, et I’hypothése, qui est I’acte noble et in-
dispensable de l'esprit. Mais que 1'on se donne la peine d’'y réfléchir, et
l'on verra qu’elle est, en effet, capitale, car il est des hypothéses qui,
méme non vérifiées, sont honorables, au lieu que les conjectures, méme
vérifiées, sont indignes de l’esprit. L’hypothése est un instrument de re-
cherche, qui ne vaut point par lui-méme, mais seulement par les ré-
sultats qu’il nous permet d’atteindre; la conjecture, une tentative pour
éviter la recherche. Ceci, Alain ne lI’explique pas. Il le laisse entendre.
Et ainsi, tout au long de ce livre comme de tous les autres, il ne tend
qu’a provoquer l’entendement de ses lecteurs ou de ses auditeurs. Mé-
thode de professeur qui se meépriserait d’enseigner des notions toutes
faites, mais qui nous rend capables de les découvrir en nous proposant

des exercices appropriés.

C’est ici, passée dans l’écrit,"mais non pas figée par lui, la méthode
d’'un enseignement oral qui fut incomparable. Trente générations de
jeunes hommes demeurérent marqués pour leur vie d’avoir passé entre
les mains d’Alain. Non que beaucoup d’entre eux ne se soient par la
suite détachés de lui, les uns catholiques, les autres communistes, et
d’autres partis encore, sans oublier le radical auquel Alain lui-méme
était particulierement attaché. Mais cela n’avait, au fond, pas d’'impor-
tance. L’essentiel c’était qu’une certaine lucidité, qu’'une certaine exi-
gence a l'égard de soi-méme leur eut été inculquée. Ils pouvaient et de-
vaient ensuite s’en servir a leur gré, et ce n’est pas Alain qui se ft
scandalisé de leurs écarts, lui qui aimait mieux contempler la mer que
la terre, et 'océan deux fois soulevé par la marée que la Méditerranée

qui demeure toujours au méme niveau.

Nous voici ramenés au bord de la mer, car le cadre qui fut choisi
pour ces entretiens n’était point un cadre quelconque; mais sans cesse
I’aridité du raisonnement est rompue par une remarque issue du pay-
sage, de cette barque de pécheur qui prend le vent, de cette teinte
pourpre que le couchant imprime a la mer, de cette poignée de sable qui
s'ecoule entre les mains du vieillard. L’entendement, selon Alain, n’est
point la faculté des idées abstraites, mais celle, au contraire, qui permet
a l'esprit de rencontrer sans cesse les propositions que la nature lui
adresse. Rien ne s’oppose, ici, et ’esthétique a toujours une part essen-
tielle dans les démarches du philosophe. C’est pourquoi 1'on trouve dans
son style une telle recherche de la perfection. Car I’eeil de ’homme a le
droit d’apprécier la nature en s’y joignant, et le style n’est pas moins
naturel a une pensée authentique que sa justesse méme. Ou plutét, il
n'est pas séparable de cette justesse.
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Tel est peut-étre, aprés tout, le supréme enseignement d’Alain, son
éthique et son esthétique indiscernable de sa pensée. Et c’est bien par
1a qu'il se trouve a l'extrémité de cette grande tradition humaniste qui
est la tradition méme de la France. Il est des philosophes et des écri-
vains francais que l'on pourrait sans leur faire un tort excessif, imaginer
originaires d’un autre pays. Pour Alain, qui est Normand, si je ne m’a-
buse, c’est impossible. I1 a été formé par I'Université de France, a la-
quelle il devait, par la suite, donner le meilleur de son activité. Il en
exprime une certaine essence, a laquelle elle n’atteint pas toujours,
mais vers quoi elle ne cesse de tendre.

On peut ne pas goliter extrémement cette pensée, et moi-méme, si
rnious en venions au fond des choses, j’aurais maintes réserves a for-
muler. Mais il faut reconnaitre qu’elle est une part de la France, et que
tout Francais, est au moins tenté d’étre le disciple d’Alain. Au debut de
cet article, je parlais de nouveauté. On pourrait se demander, a la fin,.
si tout cela est bien actuel. Mais je crois qu’ici, la réponse serait trop
facile. Dans ce monde de l'angoisse et de la confusion, une pensée vo-
lontaire, et qui ne se paye pas de mots, qui pourfend les idoles avec les-
quelles nous nous effrayons nous-mémes, qul nous montre sans cesse
la part de liberté, d’initiative et d’invention que nous conservons a tout
moment, et que rien n'est jamais désespéré, si nous gardons l'ceil clair
et la main prompte, une telle pensée n’est pas seulement actuelle, elle
est nécessaire. Alain nous enseigne a ne point désespérer, et sa derniére
lecon est une lecon d’espérance: «Croire a l'instant qui suivra, tout
neuf, et tout lavé par le grand univers, c’est vivre toujours>. On peut
imaginer une autre forme d’'immortalite; celle-ci n’est qu’humaine, mais
Alain est un grand humaniste.

Jacques MADAULE.
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III

LETTRES, SCIENCES ET ARTS
EN HAITI.

RIVALITE

Par Yvon Moraille

Le soleil levant les trouva sous les caféiers, autour d’'un feu de
brindilles, & couler dans le «grégue» de toile le café odorant et fumant.

C’est la coutume dans notre village que la jeunesse s’assemble pour
accorder a chacun a tour de réle, une journée pour la cueillette. Ce
jour-la, levée avant l'aube, la joyeuse bande avait pris, troussée jusque
par-dessus les genoux, gaiement le chemin du morne. Et en veux-tu des
racontarts et des éeclats de rire!

Maintenant, sous le couvert, c’est une ruche qui bourdonne, c’est
une nuée de jolies filles qui caquetent sous les arbustes comme une
volée de cailles. Un panier a double panse passé au bras, elles y font
tomber d’'une main agile les baies rouges au rythme des chansons.

Nos paysans et beaucoup de nos villageois, ne sachant point lire,
n’ont ni journaux, ni almanachs. Mais viennent les carnavals, les chan-
sons viennent aussi, — et cela leur tient lieu de littérature. Toutes les
aventures galantes de l’année ont été soigneusement enregistrées et
avec la premiére bande de masques sort toute une volée de chansons
au rythme endiablé, chantées par tous, composées on ne sait par qui.
C’est I’histoire d’un gros habitant qui, pour de menues provisions, igna-
mes et giraumonts, débauche une jeune personne :

Han! Hé! Han! Hé! fré Lysias
ban’m temps pou’m ranger cabane moin,
Han! Hé! Han! Hé! freé Lysias
ban’m temps pou’'m meéter chimille moin...

C’est celle d’'une dame qui trompe abondamment un mari émigré
a Cuba, lequel au retour reprendra la belle, tout heureux et tout fier
de voir sa famille augmentée par un intrus de qualité... Un fils de
famille courtise-t-il en cachette, sous les bayahondes, une accorte don-

zelle ?

ca m’tendé a
hier au soi
Dinan touyé Sors...
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Le Commandant militaire de la Commune, le «Général-la-Place»,
amateur de tendrons fait-il sa maitresse de la fille réputée la plus belle
des meilleures familles du pays, séduite on ne sait ou, ni comment?

Général Camil 0!

manguin rein ou pou moin
m’a ba ou dé cobs 0
manguin rein ou pou moin

Et il n’est pas rare, comme je l'ai plus d’une fois vu de mes yeux,
que la belle chansonnée soit parmi les plus ardentes a pousser le refrain.

Ce sont justement ces chansons que la jeunesse reprend sous les
caféiers au temps de la récolte. Sous un mombin qui croissait a la li-
siére de la caféiére, un gars était assis, un tambour entre les jambes.
De ses baguettes agiles il accompagnait le chant des cueilleuses. Au sou-
rire satisfait qui retroussait ses lévres, a tout son air glorieux et au ton
vainqueur de ses plaisanteries, on sentait aussitét qu’il était le Don Juan
de toute cette plantureuse jeunesse. Toutes semblaient plus ou moins
amoureuses de lui, et lui, plus ou moins, faisait de 1’ceil a toutes. Hélas !
I'orage devait éclater au milieu de la féte...

Le soleil a cette heure escaladait la cime du mombin et embrasait
I’air de cette sorte que les filles, en sueur, durent rabattre leurs cor-
sages sur leurs jupes. Les bustes, pour la plupart pleins de vénusté,
demi-nus, se moulérent dans les chemises de cotonnade. Tato lui-méme,
le musicien aux baguettes ailées, avait le visage baigné de sueur, malgré
’ombre. Il tira pour s’éponger, un fin mouchoir brodé de fil rouge avec,
dessus, son nom en toutes lettres. So Yette, qui depuis le matin le cou-
vait de ses regards amoureux, s’en apergut et, lachant son panier, d’'un
bond fut prés du galant pour essayer de lui arracher le mouchoir. Elle
avait compris que ce ne pouvait étre qu'un gage d’amour donné par
Anna. Cette g...... était dans tout le village la seule capable d’exécuter
un tel travail. Protégée des religieuses, elle était la plus forte pour la
couture et l’écriture, ce qui naturellement excitait une jalousie presque
unanime. D’ailleurs So Yette depuis longtemps avait remarqué une
certaine manigance entre cette sainte nitouche et Tato. Ah! la garce!
I’hypocrite ! I’on a bien raison de dire: «ne plis fidele, ne plis cou-
pable.»

Néanmoins Anna ne laissa pas faire sa rivale. A la vue du peéril et
excitée par les propos injurieux, elle courut au secours de son amou-
reux. Haletantes les deux femelles s’affrontérent et se défierent d’abord
du geste et de la voix. So Yette, plus nerveuse, trépignait en heérissant
ses petites tresses rebelles. Anna, une grande et grasse fille a la peau
cuivrée, a la chair un peu molle, attendait, plus calme, les mains sur
les hanches. L’autre exaspérée par tant de calme se précipita. Ce fut
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la mélée avec toutes ses péripéties : visages griffés, cheveux violemment
empoignés et saccagés, chemises ouvertes et seins ballants. Et par-
dessus tout ca, des cris, mais des cris a croire que le feu était a leurs
trousses. Lorsqu’elles furent l'une et l'autre suffisamment peignées et
meurtries, leurs compagnes, spectatrices amusées et vengées, les sépa-
rérent. Tato qui avait assisté au combat en dieu impassible, tira ainsi la

morale de l’aventure.

— Cé nous qui pé chaché tracas bas corps nous. Si cé con ¢a m'a
quitté nous tous dé.
 Le travail reprit en silence. Les baguettes de Tato elles-mémes
étaient muettes. Mais quelques instants aprés So Yette, moins résignée,
chantait faux de sa fureur rentrée :

Charles Dotté, consolez vous

Examene Exadier, consolez vous

N’en point mariage qui pas mainnin divoce
Consolez-vous

Charles, consolez vous...



ART ET PHRASES

Par Max Leo Pinchinat

Je veux retrouver 'amour des déesses égyptiennes. Isis. Nefertiti.
Un voile, de l'apparat. L'or, les pierres précieuses. Le hiératisme et la
volupteé.

*
» %

Le symbolisme est I'arithmétique de ’Art: Qu’on regarde les fres-
ques égyptiennes et mexicaines.

Les sculptures africaines ont le méme pouvoir émotif; et pour la
meéme raison.

Pourtant le symbolisme en Art n’est pas I’hermétisme; le chaos n’est
qu’'un premier pas vers le symbole.

»
# »

«Tout correspond a tout, tout se reflete en tout, tout transparait a
travers tout. Pour nous le monde est terne comme un caillou; pour eux
il est transparent comme une pierre précieuse,» a dit D. Merejkovsky,
parlant de I’Orient.

*
* *

- Le pis dans la lutte artistique, est qu’outre les problémes qui se
posent a tous les artistes, nous avons encore a lutter contre le com-
plexe d’infériorité de nos compatriotes et contre le fameux «Excitings
de l'étranger en face de quelques cérémonies marchandes tirées du
vaudou. |

LS
x % .

Quand donc les gens comprendront-ils qu’Art ne rime pas avec
chauvinisme, encore moins avec «égaré pou blan» et pas méme avec
dollars, marché, exotisme?

*
* * |

L’Art est un luxe. Il s'engage en tant que défenseur de I’Esprit, de
I’Ame, mais non en tant que boxeur ou de lutteur. L’Art n’a rien a voir
avec la guerre, le préjugé de couleur ou la lutte de classe.
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I’Art n’a d’ailleurs eu ces pleins épanouissements qu’aux époques
de récolte et de richesse. Témoins : I’Art Africain, ’Art Egyptien, I’Art
Grec, ’Art Italien a I’époque de la Renaissance. Mais quand méme pas
aux époques d’Art dirigé. A preuve: I'Art de la fin des dynasties, I’Art -
en France sous Louis XIV, I'Art Chinois contemporain, la Peinture
Russe contemporaine.

*
" .

La tendance générale est de travailler pour les foules. Nous ne vou-
lons pas encore choisir. Nos petites dimensions sont individuelles et nos
grandes pour les foules. Bien entendu, croyant a l'’évolution de I'hom-
me, nous croyons que les foules doivent monter jusqu’'a l'art et non le
contraire. Nous croyons a une aristocratie, celle des génies; a une bour-
geoisie, celle des talents; a4 une foule, celle des éleves, des académiciens...

-
* X*

Nous croyons d’autre part a l'intuition, au subconscient, a la lo-
gique, au raisonnement, aux illusions, aux réalités, aux réves. Nous
croyons en tout, illogisme, paradoxe, désordre; mais nous doutons de
bien des choses : académisme, dirigisme, syllogisme.

2
* *

L’Art est aussi un métier tout comme la médecine. La meédecine
n'est confiée qu’aux meédecins mais 1’Art traine combien de pharma-
ciens? Les réalistes d’aprés-guerre pourraient-ils nous le dire?

*
* #

Vous étes des instinctifs, des primitifs, peignez comme Hyppolite,
Dufaut, Exumé, Toussaint Auguste... etc. Quel bourrage de crane ! Nous
ne sommes pas qu’instinctifs, que diable. Le marché est bon du coté de
I’'instinct mais quand-méme 1’Art n’est pas encore, grace a Dieu, une
“boutique.

*
+ *

Nous sommes des instinctifs, c’est vrai. A preuve nos tambours.
Mais nous ne sommes pas que cela. A preuve Price, Dorcelly, Elzire,
mol et d’autres qui n’osent pas encore le dire.

%
L *

S’il faut en croire certains, nous ne devons travailler que d’instinct.
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Nuturellement ce serait plus vrai, moins mensonger. Seulement I’Art
est-il vérité ou fiction? Je réponds sans hésiter : fiction. Et alors?

£
* *

Que font-ils de l’histoire de I’Art, ces conseillers techniques? Que
font-il de la théorie de l’évolution? Voudraient-ils nous faire accroire
que nous sommes «déterminés» a n’étre qu’instinctifs ou veulent-ils
nous convaincre de la nécessité pour nous autres, instinctifs, de payer
pour eux? Et puis payer quoi? Le péché originel ou la dette karmique?
Naturellement, messieurs, vous avez encore raison. Seulement il ne
vous faudrait pas ériger en méme temps de si riches monuments a la
race blanche et autant de tombeaux a la race noire. Le bout de 1’o-
reille perce et nous avons envie de le manger en bon cannibale. Qu’en
dites-vous?
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CHRONIQUE

A la Légation

LE 14 JUILLET —

S E. M. le Ministre de France et Madame Maurice Chayet ont
offert une brillante réception en leur résidence a l'occasion de la Fete

Nationale.

Dans le cadre si attrayant du Manoir des Lauriers, les plus émi-
nentes personnalités de la République passérent, en compagnie des
membres du Corps Diplomatique et de la Colonie francaise, des mo-
ments que les attentions de leurs hotes rendirent particuliéerement agréa-

bles.

La présence de S. E. M. le Président de la République et de Madame
Estimé témoignait que l'amitié franco-haitienne et le commun atta-
chement des deux pays & un méme idéal sont plus que jamais de vi-

vantes réalités.

A I'Institut
RESULTAT DES EXAMENS |

Liste des éléves admis au concours d’entrée a
I’Ecole Normale Supérieure et aux examens pour
Pobtention des Certificats d’Etudes Supérieures.
Sont admis en Premiére année a 1'Ecole Normale Supérieure :

Section des Lettres : Mr. Grégoire Eugéne, Mlle Emma Peérou.
Section des Sciences Sociales : Fritz Antoine, |
Section des Langues vivantes : Bruce Jean-Baptiste.

Ont obtenu le Certificat d’Etudes Supérieures de Sciences Sociales :
Gérard Alerte, Michel Aubourg, Mlle Antonine Féthiere, Mario Rameau,
Léonce Viaud.

Ont obtenu le Certificat d’Etudes Supérieures d’Espagnol : André
Bayas, Emile Chrispin, Emile Jean-Baptiste, Louis Lamothe.

Admis en 2e Année du C.E.S. de Sciences Sociales : Adrien, Bertrand.
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Admis en 2e Année du C.E.S. d’Espagnol : Mare Dutailly, Louis Du-
bois, Ernst Racine, Mlle Marie-Denise Rouchon.

Admis en 2e Année a I’Ecole Normale Supérieure :

Lettres : Mlle Marie-Lucie Chancy. )

Philosophie : Henry Armand, Roger Benjamin, Max Chancy.
Sciences Sociales : Cédoine Jeannis.

Sont admis en deuxiéme année de la Section Sciences Naturelles :
Augusta Pressoir et Carlos Smith.

Sont admis en lére année de la Section Mathématiques-Physique :
Callisthéne Féquiére et Roland Crevecceur.

BOURSES D’ETUDES EN FRANCE.

Voici 1a liste des étudiants haitiens qui partiront prochainement
pour Paris afin de poursuivre leurs études supérieures :

MM. Edouard Th. Woel, Dr Fernand Acascas, Pierre V. Benoit, Mlle
Adrienne Y. Chatelain, M. Jean C. Volcy, Mlle Gladys Sannon Apollon.

(Bourses accordées par le Gouvernement frangais)
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