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L’AMERIQUE LATINE
ET LA FRANCE
| - par Jacques LEGER

La 'pi-esse de tous les pays, et en particulier celle d’Haiti,
a consacré de substantiels comptes rendus au voyage de M.
Vincent Auriol aux Etats-Unis.

Auw cours de ce séjour désormais historique, le premier
magustrat de la République francaise a été linvité d’honneur
de U’Assemblée des ministres des Affaires étrangeéres des Ré-
publiques d’Ameérique. Pour souwhaiter la bienvenue a leur
hote tllustre, ces hommes d’Etat ont tout naturellement songé
a désigner leur colléegue haitien. Sans doute ont-ils voulw
signifier par ce geste qu’en notre époque si troublée, la tra-
ditionnelle amitié de nos deuxr peuples offre un réconfortant
exemple a toutes les nations de bonne volonté.

Nous sommes heureux d’offrir @ nos lecteurs le texte du
beau discours prononcé a cette occasion par M. Jacques Léger,
Secrétaire d’Etat des Relations extérieures de la Republique
d’Haiti.

Monsieur le Président,

A la République d’Haiti, pays de langue et de tradition fran-
caises, berceau des premiers établissements de la France en Amé-
rique, gardien jaloux du patrimoine spirituel 1égué par ’ancienne
mere-patrie, est conféré, en la personne de son délégué, I'insigne
honneur de souhaiter la bienvenue a Votre Excellence au sein
de cette Assemblée.

Pareille fortune je la dois, faut-il le souligner, & une atten-
tion délicate et spontanée de mes illustres collégues des Répu-
bliques américaines.

Je crois étre, Monsieur le Président, leur fidéle interpréte,
en vous assurant de la grande joie qu’ils éprouvent a vous ac-
cueillir dans ce lieu ou ils ménent leurs débats pour une Amé-
rique encore plus forte et plus unie en présence d’une situation
ou menacent de sombrer les fondements de la civilisation, de
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celle dont votre beau et fier pays constitue, en Europe, I'un des
remparts les plus prestigieux mais aussi les plus exposes aux
convoitises de l’agresseur.

C’est en effet pour la premiére fois, comme vous l'avez remar-
qué avec une satisfaction bien légitime, que le chef d’un Etat
européen est recu dans cette enceinte et que ce chef d'Etat est
celui de la France. Et c’est aussi ’Amérique tout entiere qui vous
accueille et vous manifeste dans ce vibrant hommage son atta-
chement a la France glorieuse, patrie de l'esprit, foyer de la
raison, creuset de I’héroisme et de la liberte.

Un tel hommage trouve sa justification dans notre sensibilite
et dans notre conscience. Car quel pays, mieux que le votre, a
su mériter notre estime, gagner notre confiance et commander
notre respect ?

Et qui donec, plus que vous, aurait des titres a cette mani-
festation de l’amitié, a ce témoignage de notre reconnaissance
envers ’homme, envers le citoyen francais, envers le patriote qui,
en des temps cruels pour I’humanité et pour la France, s’empara
du drapeau de la résistance, ressentit dans sa chair et dans sa
conscience les angoisses de l'effondrement national, mais qui,
devenu le premier mandataire de la Republique francaise, prit

part a son prodigieux redressement ?

L’Amérique, Monsieur le Président, nourrit le culte de la
reconnaissance et sait se souvenir.

Dans cette belle cité de Washington devenue la meétropole
politique du monde libre, il vous a paru opportun, autant qu’a
nous, d’évoquer la participation de La Fayette a la guerre ce l'in-
dépendance des Etats-Unis d’Amerique. Ce grand soldat ne se
doutait pas que fit si proche la Révolution francaise, mais il
était imprégné des idées libérales issues des concepts juridiques
et sociaux de Montesquieu, des encyclopedistes francais ; il arri-
vait ici, non pas en étranger, mais comme vous aujourd’huil, en
ami qui venait se préter au service d’'une grande cause, celle de
la Liberte.

Environ cent cinquante ans plus tard, un autre grand soldat,
citoyen américain, en foulant le sol de France menace par l'inva-
sion prononcait ces mots désormais célebres : « La Fayette, we
are here! La Fayette nous voici ! » Admirable, en vérité, cette
compréhension de la solidarité internationale et de l'entr’aide
mutuelle, ce culte impérissable du souvenir au dela du temps
et de l’espace.

L’immense incendie allumé par la Révolution francaise en
Europe gagna plus vite qu’on ne I'ett pensé les rives de I’Amé-
rique latine.
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Et s’il est vrai que la Renaissance valut a I’Europe la décou-
verte du Nouveau-Monde il n’en est pas moins certain que les
idées libérales qui prirent essor en France des le milieu du
X VIlle siécle pour s’acheminer vers ’Ameérique s’y cristalliserent
au point de permettre I’émancipation de la plupart des pays de
I’Ameérique latine.

La partie occidentale de l'ile de Saint-Domingue aujourd’hui
la République d’Haiti, s’en prévalut pour se libérer du joug de
I’esclavage et proclamer l'indépendance nationale au nom des
principes adoptés par 1’Assemblée Constituante francaise.

Alexandre Pétion, Simon Bolivar et Jose de San Martin
etaient nourris de la méme séve généreuse. Leur filiation avec
la philosophie politique de vos grands révolutionnaires du XVIIle
siecle découle des actes qu’ils posérent en assurant les charges
du pouvoir.

Petion fonda la premiére République latino-américaine ce-
pendant que Bolivar et San Martin, celui-ci dés son entrée au
Pérou en 1811, proclamaient l’abolition de l’esclavage réalisant
ainsi le réve de votre noble Abbé Grégoire et poursuivant sur
le continent l’ceuvre surprenante et grandiose commencée par
Toussaint Louverture et Jean-Jacques Dessalines. Et n’est-il pas
admis que l’étonnant génie de Toussaint Louverture puisa son
expression la plus vigoureuse dans I'« Histoire philosophique et
politique » de ’Abbe Raynal, que le colon, son noble maitre, par
une fatale insouciance, n’avait peut-étre pas jugée digne des
honneurs de sa bibliotheque auprés des classiques du grand
siecle.

Il serait trop long, Monsieur le Président, de suivre a travers
I'immense continent, le sillon qu’y a creusé la pensée francaise. Ce
serait la tache du sociologue ou de l’historien d’en déterminer
I'apport et aussi la fusion avec les cultures indigénes et le riche
patrimoine legué par les fastueuses métropoles de naguére a leurs
anciennes colonies du Brésil et de I’Amérique espagnole.

Comme I’a si bien dit Votre Excellence, de cet héritage est

ne, sur les deux rives de 1’Atlantique, 1’esprit moderne de justice
et de liberte.

Mais n’est-il pas significatif que sur la pression inévitable
de leur developpement et de leur propre conservation les peu-
ples de ce continent, guidés par la grande vision de Bolivar et la
sagacité du Président Monroe, aient jugé nécessaire de se con-
centrer sur leurs propres problémes afin d’assurer leur unité
politique et juridique ?

Instituée il y a une soixantaine d’années sous la forme mo-
.



deste d'un bureau d’informations commerciales, I’'Union pana-
meéricaine, grace a la politique de bon voisinage instauree des
1933 par l’administration du Président Franklin Delano Roose-
velt, s’est convertie en une robuste et impressionnante organi-
sation régionale dont 1’efficacité dans les conjonctures les plus
graves de la vie internationale s’avere importante et décisive.
Elle constitue, a n’en pas douter, dans le cadre de 1’'Organisation
générale des Nations Unies I’'un des instruments les plus parfaits
de coopération internationale pour la garantie de la paix et de
la sécurité.

Parvenue depuis la Charte de Bogota a sa plus haute expres-
sion juridique et a sa forme institutionnelle la plus elevee, il
n’est pas interdit de penser que les temps sont proches ou elle
se manifestera comme un organe indispensable au soutien et a
’application des normes dont s’inspirent les Nations Unies contre
toute agression au droit des gens. Le continent de l’esperance,
yvous ’'avez dit, est bien celui de I’Amerique.

Nous voici, Monsieur le Président, au point de rencontre de
nos deux continents ou nos problémes de coopération, soit dans
l’ordre politique, soit dans le domaine économique, auront la
chance de pouvoir se régler dans le cadre d’'une « communautée
atlantique » et pour le plus grand bien de la civilisation que
nous sommes en train de défendre mais dont il nous revient déja
d’organiser les ressources sur un plan equitable et logique.

Votre présence parmi nous, vous l'ouvrier opiniatre de la
résistance francaise, nous la considerons comme un gage preé-
cieux de la coopération qui doit presider aux relations entre
les deux continents, afin de parer au danger commun et d’assu-
rer le triomphe du Droit et de la Justice dans le monde.



ANDRE GIDE ET L’AFRIQUE
par René MARAN

On a beaucoup écrit d’André Gide, les uns pour meédire de
son ceuvre, tant sur le plan littéraire que politique, les aptres
pour la porter aux nues. Le fait est que la plupart des critiqgues
sous lesquelles on cherche a l’accabler émanent d’écrivains ser-
vant d’oracles a des partis politiques sujets a des acceés de fievre
de recrutement. Tous se fondent, pour rendre leurs arréts, moins
sur la forme et le fond des ouvrages de ’auteur du Retour de
Uenfant prodigue, que sur les impératifs promulgués par Charles
Maurras dans I’Avenir de Uintelligence, Karl Marx dans Le ca-
pital et Georges Sorel dans Réflexions sur la violence.

Que de fois ai-je lu, relu et approfondi, de 1912 4 1923, d’abord
dans I’Oubangui, plus tard au Tchad, I'I'mmoraliste, Le retour
de l'enfant prodigue précédé de cinq autres traités et La porte
étroite, ces trois ouvrages faisant partie des cent cinquante vo-
lumes de la petite bibliothéque itinérante que j’ai trainée par-
tout avec moi, tant que j’ai été fonctionnaire en Afrique équa-
toriale !

Ce qui me plaisait alors le plus dans André Gide, et son
ceuvre de critique et de moraliste peu a peu purgée des tics et
des manies du symbolisme, c’était la musique intérieure de cette
ceuvre, la poésie de son écriture, enfin la personnalité de son
chant, qui me prenait, chaque fois que je ’écoutais, dans I'impon-
derable, fluide et sonore douceur de ses mailles, comme m’avaient
naguere retenu dans les leurs, pour des raisons analogues, les
chants de Renan, d’Anatole France et de Maurice Barres.

Je ne me suis vraiment attaché a I’ceuvre d’André Gide
qu’a partir du moment ou j’ai senti et compris que ce styliste
était en méme temps un grand bonhomme au cceur bardé d’un
triple airain, un lutteur impassible ne craignant ni les injures
ni les coups, un juste entre les justes, passionné de vérité.

A bien y réflechir, la vie d’André Gide a suivi sa pente
naturelle. Il était de ces écrivains qui révaient, dans leur jeu-

nesse, de devenir des hommes d’action, et qui ont réussi a realiser,
presque malgre eux, le plus cher de leurs réves, & I’heure ou
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1ls n'y pensaient plus guere. Ne s’écriait-il pas, dans Le voyage
d'Urien, sous le masque de Tradelineau : « Nous avons quitte
nos livres parce qu’ils nous ennuyaient. Nous étions las de la
pensee, nous avions besoin d’action ». Et ne disait-il pas, dans
un autre passage du méme ouvrage : « Ne sais-tu pas, Ellis mal-
heureuse, que le livre est la tentation ? Et nous sommes partis
pour des actions glorieuses!... »

Tout respire, dans ces lignes, le besoin d’agir. Mais ou aller,
et que faire pour accomplir ces « actions glorieuses ? » « Voyager
pour retrouver ses vieilles pensées », c’était tuer dans I'ceuf I’élan
qui déja ’emportait vers ’Afrique. Il semble en effet qu’Andreé
Gide ait considéré, des 1892, I’Afrique comme le continent pro-
mis aux «actions» un peu vagues dont il révait. En tout cas
I’Afrique ne cessera plus de dominer ses pensées. L’attrait qu’elle
exerce sur lui éclate dans ses premieres ceuvres, plus particu-
lierement dans Amyntas et 'Immoraliste.

Est-ce trop lui préter que d’affirmer que cette Afrique-la,
I’Afrique du Nord, lui a fait désirer connaitre celle qui compor-
tait encore, a cette époque, tant de taches blanches sur les cartes ?
On voudrait savoir, d’autre part, quelle influence ont exerce
sur son tolérant et clairvoyant calvinisme les découvertes du
pasteur protestant Livingstone et la lecture de Cceur des tenebres,
de Conrad ? Toujours est-il qu'on le voit vainement chercher,
dans Amuyntas, « ce café sombre ou ne venaient que les grands
negres du Soudan », et noter un jour, a Biskra, sur son carnet
de route : « Musique negre, que de fois, loin de P’Afrique, j'ai

cru t’entendre! »

| I1 est probable que c’est aussi a Biskra qu’il a pour la pre-
miere fois entendu le mystérieux appel de I’Afrique noire, pen-
dant que trois negres exécutaient, sous ses yeux, « de veritables
morceaux de rythme : rythme impair, bizarrement hache de
syncopes, qui s’affolait et provoquait tous les bondissements de

la chair ».

Le romancier des Faux-monnayeurs n’a donc pas eu a atten-
dre l1a fin de la premiére des deux grandes guerres mondiales et la
vogue du jazz pour découvrir la magie de la musique negre et
les vertus de son envoutement. Pressentant en elle, par elle,
certains des maux qui rongeaient I’Afrique noire jusqu’aux
moélles, il s’est penché sur celle-ci et s’est intéresseé a ceux-la

dés qu’on lui en a donné l'occasion.

Voyage au Congo et Retour du Tchad sont nés de I’enquéte
méticuleusement nonchalante qu’il a menée, en 1926 ou 1927, au
cceur des immenses territoires que la France doit au courage, a
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la ténacité et a la diplomatie de Pierre Savorgnan de Brazza.
A partir du moment ou ces deux ouvrages ont mis le rayonne-
ment de leur humanisme au service d’une cause qui a toujours
été celle de la France, et qui, pour reprendre ’admirable expres-
sion de 'auteur inconnu de La légende de Guillaume d’Orange,
est celle de «la justice juste », toutes mesures utiles ont été
prises pour que disparaissent a jamais de ’ensemble des colonies
francaises de I’Afrique noire des abus et exces de tous genres qui
pouvaient y exister encore. Ainsi, grace a André Gide, prit fin,
sur un triomphe, ’apostolat poursuivi pendant tant d’années,
en pure perte, par les Félicien Challaye et une petite poignée
d’hommes au nombre desquels on me fait I’honneur de me ranger.

Des deux ouvrages qu’André Gide a consacrés a I’A. E. F.
le premier est le seul important. N’etit-il écrit que celui-13a, qu’il
suffirait a sa gloire. Les noires populations de 'immense fédé-
ration que M. Bernard Cornut-Gentille méne aujourd’hui avec
tant de lucidite et de sagesse feront bien de ne jamais ’oublier.
Elles ne feront, en agissant de la sorte, que rendre un hommage
- merité a la mémoire du grand écrivain qui les a, depuis lors,
toujours defendues a ses risques et périls.

~ Elles n'ont pas d’autre moyen de reconnaitre que, sans son
1nitiative, I'Union francaise n’aurait peut-étre jamais vu le jour.



BELLICISME ET HUMANITES
par Michel BERVEILLER

. Il est remarquable que l’enseignement des humanités, tel
qu'on avait trop tendance a le concevoir dans les pays « latins »
naguere, représentait la discipline la moins humaniste — au
sens propre — qui fut. Laissons de c6té ’enseignement de 1’his-
toire proprement dite, laquelle a toujours et partout exalté, peu
ou prou, parmi les vicissitudes des différents peuples, le role
éeminent de celui auquel appartient 1’écolier : tenons-nous en
aux études littéraires. Dans ce domaine, que voyait-on ? Arbi-
trairement limité a 1’étude des deux langues et des deux civili-
sations dont procedent visiblement les notres, cet enseignement
avait pour resultat, alors méme qu'il n’y tendait pas expressé-
ment, de représenter la culture gréco-romaine au milieu d'un
monde aride et barbare, comme la source unique et éternellement
jaillissante de toute verité, de toute beauté. C’était, en somme,
reprendre a notre compte l'orgueilleux préjugé des anciens Grecs
eux-memes, tenant pour « barbares » tous les peuples, quels qu’ils
fussent, dont ils n’entendaient pas le langage.

Encore si I'on se fat attaché surtout a dégager de ces cul-
tures antiques les tendances universalistes qu’elles contiennent !
Mais non. Une fois rendu ’hommage rituel au « miracle grec » —
non sans avoir souligne l'extréme limitation de ce phénomeéne
dans le temps comme dans l'espace, c’est sur la « grandeur ro-
maine » que l'on concentrait toute ’admiration de ’enfant : aussi
bien, parmi les jeunes « humanistes », ceux qui poursuivaient
leurs études grecques jusqu’au baccalauréat ont toujours été une
minorité. Or, cette grandeur romaine, de quoi leur apparaissait-
elle faite ? A travers le De viris illustribus de I’abbé Lhomond,
les Commentarii de César, le Jugurtha de Salluste, ou encore
I’Enéide (je cite a dessein les ceuvres pratiquées dans les trois
premieres années d’enseignement secondaire) ne leur était-elle
pas revelee comme l'expression la plus consciente et la plus
obstinée de I'impérialisme et du militarisme ? Quelque soin que
prit le maitre de préciser combien notre notion de « vertu » était
devenue, depuis le christianisme, plus diverse et plus vaste qu’on
ne la trouve impliquée dans le mot latin, celle quli tendait a
s'implanter dans l’esprit n’était-elle pas précisément la notion de
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virtus romaine, si manifestement parente de vis, courage, et de
vir, héros ? Apres tant de lauriers decernes aux Viris illustribus,
d’Horatius Cocles a Auguste, — ou a ceux de I’Epitome historice
greece, dans laquelle les guerriers, issus de l'llliade, tiennent
une place si disproportionnée par rapport aux heros voyageurs,
petits-fils d’Ulysse, ou aux artistes, ou aux legislateurs — il est
presque etonnant que notre enseignement secondaire ait, au cours
des ages, produit autre chose que des générations de chauvins
bien-disants ou d’emphatiques soudards. Fort heureusement, a
coté du « génie latin », artificiellement réduit a sa forme la plus
agressive, veillait le génie bienfaisant, ironique et nuancé, de
nos aleux plus preches, Rabelais, Montaigne, La Fontaine, La
Bruyere, Voltaire. Cependant j’ai connu le temps ou tout homme
— meéme celui qui devait se révéler par la suite le plus violem-
ment antimilitariste — avait révé, au moins en une période de
sa vie, de ceindre les lauriers de Léonidas, de César ou de Napo-
léeon. Plus qu’un trait permanent de notre caractére national, le
militarisme était alors un age, comme la puberté et légérement
anterieur a celle-ci, dans la vie de tout Francais du sexe masculin.

Disons-le hardiment, ce temps n’est plus. Tous les marchands
de jouets s’accordent a dire que la vente des soldats de plomb a
considérablement baissé au cours de ces derniéres années. Les
libraires diront la méme chose des « livres de guerre pour en-
fants », lors qu’il n’y a pas si longtemps ce genre de litterature
prosperait sans que personne criat au scandale. Une telle désaf-
fection s’explique, d’abord, par les circonstances - pour les jeunes
Francais, et aussi, j'imagine, pour la plupart des jeunes Euro-
peens, qui ont connu de prés les privations, les devastations, voire
les massacres, la guerre ne saurait plus étre une chose dont on
s'amuse. Pour tous les esprits romantiques — et il importe que
chaque esprit le soit a une période, au moins, de son évolution —
elle a perdu beaucoup de son prestige depuis que sa mécani-
sation rarefie les manifestations de la bravoure individuelle
comme du genie tactique, et qu’elle tend, chaque jour davan-
tage, a se réduire aux proportions d'un froid probléme de con-
currence Industrielle et de logistique. Il n’est pas jusqu’au
fameux « prestige de I'uniforme » qui ne soit en baisse aupres
des enfants — et des femmes. Je pense a nos rutilantes panoplies
de nagueére... Mais comment, désormais, un jeune garcon se con-
tenterait-il, pour le nouvel an, de ce désespérant kaki dont re-
gorgent les magasins de « surplus », et alors qu’il voit couramment

adopte, pour l'usage civil quotidien, le blouson américain ou la
vareuse canadienne ?

A cela est venu s’ajouter 1’effort, parfaitement conscient et

MEDIATHEQUE

O'HaITY




systematique, des éducateurs pour détourner les enthousiasmes
Juveniles des illusions guerriéres et du nationalisme exacerbeé.
Certes, il ne s’agit pas, il ne s’agira jamais de rien renier de
notre glorieux passé national ; il s’agit bien plutét de mieux
situer tous les faits, notamment les hauts faits d’armes, dans la
perspective historique. Aujourd’hui l’'on s’efforce de développer
chez l’enfant, le plus tot possible, le sens de la relativité des
valeurs historiques, et de leur nécessaire évolution.

En ce qui concerne les humanités de nos lycées et colleges,
malgré bien des assauts elles demeurent a peu pres intactes :
a leur programme figurent toujours les « hommes illustres », et
César, et le pieux Enée... Mais si rien ne leur a éte retranche,
en revanche leur enseignement est chaque jour davantage com-
plété, et en quelque sorte compense, par celui de la proche his-
toire, et méme du présent. Je veux parler ici de la grande
nouveauté qu’a apportee, il y a cinq ans, dans notre enseignement
secondaire, l'instruction civique obligatoire. Cette discipline est
en fait, comme dans l’esprit de ses promoteurs, ce qu’il peut y
avoir de plus propre a développer en méme temps que le sens
national, le sens international des éléves. Un exemple me fera
mieux comprendre : j'ai sous les yeux un opuscule de 120 pages,
illustré. C’est un manuel en tous points conforme aux instruc-
tions ministérielles, pour la classe de Seconde (14-15 ans). kh
bien, sur les dix planches photographiques hors-texte qu’il com-
porte, une seule, la premiére, qui représente nos « poilus» de
14-18, a trait a la guerre. Les suivantes, que je cite dans l'ordre,
évoquent d’une part : la reconstruction (la maquette d’un projet
de reconstruction, confrontée a une photo de la meme ville
dévastée) ; une pouponniere modele ; deux realisations scienti-
fiques francaises, un microscope électronique et un génerateur
de neutrons ; puis la construction du grand barrage hydraulique
de Génissiat, et, d’autre part, le premier batiment de I'O. N. U.;
la séance d’ouverture, en octobre 1946, de la conférence des
Nations Unies; le comte Bernadotte, médiateur en Palestine;
enfin une séance du Conseil de securite de 1’0O. N. U. Ce défile
d’images me parait assez éloquent. Qu’il me suffise d’ajouter les
lignes par lesquelles s’acheve ce petit livre, d’une information
sure et d’'une objectivité scrupuleuse : « La sauvegarde de l’es-
prit international revét pour la France un interét primordial (...)
Aussi se déclare-t-elle préte aujourd’hui, aux termes de la Cons-
titution de 1946, a abandonner une partie de sa souveraineté
pour la sauvegarde effective du bien le plus fondamental de
I’humanité : la paix ».
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LA SCIENCE DU MENSONGE (%)
par Gaston DUON

Le mensonge, bien qu’on le qualifie habituellement de noir,
d’horrible, d’affreux, a pourtant, au dire de certains, un visage
moins repoussant ; en outre il ne va pas sans quelques petits
plaisirs, parfois sans de gros profits. Je ne voudrais pas entrer
dans la discussion de ses meérites, et d’ailleurs un cycle annuel
de reunions hebdomadaires de 'Institut francais n’épuiserait pas
le sujet ; je préfere interroger Erasme, un Erasme moderne évi-
demment, et j'imagine que, profondément étonné de notre fausse
cpinion sur ce moyen réprouvé d’expression, il n’hésiterait pas
a attaquer par cette question : y a-t-il au monde quelque chose
de plus constamment nécessaire a la vie que l’obscurcissement
de la vérité ?

Ne doit-on pas rendre graces, entre autres, a celui qui, par
I’étendue de son érudition, la pertinence de ses arguments, 1’élo-
quence de ses plaidoyers se trouve toujours prét a défendre la
juste cause de la veuve et de 'orphelin, ou ...celle de leur infor-
tune créancier ? Et quelle délectation pour ’homme d’esprit que
de suivre ces brillantes improvisations ou la logique du juriste
s’allie aux appels de ’homme de cceur de telle sorte que les textes
les plus froids et les plus oubliés se trouvent aussitdt éclairés
d’une Interpretation généreuse et humaine. C’est par une sou-
plesse d’esprit hors pair, une connaissance parfaite de toutes les
ressources du code, une conviction profonde du bien fondé de
leur these que de tels hommes nous épargnent le scandale des
erreurs judiciaires ou, plus simplement, les exceés de zéle de

magistrats trop severes, ce qui justifie amplement les droits
sacrés de la défense.

Et que penser des paroles inspirées par l'intérét supérieur du
pays ? Ny a-t-il pas toute une élite d’éminents commis qui doi-
vent agir sur instructions et, par nécessité, défendre des theéses
que parfois ils condamnent ? On sait qu’il est certaine carriére
dans laquelle une réponse négative passait pour inconcevable.
La regle voulait que tout refus fGt voilé ou retardé par des

(*) Extraits de la conférence radiodiffusée prononcée a I'Institut francais le 20
février 1951.
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prétextes divers qui laissent pressentir la conclusion d’'un debat
sans que cette issue soit jamais clairement énoncée. C’etait le
régle du « peut-étre » puisque le «oui» lui-méme, par sa bru-
talité, s’accordait mal de certains usages ouatés qui réclamaient
les demi-teintes, les allusions, voire les échappatoires. Sans doute
dans ces cercles, les tables sont-elles aujourd’hui plus souvent
martelées par un point coléreux qu’effleurées par la caresse
d’'une polémique académique. Au moins, le vocabulaire adequat
s'est-il enrichi de «niet» jusqu’alors inconnus. Il n’est pas dit
pourtant que ce ton haussé soit plus sincere. La liberté d’expres-
sion peut étre dirigée dans certaines contrées aussi bien que la
ligne de I’argumentation et le domaine du faux, par cette innova-
tion, progresse au lieu de reculer. Il est vrai que c’est par raison
d’Etat...

Cette excuse, toutefois, n’est plus valable pour le represen-
tant du peuple anxieux de sa réélection et qui ne distingue plus
tres clairement les limites du bien public, pour le malheureux
candidat bachelier réduit a composer l'éloge d’'un auteur qu’il
abhorre (comme pour ’examinateur contraint a noter grassement
le neveu du Ministre), pour le fiancé amene a vanter la grace
de sa future belle-meére, pour ’arracheur de dents, enfin, qui s'est
établi une si solide reputation.

Les agences de publicite qui se multiplient depuis une
vingtaine d’années pour l’édification du public sur les avantages
d’un somnifére, d’un briquet ou d’une vis a deux tetes rem-
plissent une mission de vulgarisation dont on ne saurait contester
'intérét. Ces officines recherchent une présentation originale
et attravante, découvrent une qualite inapercue, batissent des
slogans, couvrent les murs d’affiches, envoient dans les moindres
localités des nuées de représentants pour assurer le succes d'une
firme aussi bien que de ses concurrentes. Cet éclectisme admira-
ble trouve sa récompense dans la satisfaction de répandre une
vérité nouvelle au service du bien public.

Parmi les roueries professionnelles, ne manquons pas de
de signaler I'immense tromperie des lettres et des arts depuis
I’histoire dite romancée jusqu’aux fausses perspectives des bas-
reliefs. Ainsi, quand on achete un roman policier, n’est-ce pas
pour se délecter a la lecture d’'un mensonge savamment combi-
né ? Je suppose par ailleurs que les adeptes de J. P. Sartre
s’engagent avec leur idole dans une noirceur deliberee; et peut-
on croire que les lecteurs de Mlle de Scudéry s’attendaient a
trouver une vision fidéle de la vie dans ses précieux ouvrages ?
Le mensonge le plus ravissant du siecle n’est-il pas celui qu’Alain
Fournier nous a donné dans le Grand Meaulnes ? Quant aux

_—

e 19



poetes il est trop aise de montrer que leur ceuvre n’est_ qu’un
tissu d’artifices séduisants, de métaphores agreables qui cons-
truisent un monde fort éloigné du noétre. Il n’est pas utile d'Insis-
ter non plus sur le leurre des arts plastiques et graphlquesﬂqul
s’efforcent d’imiter selon des conventions toujours trop pales,
gauches et figées, par l'intermédiaire d’une toile, d’'une statue
ou d’une chorégraphie, 'infinie richesse de couleurs, de formes
et de mouvements d’une nature inimitable. J’entends bien que
par une savante dissection, on pourrait analyser le mecanisme
de la création artistique et finalement montrer que la realite
n’est pas ce qui est visible par chacun dans la nature extéerieure
mais bien plutot les réactions que ce tableau offert a tous provo-
que dans la conscience personnelle de l'artiste.

Quoi qu’il en soit, malgré l'intention certaine d’accrediter des
songes ou des fictions, l’écrivain ne commet qu’une tromperie
d’un genre particulier puisque le lecteur, le spectateur y ont
d’avance souscrit. Il s’agit 1a d’'un mensonge par contrat.

Mais, dira-t-on, il y a la science, domaine de l'objectivite,
de la rigueur et de la veérite, qui traque partout ’erreur volon-
taire. Je ne voudrais decevoir personne. Cependant, qu’est-ce
donc qu'une hypothese scientifique ? Ce n’est jamais qu'une sup-
position gratuite avancée dans le but d’expliquer certaine liaison
entre des phénomenes. Si par hasard I'auteur a du génie, quelque
lointain continuateur veérifiera un tres petit nombre de conseé-
quences decoulant de ses prémisses fécondes. Jusqu’au jour de
I’agrément expérimental, pourtant, I’hypothése pouvait se trou-
ver infirmée a tout moment, aussi bien que confirmée: c’était
donc un mensonge a 50%. Cette proportion est méme beaucoup
trop faible, car on sait la fugacité des résultats scientifiques : une
these n’est sitot établie et le monde savant ébahi devant les
espoirs qu’elle découvre, que sur de nouvelles prémisses une
seconde theorie s’éleve et, plus large, plus précise que la premie-
re, la bouscule et la supplante sans tarder. C’est donc bien sur
un chemin de mensonges parfaits que marchent les sciences
d’observation. Méme les mathématiques ou rien n’est avancé
sans de laborieuses preuves, vivent de notions fausses et arbi-
traires. Il y suffira d’'un exemple : personne a-t-il vu une ligne
rigoureusement droite ? Malgre cette carence essentielle la géo-
metrie et l’algebre se sont développées. Elles tirent toute leur
substance d’'un élément purement imaginaire, créé spécialement
pour la commodité des raisonneurs. Que les derniers incrédules
ne se refugient pas derriere le rempart de l’arithmétique, car
ils devraient préalablement se souvenir qu’il y a 50 ans seulement
qu'Henri Poincaré a expliqué en des pages célébres pourquoi
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2 et 2 font bien 4. Jusque 1a on ne pouvait rien dire de certain 2
ce sujet. En outre, cette science du comptage fait appel a des
nombres incommensurables avec l'unité: autant dire qu’elle
traite de ce qui est inconnaissable. Tout cela n’empéche pas le
menuisier, I'ingénieur, ou le commercant d’utiliser toutes sortes
de notions mathématiques dans leur vie quotidienne, fondant
ainsi leur activité sur le mensonge de la science.

La tromperie n’a pas dans 1’exercice d’'une profession l'attrait
qu’on lui decouvre quand elle est toute gratuite; le dilettantisme
lui ajoute un piquant que la nécessite lui retire. Une belle inexac-
titude, soigneusement étudiée, bien construite, appelle la consi-
deration. Et celle qui nait des circonstances sous l'impulsion de
la fantaisie ne meérite-t-elle pas quelques gages de reconnaissan-
ce ? De quel prix serait la vie sans cette pointe d’exageération
qui fait le charme de Marius et de son entourage ? Ce n’est pas
que ce légendaire personnage mente a proprement parler, mais
les dimensions du monde dans lequel il vit sont distendues par
rapport aux notres, de sorte que s’il n’a aucune perception de
ces différences d’échelles, la dilatation constante de ses senti-
ments, de son vocabulaire, provoque chez les auditeurs ordinaires
cette joie consécutive a toute libération vers la magnificence et
le grandiose des paradis perdus. Il n’a sans doute aucune respon-
sabilité dans le bonheur qu’il seme mais nous serions néanmoins
bien ingrats de ne pas acclamer ce don qu'’il répand si largement.

Ainsi, qu’il soit le fruit de la ruse, de I'imagination, de la
flatterie, de la conception, de I’ambition, de I’amour, de la science,
de la faim, de la peur, de la fantaisie... le mensonge est partout;
il n’est pas jusqu’aux élans géenéreux qui ne béneficient de son
concours, car il apparait aussi par altruisme, par pitie, par cour-
toisie et on ne saurait le détruire sans mutiler toutes nos mani-
festations sociales. Ne joue-t-il pas egalement a l'intérieur méme
du cercle de notre conscience, pour tromper notre jugement, par
amour-propre ou pour peupler notre réverie ? Et n’est-il pas
pleinement justifié lorsqu’il apporte au malheureux un conten-
tement de soi auquel chacun aprés tout a bien droit ? Il y suffit
d’'une addition apres coup, d’'une omission de quelque victoire
adverse ou du nouveau modelé des événements qui substitue a
I’enchainement vécu, une histoire plus belle, plus généreuse, plus
juste et a l'aveuglement des déroulement primitifs un cours
premedite, un développement harmonieux ou une issue efficace.
D’ailleurs, tout comme pour ’émotion artistique, les faits quali-
fiés réels n’ont d’existence qu’en nous-mémes par les choes dont
ils ébranlent notre systéme perceptif et les traces qu’ils laissent

ensuite dans notre souvenir. Dés lors, on ne peut qu’approuver



les rectifications apportées aprés réflexion pour dejouer les im-
perfections de nos sens et rétablir la vérité telle qu'elle a pu
se produire a notre insu mais selon la vole que notre intuition
nous fait pressentir.

De surcroit la dissimulation n’est pas 1’apanage exclusif de
’homme et son universalité est patente. Le chien ne se préte-t-il
pas a des mimiques ou a des postures plaisantes pour meriter une
friandise ? Les fleurs n’attirent-elles pas l'insecte par un suc

artificieux afin d’assurer leur reproduction par cet intermeédiaire
inconscient ?

Ces exemples suffisent sans doute et on concedera qu'Erasme
a clairement établi la vérité sur le mensonge en montrant qu’il
existe avec toutes les manifestations vivantes. Toutefois 1’'huma-
nité, durant sa vie, s’est trouvé soumise a cette meéme loi et sa
thése participe peut-étre un peu de la tromperie universelle.

Quoi qu’il en soit, renoncant a découvrir tous les visages
de I'imposture, on remarquera que dans ses manifestations les
plus courantes, elle peut revétir trois formes qui se distinguent
seulement par leur écart avec le cours véritable des événements.

Il v a tout d’abord le mensonge du type puéril, celui quil
s’attache a garder une certaine ressemblance avec la vérite et
en prend les apparences. On imagine aisément qu’a partir d’une
conjoncture donnée, plusieurs enchainements peuvent surgir et
si ’histoire imaginée n’a pas eu d’existence reelle, elle aurait
pu cependant se trouver véridique. Elle est construite de telle
facon que sa probabilité d’existence est tres forte et ne se distin-
gue en rien de celle des autres évéenements qui auraient pu
survenir pour quelqu’un qui n’a pas observeé le cours effectif des
faits. I1 y a aussi le mensonge qui revét un caractere exception-
nel; sa composition n’est pas absolument invraisemblable mais
seulement rare. Le type en est le bluff. Une telle invention se
soucie peu d’imiter les phénomenes vecus. Par le simple encou-
ragement que le vrai peut quelquefois n’étre pas vraisemblable,
le bluffeur court une chance de voir accepter un recit tres éloigné
des contingences habituelles : les risques sont généralement gros
car ’attention des auditeurs est alertee par l’extraordinaire des
situations ou des resultats, mais dans ce cas I’enjeu est souvent
beaucoup plus élevé et justifie ’audace. Enfin, il y a la fiction
totalement improbable, mais qui est acceptée, en littérature
notamment. On ne se préoccupe en aucune facon de rester dans.
le domaine du reel; par convention ou par jeu, on passe délibé-
rement dans un tout autre monde dont les lois permettent ce
que les notres refusent. Seul le saut dans ces sphéres est délicat
et on ménage souvent les transitions par un départ plus concret .
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une date, un fait historique, un nom. Et une fois les premieres
etapes franchies, plus de bornes.

Il ne parait pas utile de s’attarder a ces mensonges exception-
nels ou acceptés d’avance. Revenons au mensonge courant, a
celui de ’enfant qui a gotté aux confitures ou du comptable qui
s’efforce de masquer son indélicatesse. Comment construire
I'histoire qui écartera le chatiment ? I1 importe avant tout que le
récit soit cru. Or linterlocuteur, généralement soupconneux,
garde un sens critique constamment en éveil; il faut donc se
rallier & I’'un des chemins qu’aurait pu emprunter I’'Histoire —
la vraie. Les données du tracé sont évidemment d’'une part la
situation primitive (avant 1’événement a dissimuler) et d'autre
part le cours des faits depuis 'incident. Il faut meubler la cou-
pure. Le procédé admet implicitement que plusieurs voies elaient
possibles pour aller d’'un point a 'autre sans quoi, la connaissance
de I’état initial et de ’état final déterminerait la situation inter-
meédiaire qui échapperait alors a toute altération. Sans vouloir
faire une longue digression philosophique, on doit noter que la
position du dissimulateur suppose une conception probabiliste
de I'univers par laquelle le devenir est seulement défini par a peu
pres de telle sorte qu’en face d’un ensemble de facteurs dont les
valeurs sont connues en un certain instant, I’évolution ne puisse
étre entierement prévisible mais approximativement pressentie,
une marge d’indétermination étant laissée a l'influence d’événe-
ments inconnus, impondérables, ou capricieux, echappant a toute
divination. Si le cours des phénomenes était entierement indé-
terminé, tout mensonge serait acceptable et on perdrait la notion
de loi physique, de logique, de causalite et de toutes ces prisons
de l’esprit. Au contraire, si ’histoire etait d’avance parfaitement
réglée, par la connaissance d’un lot de variables a un instant
initial, tout le déroulement des faits jusqu’a la fin des siécles
serait prédetermine et il n’y aurait aucune place pour l'inven-
tion; aucun mensonge ne serait plausible. On peut donc tenir
pour vrai que le cheminement réel évolue entre certaines rives,
elles-mémes indecises. Cette position est d’ailleurs celle de la
physique mathematique toute récente qui assigne aux corpus-
cules de lumiere une position probable, mais non certaine dans
un flux dont la direction et la vitesse sont cependant connues.

On objectera que c’est seulement notre méconnaissance de
certains facteurs qui, empéchant de complétement formuler les
données initiales, introduit du flou dans le déroulement futur.
C’est adopter un autre point de vue, et il n’en reste pas moins
une indétermination de 1’avenir, qu’elle soit dans la nature des
choses ou d’origine humaine.
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Mais I’indétermination subsiste-t-elle quand on voit le com-
mencement et la fin d’une chaine dont les maillons sont caches ?
Certainement oui, car toute ligne métallique peut étre deformee
par un support auxiliaire en son milieu, par un champ magneti-
que ou par d’autres causes sans que ses extremites cessent
d’occuper la méme position. Entre deux points, il y a donc plu-
sieurs dessins possibles d’un tel cible et plusieurs enchainements
naturels sont acceptables entre deux événements separes. Le
mensonge est sauve !

Il reste a savoir par quelle recette son succes peut etre
assuré. Si le récit cherche a écarter la défiance il doit d’abord
se montrer vraisemblable, et de plus, se préter a des verifications
qui en établissent la fallacieuse authenticité. Pour cela il convient
que l’intervalle de temps qui sépare les deux points fixes dont
il a été question et qui mesure en quelque sorte la duree du
doute, soit décomposé en fractions plus petites. Chacune des ex-
trémités de ces nouveaux échelons doit étre une plongée dans la
réalité controlable tout comme les piles d’'un pont en assurent la
solidité. En d’autres termes, le mensonge doit se trouver jalonne
de vérités qui sont nécessairement discontinues, mais qui dimi-
nuent la masse et 'intensité des soupcons en précisant le trace
de I'une des trajectoires possibles. Un interrogatoire policier n’a
d’autre but que de provoquer la naissance de ces touches con-
cretes si elles n'ont pas été ménagees dans le recit original. Dans
le mensonge par omission, on trouve encore un saut analogue,
mais il est généralement unique. Notons que si l'interlocuteur
est lui-méme en possession de quelques chainons du déroulement
vrai, il importe que les deux séries puissent s’accorder et sugge-
rent un dessin dénué de sinuosités intempestives. Alors la partie
est gagnée : malgré les vides qui subsistent, notre sentiment
de la continuité est si fort, que la présomption d’un récit entiére-
ment correct l’emportera bientét devant I'impossibilité d’un
controle complet. Par un triste retour, malheur a celui qui a
rencontré un fait exceptionnel sur sa route : accusé, il a peu
de chances de prouver son innocence, car il subsistera un si

large enjambement entre deux de ces points d’appui, que 1’édifice
en conserve une fragilité de mauvais aloi.

S’il recourt aux connaissances positives, le menteur assume
un travail moins pénible et plus slir pour accréditer une fable.
Le pouvoir d'un alibi réside dans la croyance, fortifiée par le
développement de ’expérimentation, a 'impossibilité d’ubiquité :
si j’ai déclaré suivre une route incapable par nécessité logique
de croiser ou toucher tous les chemins imaginables qui relient
les faits connus, j’ai tiré mon epingle du jeu a peu de frais et



c’est a mes détracteurs qu'incombe désormais la charge d’inven-
ter une voie nouvelle susceptible d’avoir effleuré ma propre
route.

Il ne s’agit plus de multiplier les jalons qui retracent 1’histoi-
re, mais de choisir I’alibi parfait que notre défiance des miracles
rend pleinement probant. Si cette démonstration par 1’absurde
n’est pas praticable, au lieu d’en appeler a I’extréme raretée d’eve-
nements exceptionnels, on peut, a l'inverse, rechercher le con-
cours des expériences répétées. Et quelle aubaine si 'on tombe
dans le domaine de répétitions tellement connues qu’elles ont
donné le jour a une loi scientifique. On deploiera alors en parfai-
te tranquillité le paravent au-dela duquel I'investigation profane
cesse. La protection sera d’autant plus forte que la discipline
invoquée sera plus solidement charpentée, plus logique. Dans ce
dessein, les auxiliaires les mieux appropriés sont visiblement les
mathématiques, mais leur abstraction les détourne habituelle-
ment de ce propos. Toutefois s’il était parmi leurs applications
un secteur plus terre a terre, le choix s'imposerait. Ne peut-on
penser a la statistique qui se nourrit de répétitions quelconques
puisqu’elle s’intéresse a toutes les manifestations humaines, de
la littérature aux jeux de hasard, de la démographie a la résis-
tance des matériaux, de la papyrologie a la reproduction des
mouches et se trouve ainsi foujours dispose ? Logique, expéri-
mentale, universelle, 1a voila la science du mensonge !

D’ailleurs Disraéli avait bien pressenti l'avenir de cette ma-
thématique appliquée, quand il avait dit : «Il y a trois degres
dans le mensonge : le mensonge simple, 'imposture et... la sta-
tistique ». Mais était-il bien informé ? En tout cas, il ne pouvait
connaitre I'immensité des domaines et la force qu’elle a conqui-
ses depuis.
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Poemes

ROLAND DORCELY (Haiti)
NOUVELLE CHANSON

J'ar pris le vieux banjo

Et j'ai chanté

J’ai mis mon ame dans les mots
Et 7’ai pleuré

Je me tenais a tes pieds
La tete baissee

Et quand je t’ai regardée
Tu avais les yeux fermeés

Tu dormais

C’est preuve que je t'ennuyais
Tu eétais fatiguée d’entendre
Cette vieille romance

Je t'ai demandé

Ce qui s’était passé

Et tu m’as répondu

Que tu ne m’aimais plus

Je me suis faché

Comme un enfant

Et 7°ar voulu chanter

Ma peine et mes tourments

J'ai pris un autre banjo
Et 7’ar chanteé

Un chant nouveau
Inconnu du passé

Tu es venu

A pas de loup

Et d'un baiser tu as cousu
La cicatrice et le courroux

(*) Les auteurs haitiens et frangais doivent adresser a 1I'Instifut francais les podmes
qu’ils aimeraient voir publier a cette place.
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A VOIX HAUTE

Tu as mis ma main dans ta main
Au tournant de la rue - .

Tu as mas ton visage dans mes yeux
Au tournant de la rue

Et puis je n'ai plus rien vu

Que tes yeuxr dans mes yeux

Et tes larmes

Tu m’as tout raconté au tournant de la rue
A voix basse

Mais je n’ar rien saist de ce que tu disais
A voix basse

Ta voix s’affaiblissait

Tes yeux se refermaient

Et tes pleurs augmentaient

Aujourd’hui je n’at que le film de la vie
Dans les yeux

Il est long a passer, long a casser

Dans les yeux

Qui me font mal

Et je briile de le raccourcir

Car tu n’es plus

Peut-étre que si j’avais su

Au tournant de la rue

Ce que tu me disais

A voix basse

J'aurais laissé passer le film de la vie jusqu’aw bout
Dans les yeux

Car tu serais restée
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0. DUTRA (Brésil)

DES ROSES POUR MARGOT
H’_AIKAI

Le site est charmant.
La Seine coule sans peine.
Douce Agnes-de-Rien !

o

Marseille qui dort.
Un songe qui se prolonge
auw dela du port.

e
ﬂ'

Voila la corbeille.
1 étoile danse sans votile.
Margot qui sommeille.

2=

A chacun sa peine.
Un ami qui me sourtt
Je pense a Verlaine.

S

Souvenir de Lyon.
Le Rhéne embrasse la Saone
apreés le grand pont.

Soir sans espérance.
Goutte d’eau qui me deroute.
Le lys de Florence.

¥
g

Les belles images...
Chaque fleur a sa couleur.
Je n’ai que mon age.

Le bruit d'une bombe.
Chanson tendre, en demi ton
des feuilles qui tombent.

-

Je cherche partout

la fleur qu'on nomme bonheur.
Je trouve un caillou.

s

Léon-Paul Fargue dort.

Sous la lampe est une estampe.
Non, il n’est pas mort.

>

Donne a chaque chose
L’esprit de Paul Valéry.
Et tout se fait rose.
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ANDRE MANCEL-BIZE (France)
LE LAC ET LE NARCISSE

Les enfants qui s’en vont a U’école primaire,
Les diplomates, les tuberculeux, Uaustére

Clocher des temples, les voiliers, les cygnes blancs .
O lac ! qu’aupres de toi, ils semblent turbulents !

Il leur faut des jeux, des intrigues,
Des médecins, des carillons,

De la brise et des pavillons,

Des volieres le long des digues.
Il faut que sur ta nudité
Ignorants de leur ignorance

Ils impriment avec violence
L’empreinte de 'humanité !

Reéverais-tu d’'un dieu qui te délivre et passe,
Comme le blanc nuage éclos a ta surface

Qui entraine l'orage et te rend a Uazur,

O lac ! toi que meurtrit leur mouvement obscur !

Sur ton rivage, sur ton onde

Ils vont et viennent, satisfaits
D’étre et de subir les effets

D’un destin qui leur corresponde.
Les enfants grandissent, la paix
Se negocie, la mort menace,

La foi demeure, ’esquif passe

Le cygne plonge en tes retraits.

Nul d’entre eux, étre, objet, ne doute et se renie
Nul n’échappe ou renonce a sa loi définie,

Sur tes bords et tes eaux trop pénétrées de jour
O lac ! que la vie vaine est vide de retour !

Sans raisons, sans lois, solitaire,
Abandonné en plein soleil

Pres des rosaces de vermeil

D’un temple vide de prieres,

Est-il interdit qu’on soit las
D’éternité et qu’'on refuse

Une action qui n’est qu'une excuse
Au regret de n’exister pas.

- .



Il faudrait vider son ame des apparences

De l’action, comme tes rives de ces présences
En mouvement vers un avenir sans secret

O lac ! pour dénuder les sources du regret !

Il faudrait que la nuit descende

Voilant les terres alentour, .
Et que sur lUinstable séjour

De tes eaux glisse et se répande

Une clarté qui se suffit

De les effleurer de sa cendre

Et n’invite plus a comprendre

Que les profondeurs de l’esprit !

Que la nuit couvre ces soldats qui jouent aux cartes
Pres du Christ mourant, ces Césars, ces Bonapartes,
Ces conquérants, ces industriels, ces bourgeots,

O lac ! ces bdtisseurs de maisons et de lots,

Qui sur les rivages tranquilles

Ou croissaient libres les foréts

Ont édifié des cabarets,

Creusé des ports, construit des villes,
Signalé par des écriteaux

Ce qu’il faut voir des paysages,

Et caché parmi tant d’ouvrages

Des armes dans des entrepéts.

Jadis, t'en souvient-il, sur tes rives sauvages

Des barbares humains, sans lois et sans langages,
A Uheure ou jouent sur les foréts les vents du soir
O lac ! venaient t'utiliser comme abreuvoir.

On en voit d’horribles images
Dans les manuels pour enfants.
Chasseurs de tigres, d’éléphants
Ils épient parmi les feuillages
Pres de leur abri de rocher

Une proie qu’ils dévorent crue,
Sans lacher des yeux leur massue,
Ou qu’ils grillent sur un biicher.

T'e souvient-il aussi du chant des légionnaires
Du monde organisé triomphants émissaires
Qui au soir de combats en butin productifs,
O lac ! ont rassemblé les barbares captifs ?

Enfin encadrés par les aigles
Et les drapeaux des combattants

.



Voici ces rudes habitants

D’un pays sans lois et sans regles
Admis a jouir des bienfaits

Que représente le service

D’un Etat doté de police,

De percepteurs et de préfets.

Le général vainqueur passe en revue ses braves,
Leur distribue des croiwx, puis aux nouveaux esclaves
Explique leur erreur et promet l’équite,

O lac ! Vordre, la paix et la vraie liberte :

« Vous connaitrez la discipline
Qui fait la force des Etats

Vous aurez des certificats

Pour attester votre origine,

Votre déces et les raisons

Des actions les plus ordinaires ».
« Bravo, s’écrient les Légionnaires
Colonisons ! Colonisons ! »

« Vous appeliez la paix dans 'etat de nature,

Un calme fallacieux acquis sans procédure
Trompeur comme ces eaux maintenant sans ardeus

O lac ! dont un orage émeut la profondeur.

Vous saurez que les paix modernes
Sont garanties par des traités

Qui sont eux-mémes respectes
Pour autant que dans les casernes
De zéle nous rivalisons

Aux exercices militaires ».

« Bravo, s’écrient les Leégionnaires,
Colonisons ! Colonisons ! »

Ne craignez plus de moi un massacre inutile,
Rendu par sa défaite a la vertu docile

Que ce peuple, aux chantiers et aux champs affecte,
O lac! par son travail forge sa liberté !

Car la liberté véritable

Se gagne par la soumission

Aux lois de ’Administration

Dont la prévoyance équitable

Aux méchants promet les prisons,

Des meilleurs fait des fonctionnaires ! »
« Bravo, s’écrient les Légionnaires,
Colonisons ! Colonisons ! »
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Les enfants qui s’en vont a Uécole primaire,

Les diplomates, les tuberculeux, 'austere

Clocher des temples, les voiliers, les cygnes blancs,
O lac ! de ces soldats comme ils sont ressemblants

Sur nos amours et sur ton onde
Voici le symbole éternel

De ce mouvement naturel

Ou VUesprit se prend dans le monde.
A ce piege comme un miroir

Quel sort etrange nous condamne
Qui nous refuse a un profane

Et téméraire désespoir ?

Parfois sur ce rivage ou perit le silence

Un écho oublié redit la confidence

Dont penché sur les eaux, par soi-méme comble
O lac ! jadis Narcisse osait étre trouble.

Reviens-tu encore, Narcisse,
Quand sur les foréts alentour
Cesse la morsure du jour ?
Tentes-tu dans 'ombre propice
De t’éprouver par ce cruel
Vertige devant un visage

Que tu sais etre ton image

Et qui s’efface a ton appel ?

Non, Narcisse a péri et morte est sa legende,

Il est de ces vaincus qu'un maitre réeprimande
Pour retourner vers sot un regard trop curieux
O lac ! blessant autrui d’'un oubli injurieux.

RQue perissent avec Narcisse

Tous ces inutiles amants

Qui dans les seuls contentements
Du cceur esperent leur délice !
Notre jeune genération

Veut des modeles dynamiques
Instruits des choses politiques
Et soucieux de reproduction.

Narcisse ayant vécu, s’il revient vers son ombre
Pour lui-méme vieilli subirait-il, au sombre
Eclat des eaux, le méme attrait désespéré

O lac ! quand du regret les ans Uont délivré ?

Erudit, habile aux affaires,
Nanti de chance et d’ambition
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Il accroit sa situation

Rentes, actions, dépéts, salaires,

Il milite pour s’assurer

Les biens qu’au prochain il conteste
En vertu d’un droit manifeste

Que nul n’est censé ignorer.

Tremblant reflet d’'un maigre adolescent, tu veilles
Vainement au grenier des défuntes merveilles,
Par nos progres dans la raison forcé a fuir,

O lac ! et la nuit méme est vide de désir.

Qu’on nous habille cet Helléene
Nu et double, image et chair, pur
Effort vers un mirage obscur
Avec un bon gilet de laine,

Des souliers noirs, un pantalon
Rayeé, un col dur, une veste

A trois boutons, quelque modeste
Breloque et un chapeau melon.

Engraissé, enrichi, citoyen, spécialiste

D’une technique définie, capitaliste

Ou prolétaire, il faut pour habiter ces lieux,
O lac ! que l’'on renonce a rechercher les dieux.

Il ne faut rien dont la présence
Fasse injure a humanité

En comportant la liberte
D’exister hors de lexistence !
S elle engendra ce regret
Dont Uéphémere plénitude
S’exaltait dans la solitude
Cette eau a repris son secret !

Ne cherche plus une ombre qui n’est plus, Narcisse
Trop habillé de logique et de drap ! Factice

Etait ce sombre ami qui révait sur Uamour

O lac! et dans soi-méme en plagait le séjour !
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Sclhouettes

LA STALLE D’ANDRE GIDE
par Jacques MADAULE

Quand meurt un grand écrivain il semble que, quittant le
sol ou nous marchons tous, il soit allé s’installer pour toujours,
dans cette niche au Panthéon des Lettres, ou la postérité ne
cessera de. le retrouver. Je sais que, pour un André Gide, la
perspective est plutét cruelle, de cette immobilité. Et aussi que
la stalle est d’abord invisible et qu’elle ne prendra peu a peu
precision et contour qu’avec les générations et les siécles. Encore
est-il que les plus grands demeurent vivants et qu’ils ne cessent
de se déplacer sous les regards successifs. C’est la marque de
leur grandeur méme.

Gide, l'insaisissable, nous est-il donc plus facile de le saisir
et de le fixer, a présent que son cceur a cessé de battre et qu’il
repose dans la glaise humide de Cuverville ? 1l faut, je pense,
resister a la tentation de le croire. Il nous a lui-méme invités, au
moins par ses derniers écrits, & nous faire de lui une image enfin
immobile, figée dans le refus de ce que sa ferveur longtemps lui
avait fait entrevoir. Mais pourquoi estimerions-nous le vieillard
plus digne de foi que le jeune homme ou I’homme mir ? Si nous
ne nous attachons qu’aux constantes, nous en découvrons deux, il
me semble : 'une est une certaine perfection du style; 'autre
::ist la recherche constante et passionnée d’une sorte de perfection

e vie..

Mais un écrivain ne survit pas seulement par le style, et
la est peut-étre la secréte faiblesse de Gide, en méme temps que
sa grandeur. Qu’il ait ajouté quelque chose a la prose francaise,
c’est ce que nul, de bonne foi, ne pourra nier. Certes, la lecon
du symbolisme ne fut pas perdue pour lui et I’on trouve jusqu’au
bout dans son langage des cadences qui evoquent la fin de
l'autre siecle. Mais il ne donna jamais dans les outrances et les
manies de cette époque et I'on put reconnaitre trés tét en lui
Pauthentique héritier d'un classicisme éternel, qui se traduit



tgut ensemble par 1’équilibre et par le mouvement; surtout par
I’économie des moyens et I’extréme retenue dans 1’éclat méme,
en sorte que l'intensite est tout intérieure. C’est par la, il faut
bien le dire, qu'un Francgais ne pourra jamais renier André Gide
et qu’il vivra autant que la langue francaise, dont il s’est servi
comme un parfait pianiste. Cette perfection, nous la trouvons
encore dans la composition de ses « récits » tels que 'I'mmoraliste
ou La Porte étroite ou encore Le Retour de l’enfant prodigue. 11
fut sans doute moins heureux dans le roman proprement dit, et
si les Faux-monnayeurs lui ont donné plus de peine qu’aucun
autre de ses livres, ce n’est pourtant pas le mieux réussi.

Cependant Gide fut avant tout un moraliste. Il le devait
sans doute a son éducation protestante, de laquelle il eut tant
de mal a se dégager. Mais il appartient, 1a encore, a une lignee
bien francaise, et qu’il faut faire remonter a Montaigne, a travers
Port-Royal. Peu importe, du reste, que Gide ait ou non fréquente
Port-Royal longuement. Il était de cette race, a la fois fervente
et un peu séche, qui ne peut, jusque dans le plaisir, renoncer
a un certain ascétisme. Cette affirmation paraitra singuliere au
premier abord, puisqu’il semble que le dessein de Gide ail éte
de se libérer de toute contrainte pour atteindre a la parfaite
sincérité du désir nu. Mais il n’a jamais perdu de vue la necessi-
té de I’héroisme, et il a su le saluer dans des pages inoubliables,
celles, par exemple, qu’il consacra a Saint-Exupéry.

Gide avait, avant tout, horreur de I’hypocrisie et du confor-
misme, 1’un portant ’autre, et c’est ce qui lui fit exalter en toutes
choses la vertu de sincérité, méme alors que la sienne paraissait
quelquefois entachée de coquetterie et d’affectation. C’est la
souplesse et la liberté de cette démarche qui rendent compte de
I'influence de Gide sur la jeunesse. On 1’a accuse de l'avoir cor-
rompue. Mais il faut prendre garde que la méme accusation
avait été portée contre Socrate. Je ne dis pas que 'exemple de
Gide n’ait pu étre dangereux. L’exemple des grands est toujours
dangereux pour les mediocres. Mais ce sont les médiocres qui
se condamnent ainsi, et non les exemples dont ils prétendent
s’'inspirer. Je ne crois pas qu’il y ait eu chez Gide un golt du
mal pour le mal, méme s’il affecta parfois d’aller jusque-la. C’est
qu’il avait en lui trop d’humanité pour étre vraiment méchant. Il
avait seulement horreur de la vertu satisfaite et, s’il lui arriva,
dans un livre fameux, de faire 1’éloge du vice, c’était justement
pour démontrer que ce vice n’en était pas un. On peut apprécier
diversement la valeur de cette démonstration; il reste que le
vice et la perversion n’y étaient point recommandés pour eux-

memes.
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Longtemps aussi Gide manifesta l’horreur du dggmﬁatisme;
et puis nous l'avons vu avec peine s’abandonner lui-méme au
plus sec et au plus étrique des dogmatismes, celui de la raison
et délaisser I'héritage de Montaigne pour celui de Voltaire. C’est
qu’il n’a pas pu tenir jusqu’au bout cette gageure de rester tota-
lement libre et qu’atteint par la sclérose de la vieillesse, il n’a
pas vu que, dogmatisme pour dogmatisme, celui de la raison est
encore le plus court et le plus étroit. Mais, je le répéte, il n’y
a pas lieu d’attacher plus d’importance a ses derniers livres
qu'aux premiers et je ne crois pas que Feuillets d’automne
effacent jamais Les Nourritures terrestres.

Il nous faut aujourd’hui laisser pleurer ceux qui furent ses
amis et se renfermer dans un silence grincheux ceux qui furent
ses ennemis et qui reprochent a Gide d’avoir décu leurs espoirs,
comme s1l un grand écrivain ne s’appartenait pas d’abord a lui-
méme. L’homme est a Dieu, dont le jugement nous demeure
cache. L’écrivain nous reste et nous serions bien ingrats si, sur
sa tombe a peine refermée, nous ne reconnaissions pas tout ce
que nous lui devons. Il nous a, en quelque maniére, livré sa vie,
car la plupart de ses écrits eurent un caractére autobiographique.
1l savait qu’il s’exposait ainsi a toutes les sévérités et il en souf-
frait plus qu’on ne peut le dire, comme le prouve, par exemple,
la peine qu’il ressentit en présence du livre de son ami Charles
Du Bos, qui n’avait fait que parler de lui avec une entiére sin-
cérité.

Mais au-dessus de tout cela, il reste que Gide a introduit
dans les lettres francaises, avec une sagesse et une mesure qui
n'excluaient pas l’audace, certaines valeurs étrangéres qui les
ont prodigieusement enrichies. Méme si son livre sur Dos-
tolevski est aujourd’hui dépassé, il demeure que Gide a aidé
les Frangais a comprendre le grand romancier russe: et certains
aspects de Nietzsche ne leur seraient pas aussi familiers s'il
n’avait fourni a Gide quelques-uns des thémes de I’Immoraliste.
Il a méme a plusieurs reprises poussé 1’abnégation jusqu’a s’as-
treindre au travail de la traduction et quelques-unes de ses
ceuvres les plus admirables sont ces traductions précisément.

Chose singuliere, au moment ou Gide, aprés une longue vie,
vient de franchir les portes de la mort, il ne me parait pas qu’il
appartienne tres particulierement a notre époque. Je le vois
donnant la main a Montaigne et a Voltaire, continuant et enri-
chissant une traduction de prose et de moralité vieille de plu-
sieurs siecles. Le temps aidant, il finira par rejoindre tout a
fait ses grands prédécesseurs, dont 'un au moins vécut, comme
Gide, une des crises les plus atroces de sa patrie, sans que cela
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I’ait jamais détourné de cette investigation sur I’homme et sur
lui-méme a laquelle il s’était consacré. Ce sera moins I’hédonisme
que l’ascétisme qui frappera les regards et une ceuvre conduite
3 travers mille détours dans une direction qui n’a jamais varie.
Peut-étre l’enseignement supréme de Gide est-il 1’acceptation.
Il a, dit-on, accepté la mort comme il avait accepte la vie. Si
I’on y réfléchit bien, ’acceptation n’implique pas moins de con-
traintes que le refus. Mais était-il nécessaire, pour s’accepter
soi-méme, de finir par refuser Dieu ?
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COURRIER DE FRANCE

I)EUVRE SCIENTIFIQUE DE PASCAL

par Paul Montel
de ’Académie des Sciences.

On ne peut bien connaitre les hauts sommets de la montagne qu’apres
en avoir fait I'ascension le long de différentes faces ou de plusieurs arétes.
Il en est de méme pour les hauts sommets de 'esprit humain : ils doivent
étre approchés et étudiés sous leurs divers aspects. Un génie aussi varié que
celui de Pascal peut étre considéré soit par la face de la philosophie, soit
par celles de la physique ou de la mathématique. Chacun s’efforce de gravir
au moins une de ces faces et de s’élever jusqu’a la cime.

L’exposition présentée I’an dernier au Palais de la Découverte de Paris
et qui portait le titre « L’ceuvre scientifique de Pascal » et « Trois siecles apres »
I’a abordé par le versant scientifique. Cette belle réunion de documents, de
modeles d’appareils, de souvenirs et d’images nous a fait pénétrer dans la
vie méme de Pascal et des contemporains qu’il a étudiés ou fréquentés.

Mais cette exposition ne s’est pas bormée a une évocation historique.
Elle a montré toute la série des conséquences que les découvertes de Pascal
ont entrainées, jusqu’aux plus récentes, et mis ainsi en lumiere l'immense
richesse des idées que son génie a apportées au maonde.

Les découvertes scientifiques de Pascal ne se traduisent pas, comme
celles de Descartes ou de Newton, par I’énoncé de principes fondamentaux
et la création de méthodes générales. Pascal semble se divertir a résoudre
des problémes particuliers, a la vérité difficiles. Mais, au sein de chaque
solution, se trouve une théorie féconde qu’il n'explicite pas lui-méme : ses
successeurs la mettront a jour, parfois tout de suite, parfois longtemps
apres.

En 1639, A 'Age de seize ans, il écrit «l'Essay pour les coniques s> qui
prolonge les travaux de son maitre Desargues et prepare la vole aux géome-
tries projectives que Poncelet et Chasles illustreront deux siecles plus tard.

En 1642, pour aider son pére dans le calcul des impdts de Normandie,
il invente une machine pour additionner et soustraire. Perfectionnée, elle
devint en 1645, la Pascaline, premiére machine a calculer apparue dans le
monde. Elle fut suivie en 1672 par la machine de Leibniz qui permettait
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d’effectuer la multiplication. Puis, par des modifications successives de princi-
pes et d'organes, on est arrivé a ces magnifiques machines électroniques
qui effectuent actuellement les calculs les plus longs et les plus ardus en
un temps d'une surprenante briéveté. La Pascaline est 3 'origine de tous
ces progres. Son inventeur la présentait en ces termes « ... j'expose au public
une petite machine de mon invention par le moyen de laquelle seule tu
pourras, sans peine quelconque, faire toutes les opérations de I'arithmétique
et te soulager du travail qui t'a souventes fois fatigué l’esprit lorsque tiu
as opéré par les jetons ou par la plume ».

Plus tard, résolvant un probléme relatif au jeu que lui a posé son ami
le chevalier de Méré, il découvre la célébre regle des parties. Elle permet
de restituer d'une maniére équitable, en tenant compte des gains déja
acquis, les enjeux de joueurs qui interrompent une partie avant la fin. A
ce moment, la science du hasard n’était pas créée : on savait seulement
calculer les chances. La solution de Pascal est si simple et si claire qu'il
est reconnu par tous comme le pére de ce calcul des probabilités qui, sous
la forme statistique, joue actuellement un réle considérable dans la physique
mathématique comme dans la vie économique et sociale.

Plus tard encore, il s'intéressera aux problémes relatifs & la roulette
qui ont attiré tant de savants. La roulette est la courbe décrite par un
point de la jante d'une roue de voiture qui roule sans glisser sur un sol
rectiligne. Les solutions de Pascal renferment en germe tout le calcul des
infiniment petits que, peu aprés, Leibniz et Newton vont codifier.

Dans le domaine de la physique, par la retentissante expérience du puy
de Dome, le 22 septembre 1648, il anéantit le verbalisme d’Aristote et con-
damne a jamais l'affirmation que «la nature a horreur du vide ». Quelques
personnes, munies de ce tube a mercure qui devait devenir le barométre,
le transporterent jusqu’au sommet du pic en observant la variation du
niveau du mercure qui baissait a mesure que l'appareil s’élevait. L’air est
donc pesant et le vide existe : la pression atmosphérique est découverte ot
un monde nouveau s’‘ouvre a la physique. Une théorie universelle de
'équilibre est née qui embrasse a la fois les solides, les liquides et les gaz.
D'autre part, ses études sur les liquides et le principe fameux qui porte
son nom et a donné naissance a la presse hydraulique font de lui le créateur
de la mécanique des fluides.

Dans le domaine pratique, Pascal a introduit et réalisé l'idée de trans-
port en commun par la création des «carrosses a cinq sols», ancétres des
millions de véhicules qui sillonnent maintenant le monde. La premiére ligne
de ces carrosses a été mise en service le 18 mars 1662, quelques mois avant
sa mort. Cette premiére ligne fut celle de « Porte Saint-Antoine-Luxem-
bourg ». « L'établissement commenc¢a samedi a sept heures du matin, écrit
sa sceur Gilberte Périer, mais avec un éclat et une pompe merveilleux. On
distribua les sept carrosses dont on a fourni cette premiére route. On en
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envoya trois a la Porte Saint-Antoine et quatre devant Luxembourg, ou
se trouverent en méme temps deux commissaires du Chatelet en robe,:
quatre gardes de M. le grand Prévét, dix ou douze archers de la ville
et autant d’hommes a cheval... Ensuite, ils délivrérent aux cochers chacun
leurs casaques (qui sont bleues, des couleurs du roi et de la ville, avec
les armes du roi et de la ville en broderies sur l'estomac), puis ils com-
manderent la marche ».

Les carrosses partent ainsi, a des intervalles d’'un demi-quart dheure,
avec les mémes cérémonies aux deux stations extrémes. « Cependant, ajoute
Gilberte Périer, la chose a réussi si heureusement que, dés la premiere
matinée, il y eut quantité de carrosses pleins, et il y alla méme plusieurs
femmes: mais l'apres-dinée ce fut une si grande foule qu’on ne pouvait
en approcher et les autres jours ont été pareils ».

L’exposition du Palais de la Découverte ne s’est occupée que du savant
laissant 4 d’autres le soin de glorifier le grand lyrique de l’anxiété humaine
que fut Pascal et les accents sublimes que son ame tourmentée a tirés de
son cceur et de son esprit. |

Cependant la forme mathématique de sa pensée ne l'a jamais quitte.
Elle apparait dans le fameux pari sur l'existence de Dieu. Elle apparait
dans son style malgré la passion qui I’anime. On a comparé la langue admi-
rable qu'il a écrite aux coulées de lave sorties des volcans de son Auvergne
natale qui, méme pétrifiées, décelent la chaleur de leur formation. Cette
langue ardente se plie toutefois a des regles parfaites; elle est sobre, logique,
riche de substance.

On a souvent regretté que Pascal, comblé de dons magnifiques pour la
découverte scientifique, n’ait pas récolté toute la moisson que son esprit
pénétrant et son génie créateur eussent pu faire mirir. Il a eu a portee de la
main des trésors immenses et sa main ne s’est pas refermée sur eux pour
les saisir. Mais il ne faut pas oublier que Pascal a réuni en un seul étre
un savant, un poéte et un saint. Tout enrichissement de l'une de ces incar-
nations entrainait un appauvrissement des autres. Tel qu’'il fat, Pascal a
provoqué dans le monde de l'esprit un ébranlement qui s’est propage a
travers les siécles. Tous, savants, philosophes, politiques, croyants, se sont
réclamés de lui et ont utilisé ses révélations ou ses argumentations. Trois
siécles apres son ceuvre, Pascal est jeune encore de gloire et d'immortalité.
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LES PEINTRES ET LA PEINE DES HOMMES

par Jean A. Ketm

Sous ce titre une exposition rassemble au Musée d’Art Moderne de
la ville de Paris soixante deux tableaux. Notre époque ne connait plus de
peintre d’histoire, ni celui des faits divers; le photographe est survenu avec
son appareil; c’est lui qui est considéré comme le véritable témoin, tandis
que le peintre reproduit sur sa toile des paysages, des natures mortes, ou
des figures abstraites.

Certes l'artiste ne travaille plus aujourd’hui sur commande; il cherche
a s’exprimer lui-méme en interprétant ce qu’il sent le plus proche de
son tempérament. L’association des « Peintres temoins de leur temps» a
cherché a orienter les peintres vers certains sujets; son but, aflirmeé par
ses statuts, est « particulierement de réunir les artistes francais et étrangers
pour susciter et exposer leurs témoignages plastiques sur les hommes et sur

leur temps ».

Le premier theme proposé a été «le travail ». Les peintres, en groupe,
ont visité des usines a gaz, des centrales électriques, des manufactures de
pianos, des camps d’aviation, des verreries, des chantiers navals, des abattoirs,
des gares de triage, des fonderies; tous ceux qui avaient été conviés, sans
distinction d’école ou de théorie, avaient déja fait leurs preuves.

Les artistes ont regardé; ils ont pris des notes; ils ont été étonnes

par cette atmosphére nouvelle, qui les dépaysait; ils ont découvert que le
travail des hommes était un sujet valable, non seulement socialement et

‘sentimentalement, ce qu’ils savaient, mais aussi plastiquement, ce qu'ils
ignoralent souvent.

Aucun n’a essayé de faire du réalisme populaire, comme Fougeron: avec
ses études de mineurs; chacun a interprété suivant son tempérament; le sujet
était neuf; la facture demeurait inchangée.

Les vieux malitres, par des toiles déja anciennes, ont démontré qu’ils
s'étaient déja penchés sur la pelne des hommes. Georges Rouault expose
« Une péniche » prété par le Musée de Grenoble: la femme s’'accroche a

la barre, tandis que le bateau file dans un paysage tragique. Henri Matisse
a envoyé «Le Tisserand breton » qui date de 1895, aux couleurs sombres,
fortement charpenté et en relief, une espéce de révélations pour ceux qui
ne connaissent que les odalisques et les fleurs aux couleurs plates et vives.
Raoul Dufy est aussi présent avec sa fresque multicolore sur « L’histoire
de l'électricité » composée comme toile de fond pour un pavillon de I’Expo-

sition Internationale de Paris 1937.
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Francois Desnoyer a réussi un « Port de Séte », étonnant de puissance,
une de ses meilleures toiles: Jean Aujame a été étudier dans une biscuiterie
3 Maisons-Alfort: il en a rapporté une surprenante « Découpeuse ». Edouard
Goerg s’est promené dans les rues de Paris et a vu sortir du sol ces étranges
personnages que sont « Les égouttiers». Paul Colin, qui a rénove laffiche,
a symbolisé « Le travail » par une construction hallucinante ou les ouvriers
se mélent d'une facon indissoluble aux machines. Bernard Buffet, le benja-
min célébre dans le monde entier a vingt trois ans, a été aux Halles de
Paris pour dessiner « Le poissonnier . Toutes les écoles sont représentées :
Jacques Villon, que le Musée d’Art Moderne consacre en ce moment par
une remarquable exposition, a ramené d'un atelier de mécanique des envi-
rons de Paris « Un petit atelier » sans faire aucune concession sur ses savan-
tes formes abstraites; quant au maitre du naif qu'est André Bauchant, il
nous a apporté une truculente évocation des « Vendangeurs ».

Il est impossible de citer tous les exposants. Un catalogue remarqua-
blement documenté permet de conserver la trace de ces ceuvres ou se présen-
tent cote a cote, « Les abattoirs », « Le chauffeur de locomotive », « Le bar-
rage », « L'atelier de modes», « LLe margeur d'imprimerie » et jusqu’a «La
pénicilline ». Marc Chagall a visité une aciérie et en est sorti enthousiasmé;
il a pris des notes, mais il a préféré envoyer une « Moisson » aux couleurs
chatoyantes.

Cette réunion d'ceuvres dont la facture est disparate et que seul relie
le sujet, est d'un grand intérét, parce qu’elle est elle-méme un témoignage
des possibilités des peintres. Il est plus aisé de travailler tranquillement
dans un atelier sur un modele vivant ou sur une nature morte; il est évidem-
ment facile d’aller planter son chevalet au milieu de la campagne, et ceci
fut d’ailleurs une nouveauté au siecle dernier. Il fallait oser ouvrir aux
artistes les portes des usines, obtenir la permission des directeurs et des
ouvriers et recevoir l'adhésion des peintres.

Certes l'exposition n’apporte point de reveélation; les bons peintres ont
fait de bons tableaux; leur vision ne s’est point modifiée. Mais ils sont sortis
de leur tour d’ivoire et se sont penchés sur 'un des problémes qui domine
a l'’heure actuelle la vie et dont l'importance sociale et sentimentale n’a
fait que croitre a juste titre : «le travail ». Jean Cassou le conservateur
en chef du Musée National d’Art Moderne, a rappelé dans sa préface les
paroles de Guillaume Apollinaire : « Ceux qui se moquent des nouveaux
peintres, se moquent de leur propre figure, car ’humanité de l’avenir se
représentera I’humanité d’aujourd’hui d’aprés les représentations que les artis-
tes de l'art le plus vivant, c’est-a-dire le plus nouveau, en auront laissé ».

Il eétait dans l'ordre normal des choses que les peintres d’aujourd’hui
apportent leur témoignage sur le travail de leur époque. Grace a une initia-
tive privée, qui a su oser, I'ceuvre est commencée; le sujet est valable (la
preuve est faite, s'il y avait des sceptiques); 1l est assez vaste pour retenir
certains de ces artistes, a qui vient d’étre découvert un nouveau monde,
plein de merveilleux, qui existait a coté d'eux et dont ils ignoraient la.
profonde beauté.
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Les livres

Jean ANOUILH — La répétition ou l'amour puni.
(éd. La Palatine, Paris, 1950, 186 p.) *

« La repétition ou I'amour puni» est peut-étre la piéce la plus brillante
de Jean Anouilh. Elle est aussi une des plus savamment composées. Elle
appartient, avec Antigone et Ardéle, a sa toute récente inspiration, ou le
cocasse et le dramatique s’enchevétrent subtilement. Notre admiration est
grande lorsque l'on sent & quel point une imagination instinctive arrive a
développer exactement un point de départ dii & 1'observation.

Jean Anouilh, cette fois, a su rester fidele a son théme préféré tout en
le transportant dans un climat d’élégance, de frivolité et de raflinement.

Grace a Marivaux, dont il se sert comme d'un tremplin, Jean Anouilh
arrive a froler, pour notre joie, les « Liaisons Dangereuses » de Laclos, s’appro-
che quelquefois méme de Sade, tout en réussissant a demeurer lui-méme.
C’est de la grande et véritable tradition.

« La répeétition ou I'amour puni» comptera sirement parmi les ouvrages
les plus caracteristiques et les plus réussis de son ceuvre.

Nous lui serons toujours profondément reconnaissants de nous avoir
fait confiance et de nous avoir permis d’en parachever la réalisation scéni-

que.
Devant un tel ouvrage, ce qui apparait a ’esprit c’est le mot « Maitrise ».

Anouilh n’impose-t-il pas cette fois aux lois les plus conventionnellement
reconnues du théatre, d’autres lois qui lui sont propres ?

Jean-Louis BARRAULT

Georges BERNANOS — Un mauvais réve.
(lib. Plon, Paris, 1951, 253 p.) *

Ce roman, la derniére ceuvre importante laissée par Georges Bernanos,
a eu toute une histoire. Les personnages de I’écrivain Ganse, de son étrange
amie Simone Alfieri, des deux jeunes désespérés Olivier et Philippe, se pré-
sentérent a l'imagination du romancier des 1931, mais il n’écrivit alors que

(*) Les ouvrages marqués d'une astérisque peuvent éire consultés a la bibliothéque
de l'Institut francais.



deux ou trois chapitres de leur histoire. Quatre ans plus tard, lorsque,
obéissant a une suggestion de ses éditeurs, il voulut composer un roman
policier, il y introduisit une partie de l'ceuvre abandonnée. Simone se con-
fondit avec la meurtriére qui, au début d’Un Crime, tue la chatelaine de
Mégere et le prétre de la paroisse, auquel elle se substitue.

On fit observer 2 Bernanos que le roman, dans sa seconde partie, perdait
ce caractére policier qu’il avait voulu lui donner. Il se remit au travail et
écrivit Un Crime, tel qu’il devait étre publié en 1935. Au lieu de Simone
Alfiéri, une autre femme, Evangeline, commettait le double meurtre. Il n'y
avait plus ni Ganse, ni Olivier, ni -Philippe.

Mais Bernanos n’avait pas renoncé a leur donner la vie. A peine eut-il
acheve la seconde version d’Un Crime, qu’il reprit les chapitres supprimés,
les remania, les creusa en profondeur, composant en quelques semaines, a
Majorque, ce Mauvais réve, qui se trouve donc’ contemporain de Monsieur
QOuine, de la Nouvelle histoire de Mouchette et du Journal d’'un cure de
campagne.

Puis il laisse dormir son manuscrit dans un tiroir et finit par en distri-
buer les cahiers a trois de ses amis. Une série de hasards nous a permis de
retrouver  ces textes et de reconstituer I'ccuvre telle que Bernanos l'avait
completement achevée en septembre 1935.

On retrouvera dans ce roman toutes les qualités de l'écrivain, qui n’a
rien donné de plus fort que certains des dialogues ou les personnages d'Un
Mauvais réve livre leurs secrets. On y retrouvera aussi certains des themes
permanents de toute son ceuvre: la drogue, le suicide, la psychiatrie, et
ces créatures « au bout du rouleau» en qui s’incarnent les diverses formes
du désespoir moderne. L’extraordinaire figure de Ganse, écrivain vieillissant
et déchu, s’'apparente aux fantoches littéraires de 1'Imposture et au person-
nage principal de Monsieur OQuine. Mais il est impossible de ne pas reconnaitre

surtout, sous ses traits grotesques et tragiques, le reflet caricatural de Berna-
nos lui-méme dans un miroir atrocement déformant.

L’amour n’est pas moins présent dans les angoisses nerveuses du jeune
Olivier Mainville, dans la souffrance de son ami Philippe, et jusque dans
le drame de l’héroine, Simone Alfiéri, que l'on suit, haletant d’anxiéte,
sur le chemin qui la méne a sa terrible destinée. C’est le drame de la peur,
‘cette peur qui est partout chez Bernanos et dont il ne triomphera qu’a ses
derniers jours, en écrivant les Dialogues des Carmélites. Drame, aussi, du
mensonge tout-puissant, prenant possession d'une ame, « mauvais réve » que
Simone porte en elle comme un cancer rongeur. Une méme malédiction unit
ici tous les personnages dans une étrange communion, qui est celle du péché,

signe 'd'un monde coupé de ses sources spirituelles et privé du miracle
de l'enfance perdue.

Mais la charité surnaturelle de l'auteur pour ses propres créatures laisse
malgré tout une porte ouverte a l'espérance. « Toutes les bréches ouvrent.
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sur le ciel », dit le curé de campagne. C'est peut-2tre ce qu’entrevit Simone
lorsque, a la derniére ligne du roman, son crime accompli, elle se trouve
soudain en face d’'un prétre et « s’avoue vaincue ».

Joseph ZOBEL — La rue Cases-Neégres.
(éd. Jean Froissart, Paris, 1950, 312 p.) *

Un noir a parlé. Il a parlé sans haine, sans rancune. Il a témoigne avec
amour pour la rue Cases-Neégres, pour toutes les rues Cases-Nebres de la
Martinique, du Sénégal, de Madagascar; et méme pour les rues Cases-Negres,
habitées par les blancs, de la banlieue parisienne, des mines du Nord ou
des usines du Creusot. Et son témoignage, loin d’élever de nouvelles barrie-
res, donne envie de se porter au secours de tous les Hassam du monde, pour
empécher des nouvelles m’man Tine et mere Dalia de succomber en accom-

plissant une tache au-dessus de leurs forces.

Voila ce qu’a réussi Joseph Zobel en écrivant La rue Cases-Negres, a la
fois documentaire et roman. Le talent remarquable de l'auteur, sincere et
simple, nous fait participer a l’enfance et a ’adolescence de Joé¢ Hassam en
méme temps qu’il dresse le tableau pittoresque d’une pelite communaute
noire. Son exotisme est toujours naturel, le tragique toujours contenu. Ses
qualités de fraicheur, d’émotion, qui n'excluent pas toutefois une certaine
apreté, rappelle celle des meilleurs « negros-spirituals ».

La rue Cases-Negres a été sélectionné pour le Prix des Lecteurs 1950.

Gilbert MEDIONI — Art maya du Mexique
et du Guatémala (Ancien Empire)
(ed. de la Cyme, Paris, 1950, 113 p.) *

« L’Amérique centrale est restée a peu prés inconnue jusquau milieu
du siécle dernier. L’histoire du peuple maya est celle d’'un peuple dont I'évo-
lution s’est faite en marge des grands courants de I’humanité; dont les
découvertes (l'invention d'un systeme de positions et la conception du zéro
en arithmeétique, un calendrier aussi précis que le notre, des connaissances
d’astronomie d’autant plus étonnantes qu’il n’avait aucun instrument méme
rudimentaire a sa disposition) justifient l'intérét qu’on ne cesse de lui
porter; qui a su créer un art original; qui enfin, aprés avoir éclairé de ses
feux I’Ameérique tout entiere, s’est éteint brusquement »,

Telles sont les premieres lignes de ce luxueux ouvrage, qui ne devait
traiter, si 'on en croit son titre, que de l'art de ce peuple énigmatique.
Il apporte en fait beaucoup plus. On y trouve d’abord l'essentiel de ce qu’il
faut connaitre sur cette extraordinaire civilisation : son extension géogra-
phique, les témoignages qui en subsistent, sa durée probable, ses caractéres
généraux, 'histoire de sa#décnuverte etc... Ayant pris connaissance de ces
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données fondamentales, le lecteur découvrira dans l’émerveilleFlent, grace
aux quatre-vingt une photographies présentées par M. Médinm‘ les sp:l‘en-
deurs de l'art maya de !'« Ancien Empire », qui s’étend du Veme. siecle
avant J. C. au Xéme siecle de notre ere. Mais les trente dernieres patges du
livre sont peut-étre les plus attachantes; elles consistent en unf: .SEI'ie de
monographies sur l'origine des Maya, leur mythologie, leur écriture et
leur calendrier. Cette derniére étude en particulier, ou les inscriptions, l’as-
tronomie et l'arithmétique maya sont examinées dans leurs rapports mutuels,
ne se lit pas sans passion.

H. ALIMEN — Atlas de Prehistoire.

(éd. N. Boubée et Cie., Paris, 1950, 205 pages avec 86 figures dans le texte;
1 carte, 1 tableau, 16 planches en noir et 4 planches
en couleurs hors texte) *

La Préhistoire, longtemps domaine des seuls specialistes, attire mainte-
nant I'intérét de plus en plus vif du public cultivé et, a 'occasion de récentes
découvertes retentissantes, ’attention méme du grand public.

Il paraissait indispensable, dans le cadre des Atlas d’Histoire Naturelle
des Editions N. Boubée et Cie, de consacrer a linitiation et a I'étude de la
Preéhistoire trois volumes, dont le premier vient de paraitre.

Mlle. H. Alimen, docteur és Sciences, chargée du Cours de Préhistoire
a I'Institut d’Ethnologie de I’Université de Paris, ancien Président de la Socié-
té Préhistorique Francaise, membre du Conseil de la Société Géologique de
France, est bien connue par ses travaux scientifiques, tant dans les milieux
préehistoriques que géologiques. Elle a apporté a la rédaction de cet ouvrage,
outre sa remarquable compétence scientifique, des qualités pédagogiques

acquises au cours d'un long enseignement 3 I'Ecole Normale Supérieure de
Fontenay-aux-Roses, et a la Faculté.

L’Atlas de Préhistoire reste dans la tradition des précédents Atlas d’His-
toire Naturelle, par les nombreuses planches de documents photographiques
représentant : outils, armes, objets mobiliers, figurations artistiques. Il vise
ainsi, non seulement a faire connaitre ces témoignages de la vie préhistori-
que, mails aussi a aider le débutant dans la reconnaissance et la détermina-
tion des piéces. De trés nombreux dessins dans le texte précisent les caracte-
res que le document photographique ne peut pas toujours mettre en valeur.

Quatre planches en couleurs rehaussent l’attrait du volume donnant une
vue saisissante de la matiére premiére offerte a l'artisan prehistorique, et des
chefs-d’ceuvre de la sculpture et de la peinture préhistoriques.

Mais ce volume oriente aussi un peu dans une voie nouvelle la collection
des Atlas, par le texte qui déborde largement l'explication des planches, et
ou 'auteur s'est proposé de donner un apercgu de l'état actuel de la Préhistoire.
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. Pans une premiere partie, les divers types de stations préhistoriques sont
decrits en détail; des conseils sont donnés pour les fouilles. Mais surtout les
meéthodes complexes, faisant appel a des disciplines scientifiques diverses
et qui sont aujourd’hui susceptibles d’éclairer les problémes de la Préhistoire,
sont finement analysées. L’apport de la géologie est éclairé d'un jour parti-
culier, précisé par de nombreux croquis, qui peuvent aider de jeunes préhis-
toriens a prendre conscience des faits a4 observer, des concours a solliciter
pour que les documents qu’une fouille met a jour, puis détruit ne soient pas
a jamais perdus (étude du milieu — chronologie relative ou absolue, etc...)

Une deuxiéme partie est consacrée a l'étude des matiéres premiéres
utilisées par I'homme préhistorique, et a celle des techniques de fabrication
des outils, des armes, des instruments de chasse et de péche, etc. Ceux-ci sont
décrits en detail, du Paléolithique inférieur & ’Age des Métaux, en méme
temps que les stations types, pour la presque totalité francaises, ainsi que
les races humaines qui se sont succédé au cours de tous ces millénaires.

Les grands problemes de la vie préhistorique sont évoqués : souci de
la nourriture, souci de la defense et de la protection, souci de 'au-dela... Enfin
les grandes manifestations spirituelles : création artistique, constructions
collectives, sont envisagées dans ce qu’elles ont d’essentiel pour caraclériser
la psychologie des hommes d’avant 1’Histoire.

Cet Atlas s’adresse donc aux étudiants qui veulent aborder la Prehistoire
— si délaissée dans les programmes officiels de ’Enseignement du 2e Degreé, —
aux instituteurs, précieux auxiliaires des preéhistoriens qui, par leur contact
étroit avec le terroir, sont susceptibles de déceler des indices de stations enco-
re inconnues, et qui, seuls, peuvent former les paysans au respect de vesti-
ges préhistoriques par hasard exhumeés dans leurs travaux. Il doit aussi rendre
grand service aux préhistoriens débutants, ainsi qu'aux « amateurs» dont le
concours reste si utile a la science preéhistorique, et, enfin, a tout homme culti-
vé, désireux de mieux connaitre le lointain passé de I’humanité, et de se
former une opinion sur les méthodes qui en abordent I’étude.

i’

Georges POULET — Etudes sur le temps humain.
(éd. Plon, Paris, 1950, 409 p.) *

Depuis les grandes ceuvres de Charles Du Bos, Marcel Raymond, Albert
Beguin, jamais semble-t-il la critique littéraire n’a-t-elle eu plus nettement
cconscience des profondeurs métaphysiques sous-jacentes a toute littérature.
Jamais non plus, depuis Bergson, Heidegger, Jaspers, Gabriel Marcel, Wahl
et Sartre, la métaphysique n’a-t-elle aussi volontiers été chercher une inspi-
ration ou une confirmation dans des textes proprement littéraires. Au f{fait,
nous savons aujourd’hui qu’il n’y a point de différence fondamentale entre
philosophie et littérature, et que 'une et I'autre ne sont qu'un méme témoi-
gnage de l'éternel effort de conscience par lequel I'homme essaie de se
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penser dans son univers et dans son destin. « Nous ne savons, écrit Jean Wahl,
ce qu’est la métaphysique ni ce qu’est la poésie, mais le fond de la poésie sera
toujours metaphysique, et il est fort possible que le fond de la meétaphysique
soit également toujours la poésie ».

Le livre que voici se présente donc comme un essai de critique a la
fois littéraire et philosophique. En se donnant pour tiche de considérer
quelle a été I'expérience vécue de la durée chez les grands écrivains francais
depuis la Renaissance jusqu’a nos jours, 'auteur a cru découvrir qu’il y avait
la une méthode nouvelle pour. saisir dans son mouvement dialectique tout
'ensemble de pensées et de sentiments qui en se formant, en se défaisant
et en se reformant toujours, ne cesse de constituer le temps humain.

C'est a l'aide de cette nouvelle méthode critique que Georges Poulet a
passé en revue les ceuvres de Montaigne, Pascal, Moliére, Corneille, Racine,
Madame de La Fayette, Fontenelle, 'abbé Prévost, J.-J. Rousseau, Diderot,

Benjamin Constant, Alfred de Vigny, Théophile Gautier, Flaubert, Baudelaire,
Paul Valéry et Marcel Proust.

- Une longue introduction qui n'est autre qu'une histoire de la notion de

la temporalité depuis le Moyen Age jusqu'a nos jours permet au lecteur de
saisir I'originalité de la méthode crée par Georges Poulet.

Georges DUHAMEL — Le wvoyage de Patrice Périot.
(Mercure de France, Paris, 1950)

Comment rendre compte en quelques lignes de ce livre ou se retrouve
toute I'expérience humaine dont la séve remplit les dix volumes de la Chro-

nique des Pasquier ? Comment résumer sans la trahir une action ol tant de
problemes sont en jeu ?

Patrice Periot est physiologiste. Savant arrivé au sommet des honneurs
universitaires, il est en méme temps homme de parti et d’extréme gauche,
quelque chose comme un Perrin ou un Langevin. Comment, peu a peu, il
arrivera a se demander s’il n’a point fait fausse route et si 'engagement n’est
pas une erreur pour I'homme de sciences, tel est le sujet profond du livre,
mais parallelement a cette intrigue qui met le savant aux prises avec la
société moderne, avec les tyrannies politiques du temps présent, une autre
intrigue nous montre Patrice Périot dans sa famille et alors, ce n’est plus
un savant, mais un pauvre homme qui souffre.

Une tragédie familiale, assez voisine de celle dont fut victime, entre
les deux guerres un écrivain engagé — d'extréme droite celui-la — fournit
au romancier, avec une vraisemblance totale, 1'élément qui précipitera la
crise. Le fils de Patrice Périot se suicide et la presse joue avec ce cadavre.
Devant ce drame, le savant pliant sous le poids d’une infinie lassitude, songe
a faire le geste mortel que fit, il y a dix ans, un chirurgien célébre. A ce
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moment la, son autre fils, qui est profondément religieux, supplie le savant
de se mettre a genoux pour prier avec lui. Mais quel sens aurait, pour
Patrice Périot, un tel geste ? Soudain, dans la nuit, monte du jardin, l'odeur
familiére d'un chévrefeuille — et, dans ce livre sombre comme le siécle
ou nous vivons, ’humble parfum raméne [’humble espoir.

Peut-étre le meilleur roman qu’ait écrit Duhamel.

Marcel AYME — En Anrriere.
(Gallimard, Paris, 1950, 270 p.) *

C’est un recueil de nouvelles, qui figurera sans doute parmi les ccuvres
mineures de l'auteur d’'Uranus, mais ou l'on retrouvera toutes les caractéris-
tiques de son génie personnel, tous les procédés de son talent : conteur fan-
tastique, moraliste, et trées fin observateur des ridicules de son ¢poque.
Marcel Aymé n’a jamais rien écrit de plus fin ni de plus profond que
certains récits d’En Arriere. A elle seule, 'histoire de Josse, la brute qui de-
vient un assassin par besoin d’'amitié et d’amour, constitue un roman féroce
et poignant que d’autres écrivains eussent délayé en trois cents pages. La
fable bouffonne du mendiant ameéricain (un mendiant en auto, bien entendu)
qui crea la religion du Grand Moteur, a l'aide de la mythologie moderne,
ferait la gloire d'un Swift ou d’'un Butler. Et rien n’est plus drole — d'une
drolerie acide — que le Conte du Milieu ou Perrault semble collaborer avec
Carco, ou Maupassant avec Ma-Mere-L’Oye... Fiancailles, ou l'on voit une
noble famille affligée d'un rejeton-centaure, oui : un centaure, quadrupeéde
— appartient a I’humour surréaliste et rejoint pourtant le classicisme éprouvé.
Plusieurs récits de la vie montmartroise de 1950 prendront place dans le
dossier ouvert par les Courteline, les Dorgelés, les Mac-Orlan. Ils offrent.
donc une importance pour lhistoire des mceurs, des modes et du goiit.

Henri BOSCO — Un Rameau de la Nuit.
(Flammarion, Paris, 1950, 334 p.)

M. Henri Bosco est décidément le maitre du roman fantastique; disons
mieux : du roman mystique. Car Un Rameau de la Nuit semble développer,
sous le voile d'une fiction qui pourrait préter au réalisme pur et simple, un
theme ésotérique que, bien entendu, chaque lecteur interprétera i sa guise,
Le narrateur, un érudit marseillais, conte une aventure ou il a « faill’ som-
brer dans la folie» afin, dit-il «d’exorciser ses démons». Elle se rléroule
tour a tour dans un village abandonné, dans le Vieux-Port de Marseille, et
dans une demeure mystérieuse qu’il a louée en pleine Provence, et ou
il a lintuition d’avoir réincarné un mort que sa bien aimée, survivante,.
attendait toujours... L’affabulation peut-étre compte beaucoup moins que
'atmospheére ou il se plonge et nous plonge avec lui. Il avoue lui-méme en
deux ou trois endroits, qu’il a de la peine a4 en nouer tous les fils. Aussi
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scrait-ce le trahir que de résumer la trame romanesque. Le plus' authentiun
de l'ouvrage réside sans doute dans ses mémoires d'une vie interieure: qu’{l
réedige « pour son plaisir privé ». Mais le grand art de l'auteur consiste a
créer un milieu qui concurrence avantageusement le monde réel : tous les
personnages, meme les comparses, y sont hallucinants et d’ailleurs hallucinés:
tous voyants, tous possedes par des forces divines ou telluriques (la est le
probléeme principal, qu'il resterait a trancher). Une petite servante, un vieux
marin, un innocent de village, une chatelaine, un ecolier, un jardinier, ont
tous en commun ce don extraordinaire, et pourtant M. Bosco les peint avec
un pittoresque et une humanité a quoi il faut rendre hommage. Un Rameau
de la Nuit s’inscrit dans une grande lignée littéraire. On y.reconnaitra ensem-
ble M. Giono et Alain Fournier, Huysmans et Charles-Louis Philippe. Mais
la parente la plus évidente rattache un tel livre aux romantiques allemands
dont ce romancier méridional est le descendant legitime. Feu Edmond Jaloux
eut ralfolé de I'auvre nouvelle d'Haiti Bosco, et Nerval, et peut-étre Maeter-
linck, qui serait surpris de trouver une couleur si nordique a ses Méditerra-
néens. Un Rameau de la Nuit brille encore d'une langue infiniment riche
et savoureuse, d'un style a la fois nerveux et pur dont on subit treés vite
Uenvolitement. Certaines scénes d’amour ou les dmes s'unissent plutét que les
corps, formeraient a elles seules des pages d’anthologie. De toute facon,
voila un livre de qualité exceptionnelle et qu'on ne peut lire sans vouloir
le relire pour en pénétrer, ou seulement en approcher, le secret. '

Pierre de BOISDEFFRE — Metamorphose de la Littérature.
de Barres a Malraux

(Alsatia, Paris, 1950, 384 p.)

La premiére moitié du XXe siécle a été caractérisée par un certain nom-
bre d'ceuvres découvrant avec anxiété la condition humaine, née des boule-
versements mondiaux et des progrés accélérés de la Science. Dans quelle
mesure la primauté du spirituel peut-elle se maintenir au milieu de ces
forces de la nature, déchainées avec une telle violence que I’homme s'ingénie
a s'en défendre en leur opposant des forces plus puissantes encore ? Le rocher
de Sisyphe est maintenant a 1’échelle cosmique.

Ce drame de l'humanisme est exposé chez Claudel, Péguy, Bernanos,
Valéry, Malraux, avec une intensité dans l'affirmation ou la negation, qui
reveille I'antique angoisse du destin, angoisse refoulée par une génération
pour qui la littérature et ses rites représentaient une fin en soi. Il semble
que se soit fait entendre la pathétique constatation de Bergson : « Dans ce
corps démesuré, grossi, ’Ame reste ce quelle était, trop petite pour le remplir,
trop faible pour le diriger ».

M. Pierre de Boisdeffre a dressé un inventaire de ces ceuvres de ces
temps avec la chaleur du jeune conférencier des « Rencontres de Genéve »
et du contradicteur de la « Liberté de l’esprit ». En dépit de quelque exces
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de rhétorique, c’est une vue haute et émouvante des grands courants de
la pensée contemporaine. Faut-il espérer une civilisation plus humanisée ou
craindre une irréparable régression de notre dignité? Un second volume,
allant de Proust a Sartre, nous éclairera sans doute sur le c6té vers lequel
I'auteur fait pencher la balance.

LA VARENDE — Les Broglie.
(Fasquelle, Paris, 1950, 352 p.)

M. de la Varende est, en Normandie, le voisin et I'ami de l'illustre famille
de Broglie. C'est la premiére raison qu’il invoque pour avoir composé ce
volume. La seconde réside dans son propos avoué de montrer les grands
services que l'aristocratie a rendus, sous tous les régimes, a la France. II
est d'ailleurs evident que la gloire des Broglie n’a jamais été plus éclatante
gu'aujourd’hui, ou deux grands savants succedent a tant de maréchaux,
de prélats, d'ambassadeurs et de ministres. Les Broglie, quand ils sont
venus du Piémont au XVIle siecle, en étaient déja a 'onzieme génération.
La dix-neuviéme est notre contemporaine et compte d’ailleurs cing branches.
On voit que leur lignée en croise d’autres fameuses, depuis les Ligne, les
Montmorency jusqu’'a Mme. de Staél et a l'actuelle comtesse de Pange. L’his-
toire littéraire est donc concernée dans le livre autant que l'histoire militaire
ou politique. M. de la Varende s’est fait le rhapsode de cent biographies
toutes passionnantes et méme toutes édifiantes. En suivant cette série presti-
gieuse on suit aussi toute la chronique de la nation francaise. On y découvre
la connexion de tant d'événements et de tant d’hommes que ce magnifique
ouvrage peut étre dit « une lecon de perspective historique ». Il est écrit avec
la verve habituelle du conteur. Jamais celui-ci n'a eu de meilleurs motifs
d’admirer ses héros et de nous les faire admirer. Méme le portrait du
prince Louis, le prix Nobel, prend sous sa plume des couleurs épiques :
n'est-ce pas un bel hommage du romancier au physicien ?

Rene JOHANNET — Vie et mort de Péguy.
(Flammarion, Paris, 1950, 478 p.)

Apres les ouvrages des Tharaud, de Daniel Halévy, de feu Romain Rol-
land, voici que M. René Johannet apporte encore du nouveau sur Péguy,
entendez sur 'homme plutot que sur I'ccuvre. Mais celle-ci dépend si étroi-
tement de celui-la que le biographe fait ceuvre de grand critique rien qu’en
fixant les traits historiques d'un écrivain souvent enkysté, si on peut dire,
dans sa propre légende. M. Johannet a fréquenté Péguy depuis 1910 jusqu’aux
premiers jours de la guerre de 1914. Il I’a observé avec amitié, admiration
et aussi clairvoyance, méfiance parfois. Nul n’était donc mieux qualifié pour
dresser le bilan équitable d'un personnage curieux, excentrique dans son
humeur comme dans son génie, et dont on peut dire qu’il assemble en lui
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beaucoup de contraires. Au total, bien entendu, la balance penche du bon
c6té. Mais désormais on ne pourra parler de Péguy sans avoir lu ce que
M. Johannet nous révéle de ses amitiés, de ses amours, de ses haines, —
ceci pour le domaine de la vie privée — et aussi de son romantisme foncier,
de son complexe archaiquement proudhonien et des influences qu’il a subies:
Michelet, Georges Sorel, Bergson, etc... Un saint en zigzag... Un grand hom-
me avec une maladie de foie. Et presque pas d’huile dans les rouages... Des
formules aussi piquantes aussi pénétrantes abondent dans le livre. Les chapi-

tres consacrés a la mort de Péguy sont poignants et apportent une documen-
tation foute nouvelle.

Jean ALAZARD — Ingres et U'Ingrisme.
(Albin Michel, Paris, 1950, 297 p.) *

Sous le titre «Ingres et I'Ingrisme » Jean Alazard dont on connait les
excellents travaux sur la peinture italienne, nous donne un livre qui, tout en
rappelant I'essentiel de la biographie du Maitre de Montauban vise surtout

et reussit parfaitement 3 exposer son esthétique. Plus de cent reproductions
illustrent le texte.

On connait la formule céléebre «le dessin est la probité de I'Art: par
laguelle Ingres croyait excommunier les excés de couleur de Delacroix.
Pauvre couleur romantique noyée aujourd’hui dans les bitumes qui ont
coulé, dans les bleus de Prusse et les terres de Cassel qui ont viré a la suie'!
La formule rend compte des admirables portraits qu’Ingres faisait a2 Rome
pour cent sous, mais elle n'explique pas des aberrations comme le Cherubin,
comme Raphaél et la Fornarina, comme Francesca da Rimini, ou comme le
ridicule Renaud et Angélique. Cette incapacité a construire un ensemble

est ce qui frappe le plus dans l'ccuvre d'Ingres, par contre, quelle beauté
dans les visages et quelle vérité d’expression !

Nous permettra-t-on a ce propos de demander pourquoi deux bons livres
paraissent coup sur coup sur Ingres, et pourquoi il existe toute une biblio-
theque sur Delacroix, alors que I'on a rien publié depuis vingt ans sur Chassé-
riau qui, a notre humble avis, les dépasse tous deux, car il a reussi, lui,
cette synthese du dessin et de la couleur qu'lngres n’a jamais soupconnée
et que Delacroix n’a atteinte que dans quelques peintures murales.

Léonard de Vinci.
(Gallimard, Paris, 1950, 171 p.)®

Le Léonard de Vinci que publient les éditions de la N. R. F. est a coup
sir I'un des plus beaux livres de l’année.

L’ouvrage, dont I’exécution a été dirigée par André Malraux, se présente
sur un plan assez différent des monographies habituelles. En effet, plutot.
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que de faire écrire une étude nouvelle sur Léonard de Vinci par un spécialis-
te, on a reproduit la célébre introduction a ia méthode de Léonard, de Valery,
ce qui est une excellente idée, et la vie du Vinci, extraite de I'Histoire de la
Peinture en Italie par Stendhal. Il s’agit la d'un hatif travail de librairie et
une étude au courant des derniers travaux l’aurait avantageusement rempla-
cé. Beaucoup plus intéressanteg sont les notices sur les tableaux et les textes
choisis de Poussin, Hegel, Chateaubriand, relatifs a I’ceuvre du grand peintre.

Mais ce qui est surtout remarquable dans ce livre et lui assurera une
place dans la bibliotheque des amateurs, c’est la qualité des illustrations et
leur choix. Détails de tableaux, de fresques, esquisses et cartons reproduits
avec une fidélité parfaite et qui constituent la plus agréable et la plus vivante
des documentations.

DUC DE LEVIS-MIREPOIX

Les Guerres de Religion 1559-1610
(Fayard, Paris, 1950, 482 p.)

Le propos de ce livre est limité au plus juste, car on pourrait craindre
que les «guerres de religion> en France ne se soient en fait prolongees jus-
qu’a la fin de la révolte des Camisards, soit 1713. Mais le duc de Lévis-Mire-
poix en arréte la chronique a Henri IV : les troubles de I’époque Richelieu,
les siéges de la Rochelle ou de Montauban appartiendront a un autre historien.
On lira ce livre avec autant d’aisance que d’intérét. Il observe le ton froid
d’'un manuel, mais il fournit les détails les plus minutieux de la vérité la
mieux établie. Le pathétique en reste donc virtuel ; le lecteur le sentira peut-
étre d’autant plus. Les portraits des trois derniers Valois, des grands réformés,
Agrippa d’Aubigné ou Théodore de Beze, celui de Henri IV «le régénérateur»
sont brossés avec une précision qui vaut la maitrise. On reconnaitra donc que
cet onzieme volume de la collection « Connaissance de 1'Histoire » éveillera
des vocations d’historien et, peignant des temps trés cruels, une politique
tres embrouillée, donnera d’heureuses lecons a tous les lecteurs modernes.
La culture géneérale et le civisme y trouveront leur compte. Des tables chro-
nologiques et un grand tableau des dynasties francaises, en hors texte, facili-

tent encore l'initiation du profane a cet ouvrage de grande érudition et de-
grande probité.
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LETTRES, SCIENCES ET ARTS
EN HAITI

L’EMOUVANTE MINUTE DU QUARTIER-MORIN

par Camille Lhérisson

Tout le monde sait ce que fut le voyage triomphal du Président Paul E.
Magloire dans le Nord, l'arrivée au Limbé, 'accueil du Cap, l'ovation indes-
criptible. Les hommes du Nord manifestaient leur fierté et leur joie de nous
avoir donné un grand chef. Nous retrouvions parmi ce joyeux tumulte tout
un passé d’histoire, et chaque coin de terre nous rappelait de grandes choses:
Breda, Vertieres, la Ravine a Couleuvres, le Cap lui-méme, dont chaque
pierre raconte encore 1’héroisme de nos ancétres, une glorieuse destinée. De
grandes ombres nous hantaient, ce qui ne nous empéchait pas de songer a
Werleigh et a Louis Mercier, d'impérissable mémoire. Et puis, la Citadelle
et ce qu'elle évoque de détermination. Nous faisions un véritable pélerinage,
qui nous ramenait aux origines mémes de notre nationalité, aux sources vives
de l'histoire nationale et nous reprenions courage, et nous trouvions une
nouvelle raison d'aimer et de comprendre ceux qui nous forgerent une patrie,
et c’etait emouvant pour nous, pour toutes nos pensée animeées par l'enthou-
siasme des foules, pour nos ames qui se retrempaient en de si grandes heures,
en un si haut lieu, dans le profond respect du génie national, dans l’zstime
des citoyens illustres que ce génie a engendrés. Nous retrouvions le sens
de I'unité nationale, toute une force morale qui nous soulevait au-dessus de
nous-mémes. Des jours se succédaient. et notre impression s'approfondissait,
s'exaltait davantage. Limonade, Ouanaminthe, Cormiers, I'Eau lourde du
Bassin-Rodo, Croix-Jésus, tout cela avait pour nous une signification char-
nelle. Nous retrouvions une raison d'étre, une inspiration profonde.

Un matin de lundi, en route pour Ouanaminthe, nous nous arrétions au
Quartier-Morin. Une foule immense était la, recueillie, elle attendait. Elle
attendait celui dont l'enfance s’était écoulée dans le climat paisible de la
petite ville, dont 'adolescence inquiéte s’était recueillie dans ses campagnes;
elle attendait de retrouver le gosse qui a grandi et qui est devenu le Président
de la République. Elle attendait Paulo, le garcon timide et prédestiné, géné-
reux et courtois, toujours souriant et affable, dont le cceur ne s’est pas
endurci, malgré I’expérience politique et les jeux machiavéliques des hommes
et est resté si bon, qu’il s'ouvre a toutes les miseres.
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Quand il se présenta, lui qui se rappelait tous ces visages qui se pen-
chaient vers lui, ce fut dans 'acclamation et le triomphe. Pour lui de méme
que pour les autres, ce fut la grande minute. Subitement, des larmes coulérent
sur les joues de Son Excellence, sur son visage contracté par l’émotion.
D'un geste brusque, le Colonel Paul E. Magloire tira de sa poche des lunettes
noires, s’en couvrit les yeux et d'un autre geste aussi rapide il prit son
mouchoir qu’il porta a son visage. Avec une coquetterie de grand garcon,
il voulait effacer la trace de cette soudaine émotion. A 1'église, le Curé, le
R. P. Emile Robert, homme cultivé et savant théologien, retraca la destinée
des Magloire dont Quartier-Morin est le domaine. Il dit son espoir d'une
Haiti meilleure et la confiance que ce peuple qui 'acclamail a en son chef.
Apres le Te Deum, ce fut la visite a la grande Dame du Quartier-Morin, Mme.
Veuve Honore Moise, grand’tante du Président de la République. Embrassa-
des mouillées de larmes de joie et de fierté. Elle fit briévement des recom-
mandations a celui qu’elle regarde encore comme un grand enfant et i qui
un peuple enthousiaste a confié ses destinées.

Ces minutes du Quartier-Morin, qui ont remué le cceur de beaucoup
de gens, ont montré que la sensibilité du Président de la République, qui
n'a pas perdu sa vivacité et sa fraicheur, est un sir garant de son amour
du peuple. Cette sensibilité, c’est aussi l'assurance qu'’il saura toujours,
comme dans le passé, respecter les valeurs humaines, s’émouvoir des miséres
de ce peuple qu’il aura a cceur de soulager.
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LA SOCIETE NATIONALE D’ART DRAMATIQUE

Aprés une longue éclipse, qui date de la mort du célebre poete et drama-
turge haitien, Massillon Coicou, l'art dramatique connait aujourd’hui en
Haiti, une véritable renaissance.

Le public accourt avec un sincére enthousiasme aux spectacles offerts
par un groupement théatral et littéraire que deux années d’efforts poursuivis
avec une rare persévérance, ont rendu justcment célebre dans la capitale
et méme en province : la Sccieté Nationale d’Art Dramatique.

Le tres dynamique animateur de cette société artistique est M. Charles
de Catalogne, actuellement directeur du Theéatre de verdure Massillon Coicou.

Nous lui avons demandé de résumer pour Conjonction, les buts et les
activités de la jeune et vibrante compagnie qu’il a fondée.

« La Société Nationale d’Art Dramatique, nous dit-il, créee le 13 décem-
bre 1948, fut approuvée par le Département de l'Intérieur, aux termes d’une
lettre de M. le Sous-Secrétaire d’Etat Thomas Desulmeé, en date du 17 décem-
bre 1948.

«La S.N.A.D. compie maintenant une cinquantaine de membres, regis
par une «charte constitutionnelle » et posséde son siege social, 61 bis, rue
'Capois, a Port-au-Prince.

« Le Conseil d’administration est ainsi composé :

« Mime. Jacqueline Wiener, M. Pradel Pompilius, M. Simon Desvarieux,
M. Roger Savain, M. Stern Rey, M. Edouard Dupont et M. Charles de Catalo-
gne.

Parmi nos membres, une vingtaine d’artistes participent a toutes les
manifestations publiques de la vie haitienne Mmes. et Mlles.: Jacqueline
Wiener, Denise Pétrus, Adeline Périgord, Ghislaine Wilson, Simone Laraque,
Gisele Durosier...

MM. Paul Savain, Lucien Lemoine, Edouard Dupont, Clovis Bonhomme,
Gérard Brun, Robert Wilson, Nicolas Vincent, Fritz Savain, Pierre Monosiet
et Charles de Catalogne.

« Connue d’abord sous le nom de Centre d’Art Dramatique, notre sociéte
dut modifier son titre pour éviter toute confusion avec le «'‘Centre d'Art»
qui réunit de jeunes peintres et sculpteurs.

La Société Nationale d’Art Dramatique a prouve sa vitalité en organisant,
conformément a ses statuts, de nombreux spectacles, des conférences littérai-




res, matinées poétiques, cours de littérature, d’histoire du Théatre (par MM.
Pradel Pompilius et Léon Laleau) cours d’art dramatique etc. avec le con-
cours des plus éminents écrivains et des plus hautes personnalités officielles.
Outre ses réunions littéraires, qui devinrent les «jeudis» de la SN.AD, il
faut signaler nos émissions radinophoniques du dimanche, primitivement
données sur les ondes de la station 4VRW puis, sur celles de la 4WM.

« C'est a I'un des premiers jeudis de la S.N.A.D. que fut donnée lecture
du manifeste de I’Ecole réaliste haitienne, signé de MM. Carlos St. Louis
et Antoine Dupoux.

« Le souvenir de quelques uns de nos plus grands poctes et dramaturges
fut aussi exalté dans plusieurs séances : Frédérick Burr-Reynaud, Charles
Moravia, Massillon Coicou, G. Sylvain... Notons aussi la participation de la
SN.AD. a la célébration du jubilé de M. Antoine Innocent, organisé par
’'Union de la Jeunesse haitienne, ou j'ai eu la joie, comme administrateur
de la Société Nationale d’Art Dramatique, de prononcer un discours en
I’honneur du doyen des acteurs haitiens.

« Comme vous le voyez, notre action ne se borne pas a quelques realisa-
tions de dilettantes, ni ne se résume a donner de fétes occasionnelles. En
absence de toute troupe professionnelle nous avons constitue une compa-
gnie dramatique réguliére, une véritable troupe nationale, pourvue de tous
les « emplois» nécessaires, disposant d’'un magasin de décors d’accessoires
et de costumes peut-étre unique dans notre pays. Cette troupe s'exerce
réguliérement et poursuit un effort ininterrompu pour l'interprétation et la
diffusion des chefs-d’ceuvre classiques et des plus belles piéces du théatre
haitien.

« Nous travaillons chaque jour, suivant une méthode précise, sous la
direction d’un metteur en scéne francais, M. Gabriel Imbert, lauréat de
’Académie francaise, ancien directeur de plusieurs théatres de plein air, qui
met depuis plus d’'un an a la disposition de la S.N.A.D. sa compétence et
son dévouement.

« Nos efforts n’ont pas été seulement appréciés du grand public, le Dépar-
tement de I’Education nationale nous a demandé a plusieurs reprises de
réserver des représentations spéciales aux écoles.

« Lors de louverture de I’Exposition internationale du bi-centenaire,
Pactivité de la S.N.A.D. s'était imposée déja, a 'attention des pouvoirs publics.
Nous avons alors insisté auprés du Gouvernement pour qu'un théatre natio-
nal haitien fut construit dans l'aire de I’Exposition. Une telle réalisation s'étant
révélée trop onéreuse, la Société Nationale d’Art Dramatique eut du moins
la satisfaction, seule parmi tous les autres groupements artistiques, de se
voir proposer un contrat régulier par le Commissariat Général, pour assurer
les spectacles d’art dramatique au théatre de verdure. Ce théatre, congu
pour les manifestations exceptionnelles des galas de I’Exposition, fut, nous
n’hésitons pas a le dire, consacré, sous I'impulsion de la SN.A.D. comme le
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véritable théatre national haitien. Il a survécu a la fermeture de I'Exposition
Et cette scéne, uniquement créée pour des attractions éphémeres, est devenue,
par I'ampleur des spectacles présentés, notre plus grand théatre d’art drama-
tique. Nous pourrions dire le seul, tous les autres établissements de spectacles
étant des cinémas ».

« Voici, depuis notre fondation, le bilan de nos activités. Activités litterai-
res et culturelles :

25 décembre 1948 : Premier cabaret littéraire.
26 fevrier 1949 : Deuxieme cabaret litteraire.

A partir du 30 novembre 1948 — séances littéraires devenus les jeudis de
la S.N.A.D., a partir du 13 janvier 1949.

A partir du dimanche 30 janvier 1949 — émission radiophonique hebdo-
madaire sur les ondes de la station 4VRW — puis a partir du dimanche
15 octobre 1950, sur celles de la 4VW.

Représentations théatrales au Rex :

9 mai 1949 : Le Cyclone — de Somerset Maugham — sous le haut

patronage de S. le Président de la République et
Mme. Estimé, présents.

13 mai 1949 : lere. représentation d’Andromaque sous le haut pa-
tronage du Ministre de I'Education nationale (Anto-
nio Vieux).

15 mai 1949 : lére. matinée classique pour les écoles (dimanche
matin).

23 mai 1949 : 2éme soirée d’Andromaque — (Jeanne Sylvain,
Jacqueline Wiener).

13 juin 1949 : 2éme. repreésentation du Cyclone.

29 juin 1949 : Représentation de Marie Villarccaux — créé au Cap-
haitien.

4 novembre 1949 : lere. représentation de « Yoyo » de Marc Verne.
18 novembre 1949 : 2eme. représentation de « Yoyo» de Marc Verne.
2 décembre 1949 : 1lere repreésentation de « Antigone » d’Anouilh.
7 décembre 1949 : 2eme. représentation de « Antigone » d'Anouilh.

28 décembre 1949 : lére. représentation du « Lieutenant Peredeau » de

Jh. Renaud. \

18 janvier 1950 : lére. représentation de « (Edipe » l'aveugle-roi de
Gabriel Imbert.

15 mars 1950 : lere. Reprise de « 1802 s de Paul Savain.

19 mars 1950 : 2eme. reprise de « 1802 » de Paul Savain.
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5 juin 1950 : 3éme. reprise de « 1802 » de Paul Savain.

8 juillet 1950 : Reprise de « Andromaque » (Jacq. Wiener — Fau-
blas).
14 juillet 1950 : Reprise de « Andromaque »
26 juillet 1950 . Spectacle coupé : Les Fils Ambassadeurs — Sang-
de-Navet.
31 juillet 1950 . Spectacle coupé : Les Fils Ambassadeurs — Sang-
de-Navet.
23 octobre 1950 . lére. de I’Adieu a la Marseillaise — (Adeline Peri-
gord)
3 novembre 1950 : 2éme. de I’Adieu a la Marseillaise — (‘Clovis Bon-
homme).
10 novembre 1950 : 3éme de I’Adieu a la Marseillaise.
17 novembre 1950 : lére de la Samaritaine (Lucien Lemoine — De-
nise Pétrus)
25 novembre 1950 : 2éme. de la Samaritaine (Lucien Lemoine — De-
nise Pétrus) |
- 2 décembre 1950 : 3eme. de la Samaritaine (Lucien Lemoine — De-
nise Pétrus)
22 décembre 1950 : 4éme. de la Samaritaine (Lucien Lemoinc — De-

nise Pétrus)
29 décembre 1950 : 4éme de « 1802 » de Paul Savain.

31 janvier 1951 . « Le Faisceau » (Edouard Dupont — Adeline Peri-
gord).

26 fevrier 1951 : « Le Faisceau» (Edouard Dupont — Adeline Péri-
gord).

5 mars 1951 - «Le Cid» (Denise Pétrus — Lucien Lemoine —

Paul Savain).

« Par ailleurs, la Société Nationale d’Art Dramatique a toujours éte
heureuse d’apporter son concours désintéressé a toutes les ceuvres de bien-

faisance publiques ou priveées.

C'est ainsi qu’elle vient notamment de verser aux ceuvres du R. P. Coi-
gnard la recette totale d’'une représentation de La Samaritaine d’Edmond
Rostand donnée au Cap-Haitien, devant une salle comble, lors du récent

voyage de S. E. le Président de la République.

« Car nous l'avons dit, notre activité ne se limite pas a Port-au-Prince.
En dehors de nos tournées personnelles, nous fournissons a tous les groupe-
ments qui nous sollicitent les eéléments d’'un répertoire dramatique et comi-
que. Les lycées de Jérémie et du Nord, des Cayes et de Léogine, ont déja
bénéficié de notre concours et de notre bibliothéque, dont la constitution
est un des résultats envisagés dans nos statuts. |

Notre derniére tournée au Cap fut un vrai triomphe que la presse a déja
constaté. ~
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« Ce dernier succés nous pousse a travailler avec une ardeur accrue, par
les espoirs qu’il nous permet.

Pays de culture et de langue francaise, nous continuerons a monter,
toujours avec plus de soin, les grands classiques et les chefs-d’ceuvre des
plus illustres modernes francais.

Mais nous ne négligerons pas pour autant, les grands auteurs étrangers
que leur génie rend universels. Nous envisageons de jouer bientot, dans
une traduction francaise, I’'Hamlet, de Shakespeare et nous songeons a pré-
senter I'ceuvre célebre de Th. Eliot : Meurtre dans la Cathédrale.

« Il nous reste a remercier Conjonction de nous ouvrir si largement ses
colonnes. Cette belle revue a trouvé ainsi une nouvelle occasion de réaliser
le programme qu’elle s’est assigné : resserrer les liens traditionnels unissant

Haiti et la France. Apporter une collaboration effective i I'épanouissement de
la culture haitienne ». |

POST- SCRIPTUM

Le lundi 5 mars, avec le'Cid, mis en scene par M. Gabriel Imbert, la
Soci¢te Nationale d’Art Dramatique a connu un triomphe sans précédent.
Le théatre en plein air du boulevard Harry Truman compte environ 3.000
places assises; nombreux furent cependant ceux qui écoutérent la piece
debout, plus nombreux ceux qui ne purent méme pas pénétrer dans l'en-
ceinte. Une telle passion pour le théatre classique est certes tout a ’honneur
du public haitien, et tant que Corneille trouvera ici de tels interpretes elle
ne risquera pas de s’affaiblir. Nous ne saurions mieux rendre hommage 2
la jeune compagnie dramatique et a ses animateurs qu’en reproduisant la

lettre adressée a cette occasion par Son Excellence M. I'’Ambassadeur de
France a M. Gabriel Imbert.

« C'est avec une satisfaction et un plaisir particulier que Madame
Chancel et moi, ainsi que les amis qui nous accompagnaient, avons assisté
lundi a la représentation du Cid.

« Vous avez obtenu un magnifique succés dont la portée dépasse celui
d'une manifestation théatrale montée avec talent, parfaitement jouée et
triomphalement accueillie. Vous avez montré en effet ce que peuvent réussir
dans ce pays qui nous est si cher la collaboration d’un artiste et d’'un techni-
cien frangais de votre qualité avec des éléments aussi ardents, intelligents

et accessibles a la beauté que l'étaient lundi les interprétes haitiens de
Corneille.

« Nous pouvons adapter a cet evenement une heureuse formule en disant
que « Tout Haiti pour Rodrigue a les yeux de Chimeéne . et ajouter que
Chimene, qui est une grande artiste, et ses camarades de la S.N.A.D. ont
été dignes de ceux qui les ont précédés dans leurs roles.

« Je serais heureux que vous leur présentiez mes chaleureuses félicita-
tions ».
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A PROPOS DE L’EXPOSITION DU FOYER
DES ARTS PLASTIQUES

Pavillon des Beaux-Arts, 6 mars-6 avril.

par Roland Dorcely

~ Un peintre haitien, éloigné comme il 'est des grands centres artistiques,
peut-il se contenter du Musée imaginaire dont parle Malraux ? Lui suffit-il
d’avoir devant les yeux les reproductions des grands maitres pour étre en
mesure d’assimiler leur génie ? La derniére exposition du Foyer des Arts
Plastiques est venue montrer qu'il n’en est rien: c’est un musée réel, concret
qu’il lui faut; mais, comme il est difficile de faire venir un Picasso ou un
Modigliani a Port-au-Prince, il fait lui-méme du Picasso ou du Modigliani !

Qui cherche loriginalité dans les ceuvres exposées sera donc degu (1)
Il n'est aucun dessin, aucune toile derriére lesquels le visiteur informé ne
puissse mettre un nom: c'est Paul Klee pour les ceuvres de Price, c'est
tantét Picasso, tantét Braque, tant6t un autre pour celles de Pinchinat (2).
Le public du 6 mars, terrorisé par tant d’innovation et de débordante audace

avait tort.
o

b *

(Cette exposition est néanmoins fort instructive. Elle montre I'impossibilité
d’une culture spontanée. Il est évident que les ceuvres qu'on y trouve seraient
infiniment plus attachantes, plus neuves, si l'art haitien bénéficiait, comme
celui du Mexique par exemple, d'un passé, lointain il est vrai, mais d'une
inépuisable richesse. Il n’en est rien et tel est le drame des artistes haitiens.

Il ne suffit pas en effet d’étre « négre » pour hériter, ipso facto, de l'art
africain, comme on semble le croire parfois. Il faudrait aussi, outre les dispo-
sitions d’ordre psychologique, pouvoir disposer d’'un matériel culturel africain,
posséder des ceuvres africaines. Or nos ancétres, jetés péle-méle dans les
cales des navires qui les emportaient en Amérique, ont laissé leurs idoles
dans leur patrie... Seules, des légendes, des contes et des rythmes musicaux
(pour nous borner au domaine de l'art), ont traversé la mer avec eux. Aussi

(1) Seules les ceuvres des exposants haitiens Price et Pinchinat sont considérés ici;
rien de ce qui est avancé ne s’applique, évidemment, & Dédé Noble, américaine, dont
les ceuvres figuraient également au Pavillon des Beaux-Arts,

(2) Bien entendu, il ne saurait s'agir d'imitation pure et simple. Par exemple, Klee
peignait, Price dessine surtout. Mais qui écrirait un roman a la maniére dont Prévert
écrit des poemes n'en resterait pas moins tributaire de Prévert quant & l'inspiration.
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’Amérique a-t-elle pu nous donner un Césaire, un Duke Ellington, mais
un grand peintre noir, non.

La condition du peintre noir d’Amérique est ainsi de se constituer a
lui tout seul un patrimoine artistique, de se construire un passe, puisqu’il
n’en posséde pas, en puisant dans les cultures étrangeres, et de batir sur ce

terrain emprunte.

Tache colossale mais nécessaire. Il lui faudra réinventer toute la peinture,
et, 3 peine une étape atteinte, la dépasser. Tel est I'enseignement des toiles
de Pinchinat, en particulier.

Mais on ne se sent bien que chez soi. Parti bien loin a la conquéte d'une
technique compliquée, il arrive qu'on revienne au port : n'est-il pas atten-
drissant, ce « Paysan » de Price, jeté sur un fond de montagnes et déchire,
déchiqueté, sec comme l'est notre pays?

On sent sur son front labouré un drame qui dépasse de tres loin celui
de Price et des peintres négres... On peut aimer, admirer les trente dessins
exposés par Price : on se sent contraint de revenir a ce vieux paysan...
— <« retour au pays natal ».

Mais, avant de pouvoir exprimer la tragédie d'une collectivité, l'artiste
doit d’abord confesser la sienne propre. L’auto-portrait de Pinchinat le
prouve de fagon étonnante : seul en face de lui-méme, Pinchinat a fait le
bilan de ses connaissances. Modeste, il a da les trouver peu nombreuses,
mais ce front décidé et ces yeux si puissants n’expriment-ils pas un homme
résolu a tout surmonter ?

X
* *

Michel-Ange met le feu au plafond de la Sixtine et fait tout le possible
pour que peu de gens viennent voir son travail : convaincu que sa mission
sera grande, il souhaite dissimuler sa douleur pendant l'enfantement. Est-il
utile d'organiser une exposition d'ceuvres qui n’apportent rien de vraiment
nouveau ?

Si on juge bon de le faire, il faut se reésigner a n'avoir qu'un public
d’intellectuels qui sont les seuls a pouvoir s'intéresser a une peinture de
« laboratoire ».

On ne peut donner tout a fait tort au grand nombre qui le 6 mars partait
en maugreéant : « Je n'ai rien compris .

Sur le tapis vert de l'avenir, Price et Pinchinat ont misé : gagneront-ils ?
La roue continue a tourner... Bonne chance!
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LES CONFERENCES DE LINSTITUT FRANCAIS

UNE CONSTELLATION LITTERAIRE
DE LA NOUVELLE ANGLETERRE

N. Hawthorne, H. Melville, H. James (*)
par Eric Neff

Notre dge n'est pas tragique, du moins depuis un certain nombre d’années.
A mon sens, il existe une différence entre la catastrophe et la tragédie.
Notre temps porte dans ses flancs celle-la sans inclure celle-ci. Le sens
tragique de la vie nous montre l'dpreté d'une lutte animée d'inspirations
morales, ou le bien et le mal prennent une réalité presque manichéenne et
ou un jugement de valeur n'est pas possible sans reperes absolus et fixes,

arbitraires ou non...

Cette facon de voir le monde préte une signification profonde a ces
mots de Baudelaire (tirés de ses journaux intimes): « La vraie civilisation
n'est pas dans le gaz, ni dans les tables tournantes, ni dans la vapeur. Elle
est dans la diminution des traces du péché ». En d'autres termes ’homme est
essentiellement limité et imparfait. Il est, malgré sa noblesse potentielle,
affligé du péché originel et, méme quand il accomplit des actes qui approchent
de la perfection, il ne peut jamais étre parfait. L'homme originairement
mauvais, ne peut donc rien réaliser de valable, sinon dans une discipline,
qu’'elle soit religieuse, éthique ou politique. Tel est le sens tragique de la
vie. Il présente constamment la possibilité de la damnation ainsi que l'unique
importance du péché et de la rédemption.

Notre Age ne saurait étre tragique. De nos jours, le mal dont soufirent
les hommes est irritant, banal, bruyant : il reste superficiel. Nous vivons
a une époque ou le phénomeéne social l'emporte sur les autres; ou notre
sensibilité est amortie par des données que les machines les plus variées
imposent comme un moule, C'est I'dge du gardénal, de la réforme sexuelle,
électorale, sociale et, ne l'oubliez pas, de Dachau, de Buchenwald et de
la bombe atomique. Si terribles que puissent étre les réalités qu’évoquent ces
mots, elles sont catastrophiques mais non point tragiques. Dans la mesure
ou le genre humain vise a se détruire a la premiére occasion, il participe
au catastrophique. Il n’empéche que, dans la mesure ou le suicide est privé

(*) Extraits de la conférence prononcée a l'Institut frangais le 28 novembre 1950
par M. E. Neff, Directeur de l'Institut haitiano-américain.
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de sens et dénué de justification morale proportionnée a lui-méme, il devient
complétement absurde, selon l'acception que Camus donne a ce mot. Ce
concept de ’absurde symbolise et résume la condition de I’'hnomme moderne,
cette condition que T. S. Elliot exprime d’une maniere si désolante de I'un
de ses poémes :

« C'est ainsi que finit le monde
Non pas dans une détonation, mais dans des gémissements ».

Ce fut John Locke qui porta le premier coup mortel a la conception
tragique de l'existence. Construisant une philosophie dont celles de Berkeley
et de Hume devaient étre I’'épanouissement, il démontra que l'esprit crée seul
les idées que les hommes se forment du monde extérieur et qu'il n’existe
aucune preuve d'une réalité objective. Le monde est une entité personnelle
et subjective. Les émotions, les passions, et les sensations esthétiques, rame-
nées a de simples opérations mentales, a de pures projections de 'intellect,
sont, du méme coup, reléguées au deuxiéme et au troisiéme rang.

S nous suivons- Locke (et les Anglo-Saxons s’'en tiennent a ces postulats
de base), il n'y a -plus de héros d’épopée, plus de Coriolanus dompté par
un vice héroique; il n'y a plus de sens métaphysique du péché.

Le monde de Locke est celui de la justification personnelle, qui n’'est lie
par d'autres regles que celles qui résultent de définitions arbitraires et
subjectives. Si Locke, posant la conscience individuelle comme etalon, a
fondé la tolérance religieuse et la démocratie politique, il a détruit pratique-
ment toute norme objective en dehors de la décision d'une majorité ou l'on
ne voit que des démarches mentales indépendantes, sans communication,
sans communaute d'expériences. Le bien devient ainsi conformité; le mal
toute infraction a la décision majoritaire. Or, sans une échelle des valeurs
réelles, la forte tension psychique et émotionnelle qui fait I'étre tragique
est impossible. Je ne sais lequel est préférable, du mode de vie lockien ou
d'un autre, mais du point de vue littéraire, il y a la quelque chose de sacrifié.

Si j'ai insisté sur John Locke et la notion de tragédie, c'est que cela
est essentiel a la compréhension des écrivains américains.

Hawthorne, Melville et Henri James s'inscrivent en marge des principes
de I'empirisme lockien. Ils sont tous trois originaires de la Nouvelle-Angle-
terre et tributaires d'une tradition qui échappe a l'influence de Locke et
qui a impregné la pensée américaine pendant cent ans. (Dans un certain
sens, elle est toujours enracinée dans 1'ame de mes compatriotes). Tous les
trois, ou tout au moins deux d’'entre eux, étaient marqués du sceau - tragi-
que », parce que, précisément, ils étaient des étres exceptionnels, tranchant
sur un milieu empiriste de tendance; et, si James ne fut pas un écrivain
« tragique » c'est simplement parce que cent années d’histoire avaient adouci
la meétaphysique traditionnelle o sa formation avait baigné.

L’epoque ou ces auteurs vivaient était celle du calvinisme 3 la mode
de la Nouvelle-Angleterre, ce que nous appelons plus ordinairement le
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puritanisme. Il convient de relever précisément que l'espéce d’accommode-
ment qu’ils ont tenté avec le puritanisme a prété a leurs ceuvres ce qu'elles
ont de plus valable. Hawthorne, si nous mettons de c6té sa « Scarlet Letter »,
qui fut une expression parfaite de l'esprit puritain, et qui, pour cette raison
méme, fiit une ceuvre limitée, échoua dans cette entreprise. Melville, lui,
dépassa le puritanisme, simple tremplin a ses idées. James fut obsedé par
la Nouvelle-Angleterre et bien que l’époque de la justification théoiogique
du puritanisme fat révolue depuis longtemps, son ceuvre est toute imprégneée
d’un intérét passionné pour les débats moraux. Le premier de ces écrivains
fut un allégoriste, le second, un créateur de tragédies, le troisiemz un pur

sensible.

Le calvinisme, caﬁceptiun tragique de la vie, s'infiltra dans la litterature
de la Nouvelle-Angleterre dés les premiers établissements puritains, en
1620. Fait curieux et unique : la production littéraire de la Nouvelle-Angle-
terre pendant les cent derniéres années de colonisation fut, non pas une
succession d’histoires romantiques, d’aventures ou de poémes élisabethains,
comme on pouvait s’y attendre, mais une profusion de traités philosophiques
et théologiques de haute tenue intellectuelle. Le calvinisme, en tant que
doctrine, que nous l'approuvions ou non, fut une sorte de creuset et 'ortho-
doxie d’ou sont sorties des ceuvres de grande valeur morale.

La théologie calviniste se fonde sur la doctrine de la prédestination et
de l'inefficacité des bonnes ceuvres. Elle sépare les hommes en deux groupes
distincts : les élus et les damnés. Il n'y a pas moyen pour lindividu de
savoir s'il est ou non parmi les élus. Dés lors si un homme est sauveé ou
damné i l'avance, a quoi servent les bonnes ceuvres? Les premiers colons
* puritains néanmoins, qui malgré leur petit nombre, avaient reussi a dompter
la jungle du Nouveau-Monde, établirent une relation entre la reussite de
leutr action et leur conviction d’étre des élus. C’est ainsi que bientot le com-
portement et la manifestation extérieure de la piété en vinrent a devenir
les signes du salut éternel. La vie elle-méme devenait donc une allégorie ou
devait apparaitre la liaison existant entre le monde invisible de la divinité

et ses signes concrets.

s
* S

Nathaniel Hawthorne, le premier des grands romanciers de la Nouvelle-
Angleterre, donna la plus explicite définition artistique de la société puritaine
et son chef-d’ceuvre « The Scarlet Letter » est une des grandes allégories
écrites en anglais.

Hawthorne était un homme d'un instinct moral puissant, et nonobstant
ses idées prises en elles-mémes, il trouva dans l'histoire de son peuple et
de son pays le sujet parfait de son ceuvre. En choisissant dans le « Scarlet
Letter » le péché sexuel comme le type de tout péché, il se pliait aux exigen-
ces du drame et de l'histoire. Dans l’ambiance qu’il choisit, 'allégorie fut
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la réalité; l'idée fut la vie elle-méme; et sa prose, toujours remarquable
d’éclat et de souplesse, dépouillée de toute enjolivure superflue et réduite
% la nudité de l'idée, poussa la clarté de l'exposition pure a la hauteur de
la grande poesie.

Le «Scarlet Letter». pour citer un passage du journal intime de Haw-
thorne, est I'histoire de la vie d’'une femme, qu’une vieille loi coloniale con-
damnait a toujours porter la lettre «A» cousue sur sa robe en temoignage
de son adultére. Hester Prynne commet l'adultére avec Arthur Dimmesdale,
un prédicateur trés connu et trés respecté, et a de lui une enfant nommeée
Pearl. Hester vit seule, frappée d’ostracisme a cause de son péché que
symbolise cette lettre écarlate sur sa poitrine. La communauté ne sera au
courant que tout a fait a la fin, lorsque Dimmesdale meurt, apres avoir
publiquement confessé que lui aussi était coupable. Un troisieme personnage
du drame est Roger Chillingsworth, le mari d’'Hester qui finalement se
détruit spirituellement par sa soif de vengeance.

Telle est 1'idée du livre, qui est clairement allégorique. Hesler symbolise
le pécheur repentant, Dimmesdale le pécheur a demi repentant, et Chillings-
worth le pécheur impénitent. Ce péché de vengeance de Chillingsworth est
significatif en ce qu'il est peut-étre la passion qui, isolant le plus complete-
ment I’homme des sympathies humaines, est ainsi la plus propre a représenter
un ¢état sans rédemption. Hawthorne y mit sa sombre nature, dénuee de
douceur et y fit sentir I'omniprésence du mal, les souffrances qu’il faut en-
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durer pour aboutir a une sorte de grace vidée de certitudes mais non pas
d’espoir.

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Si Hawthorne exprima la conception de la Nouvelle Angleterre, Melville
la dramatisa. « Moby Dick, la Baleine blanche >, qui est sa plus grande
ceuvre, est une allégorie, mais plus complexe et de la portée plus grande
que « Scarlet Letter ». Son.theme principal est que le mal vit dans le monde,
qu’il existe par la volonté de Dieu et qu’aucun homme ne doit se dresser
contre lui : le faire, c’est commettre le péché mortel de fierté, Hubris, et
s’exposer a en subir les conséequences. Moby Dick affirme la notion du de-
monisme dans le monde, une notion vénérable, aussi ancienne qu'Edipe et
qui se perpétue a travers le Marquis de Sade, Baudelaire, Lautréamont,
Rimbaud, Tristan Corbieres et le poete américain Hart Crane. Le symbolis-
me de Boby Dick est basé sur l'antithese de la mer et de la terre: la terre
symbolise le connu, le dompté, dans !'expérience humaine; la mer, le
mi-humain, la région obscure de linstinct, le sentiment non-critique, le
danger et la terreur. Cette idée devait étre reprise quatre-vingt années plus
tard par le jeune poete américain Hart Crane dans ces vers :

O brillant kids, frisk with your dog,
Fondle your shells and sticks, bleached
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By time and the elements: but there is a line
You must not cross nor ever trust beyond it
Spry cordage of your bodies to caresses

Too lichen-faithful from too wide a breast.
The bottom of the sea is cruel.

Moby Dick est I'histoire d’un baleinier dont le capitaine, Ahab, est décideé
a chasser et a détruire la grande baleine blanche qui plusieurs années aupa-
ravant lui a arraché une jambe. Ahab vit pour la vengeance. Ce désir intense
de vengeance est un péché, aggravé par la conviction qu'une puissance plus
grande et plus malicieuse que celle qu'un animal peut posséder, agit a travers
la baleine. Ahab essaie donc d’outrepasser les limites de ’homme et de se
venger de l'ordre permanent de !'Univers. Ahab représente essentiellement

I'ultime synthese du tempérament calviniste.

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

* *

Au début du 19éme siécle, la Nouvelle-Angleterre calviniste se désagreé-
gea et, bien qu’elle ait pu encore exercer une influence sur Hawthorne el
Melville, son empreinte sur les sources intellectuelles était presque effacée
a la fin du 192me siécle. On gardait plutot envers elle une obligation éthique.
Nous avons déja fait ressortir que, malgré leur croyance dans l'ineflicacité
des bonnes ceuvres, les puritains agissaient comme s’il existait un rapport
entre la vie vertueuse et le fait d’étre élu .Dans 1'ceuvre de James, la bonne
conduite a maintenant une valeur en elle-méme. L’homme ne s'intéresse
plus a ses relations de base avec Dieu et le péché métaphysique. La volonté
de Dieu ne prédétermine plus l'existence de I’homme qui, dés lors, essaie
simplement de se conformer a la série des conventions qu’'une société donnée
considere comme désirables a un moment donné. Ici est peut-étre la diffé-
rence fondamentale entre Melville et James. L'un et l'autre s'intéressent
aux problemes fondamentaux de I’homme, mais tandis que pour Melville
ils sont de nature cosmique, pour James ils sont de nature éthique. Alors
que Melville traite des rapports de I’homme avec Dieu, James considére
’'homme dans son rapport a un code éthique. Cela ne signifie pas que
Melville soit un plus grand écrivain que James, mais seulement que son

ceuvre est d'une portée plus universelle.

.............................................................................................................
llllllll

L’homme a perdu ses dieux et de facon si compléte qu’il a été ravalé,
écrasé et comme réduit au niveau quasi-inhumain ou la perception, faussée
par la peur, devient hébétude. En vérité, cette déchéance est allée si loin
que notre siécle n’'a pas encore produit de grands écrivains tragiques. Par
une cruelle ironie, ’'humanité est entrée de plain-pied dans le tragique et
I’homme, en tant qu’invidu, n’est pas a la hauteur de I’enjeu,
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PREFACE A UN ROMAN
D’ANDRE F. CHEVALLIER

par Simon B. Lando

Un des premiers, j'ai lu, en manuscrit, une bonne partie du nouveau
roman de M. André F. Chevallier. Cela, joint a I’amitié dont l'auteur veut
bien m’honorer, me constitue-t-il un privilege indiscutable en vue de le
préfacer ? Je ne voudrais certes pas le donner i croire. Mais comment ne
pas ceder a une flatteuse invitation ? Comment, surtout, ne pas dire le
plaisir, profond et varié, que j’ai pris tout au long de ce récit ?

Le romancier, c'est évident, y a condensé la longue expérience d'une
vie publique qui s’est déroulée tantét en Haiti, tantdt a 'étranger ainsi que
la connaissance parfaite qu’il a de tous les milieux, politiques, religieux,
littéraires; port-au-princiens et provinciaux.

Pour mettre au point son ouvrage qui, i certains égards, est une
« somme », il a certainement emprunté traits et episodes a sa propre carriere.
Il a ouvert ses archives de famille. Il a mis dans son De Pras beaucoup
de lui-méme. Ses amis n’auront pas de peine 3 évaluer cette part de son
inspiration, non négligeable et non des moins heureuses.

L’atmosphere du XIXe siecle finissant, celle du Centenaire de I'Indéepen-
dance (1904), les luttes « firministes », les Présidents Nord Alexis et Boisrond
Canal, leurs acolytes: les intrigues, les conjurations, les complots noueés
autour d'eux, tantét au dedans, tantét a la Jamaique, classique terre
d’exil : tels sont les principaux thémes qui, evoqués avec bonheur, composent
une fresque historique aux couleurs vives et nettes.

C'est une toile de fond, vaste, étincelante. vraie. L'on y voit les prota-
gonistes, mais aussi le menu peuple, les soldats, les bourgeois de Port-au-
Prince et de Jacmel. Ces nombreux personnages sont campeés avec vivacité
et une grande puissance d’évocation. Ils parlent un langage savoureux
aux phrases parfois truffées d’expressions et de proverbes créoles. Sur ce
canevas, s'inscrivent, en filigranes délicats, les amours de Vic (de Pras) et
Trude : traversées malheureuses, coupées de péripéties, puis triomphantes
sous la bénédiction de 1'« ajeule » de Jacmel. Nos Jeunes fiancés sont cousins,
prédestinés et héroiquement fidéles & travers les épreuves. Lui a été formé
en France chez les bons Peéres d’Albert-le-Grand (Arcueil), ce qui nous
vaut une belle description de cette maison d’éducation et de Iair qu'on y
respirait vers le début de ce siécle; elle a été élevée 3 Kingston et chez
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les Sceurs de Port-au-Prince. Ce sont de jeunes étres d’élite. Leur tou-
chante et pure histoire, qui tranche sur la médiocrité morale environnante,
est contée avec une malice attendrie.

Car chez M. Chevallier, la « gouaille », la verdeur quelque peu rabelai-
sienne, l'acuité parfois cruelle de 'observation cédent assez volontiers le pas
a l'indulgence, a la sérénité tolérante, voire méme au pathétique et au
lyrisme.

A lire et a relire ces pages, on acquiert le réconfortant sentiment d’avoir
progressé plus avant dans la découverte d’Haiti; d’en avoir enregistré une
image plus compléte et plus juste.

‘Ce pays n'est ni une France un peu trop meéridionale, ni surtout une
« France noire »; ni Afrique, ni ’Amérique. Il participe & toutes ces origines,
sans s’identifier a aucune d’elles. La convergence de multiples influences lui
a conféré un visage d'une rare et complexe originalité, et que notre auteur
nous aide a percevoir tel qu’il est, divers, attachant, inimitable, incomparable,
irreductible a aucun autre.

De cette vision plus harmonieuse et plus nuancée qu'il nous offre de
sa- patrie, tous sés lecteurs, francais ou haitiens, orientaux ou occidentaux,
seront, comme moi-méme, profondément reconnaissants a M. André F.

Chevallier.
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LIVRES ET REVUES (%)

LETTRES

Pradel POMPILUS — Pages de litterature haitienne.
(La poeésie et le roman)

(Imp. de I’Etat, Port-au-Prince, 1951, 138 p.)
Ce n'est pas un dithyrambe que je désire faire, ici, ni une étude critique.
Je veux simplement exprimer le plaisir que m’a procure la lecture des « Pages
de Littérature Haitiennes » que M. Pradel Pompilus vient de publier. Elles
méritent d’attirer ’attention du public, particuliéerement celle des établisse-
ments scolaires auxquels d’ailleurs l'ouvrage est destine.

Les grandes lignes en avaient été esquissées des 1945, avant un séjour
en France qui devait durer trois ans. Aujourd’hui paraissent d’abord deux
premieres parties, consacrées a la poésie et au roman ; la troisieme, en
préparation, s’attachera a l'histoire, a la littérature politique et sociale. Aiﬂsi,
en deux livrets, toute bibliotheque haitienne pourra deésormais posséder
un apergu général des « Lettres Haitiennes s, avec une étude rapide de
leurs caracteres, de leurs problemes et un choix judicieux de textes.

Dans cet apercu, nous voyons la litterature haitienne naitre avec l'Indé-
pendance. Durant 1a colonisation, peu ou prou d’ceuvres dignes dignes d’inte-
rét. L’esprit asservi peut-il construire, créer ? «La littérature était donc
importée comme l'argenterie et la vaisselle du grand planteur . Des 1804,
les lettres vont croitre et se développer en méme temps que le pays. Les
divisions proposées par l'auteur auront en geénéral pour point d’appui
les grandes periodes de l'histoire haitienne.

1804, 1860 : « période de tatonnement pour la poésie, le roman et le
théatre, marquée cependant par la richesse des travaux d’histoire nationale.
Période de formation pour les lettres, pour les esprits, pour la nation — la
jeune République d’Haiti se consolide, elle a conscience de sa liberte.

1860, 1912 : «période de plein épanouissement de la littérature propre-
ment dite », correspondant a une période historique ou Haiti est maitresse
d’elle-méme, de sa politique intérieure, de son gouvernement, Haiti a sa
place au soleil. Les Haitiens ont confiance en leurs possibilites, leurs capa-
cités... Le probleme de la liberté ne se pose plus. La question ne se pose
plus. La question nationale passe au second plan. L'écrivain haitien est
attiré par «l'art pour l'art, par I’homme »; il subit l'influence des écoles
francaises : Parnasse, Symbolisme etc.

(*) Les auteurs sont priés d’adresser directement a I'Institut francais les ouvrages
dont ils désirent faire rendre compte dans cette rubrique.
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1915 a nos jours : « période a caractére racial et social » subissant le

contrecoup de l'occupation ameéricaine. « L’écrivain ne se croit plus isole;
il n'est pas un pur artiste, il est nanti d’'une mission, il doit délivrer un
message ». Il dépasse le cadre national pour s'intéresser aux problemes de
la race noire dans le monde, le theme de la « négritude » est adopté et
développé.
. Nous voyons ainsi apparaitre les charniéres de la littérature haitienne.
Chaque écrivain, chaque mouvement, chaque école développe un théme qui
correspond a son histoire, a 1'état de sa vie sociale. Ce sont ces divers mots
d’ordre, quil donnent leur couleur, leur personnalité aux lettres du pays.

D’abord, évolution d'une littérature, et développement d'une conscience
nationale puissante, orgueilleuse. Aux périodes de doute, de lutte, de crise
surgissent les hymnes patriotiques, les drames historiques. Avec la naissan-
ce de la littérature, ce sera «L’hyme a la Liberté» de Dupré, la «Mort de
Lamarre », drame, « I’Acte a I'Indépendance » de Juste Chanlatte. Avec l'oc-
cupation ameéricaine, la « Priére de G. Sylvain »... En 1946 « Notre pays », de
Franck Fouché, poeme d’une belle envolée — D'ailleurs le soullfle patrioti-
que, nationaliste méme en temps normal animera de nombreux auteurs :
Luc Grimard, (Au Roy Henri Christophe), Jean Brierre, (Serment au
Drapeau). |

Ensuite, la nécessité du «réalisme », du «naturalisme » qui s'opposera
au courant d’influence étrangere. Il s’agit de résoudre le difficile et angois-
sant probleme de l’expression du «moi» possédant une langue belle, noble,
sa langue spirituelle, mais d’'un autre continent, dotée déja d’'une ancienne
et puissante littérature, rivale dangereuse, un « moi» dont les premiers mots
sont balbutiés en créole; c’est alors que des possibilités insoupconnées, des
difficultés aussi, naitrons de cette dualité de la langue. Le créole, élément
du terroir, est un facteur de couleur locale. Ne risquerait-on pas de tomber
dans le «régionalisme», l'ceuvre, compréhensible pour un public restreint,
étant dépouillée de toute valeur universelle. Cette lutte, cet effort pour
I'expression de ce qui est haitien, pour une plus ample connaissance du
pays, est proclamé par 1’école de 1836. Emile Nau lance le mot d'ordre qui
restera l'idéal de tout écrivain haitien conscient: «la source de I'inspiration
pour nous est en nous, chez nous. Hors de la, vous n’avez pas de salut.
Cet élan sera fécond en romans de moeeurs et romans sociaux en comédies
et drames. Il inspire les meilleurs romans modernes: « Gouverneur de la
Rosée », « Canapé Vert ».

Parfois aussi I’écrivain refuse d’envisager la question sous cet angle.
Il cherche la solution en se tournant vers l'étranger, vers la littérature meére
pour s’oublier, pour exprimer des horizons qui ne sont pas les siens, des
sentiments communs a tous les hommes sans doute, mais qu'ils ne peuvent
pourtant pas eprouver au méme degré. Le soleil ardent, la nature tropicale,
les resurgences africaines ont leur influence. Un étranger et un haitien
ressentent-ils les mémes impressions au son du tambour ? Ont-ils la méme
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conception de la danse? Dans les premiers temps de mon arrivee en
Haiti, ¢’était en plein carnaval, je m’étonnai de '’endurance des « bandes:...,
marchant sans cesse les unes derriere les autres, trainant les pieds au
simple son d’un tambour!... Aprés deux ans, je comprends maintenant la
puissance du rythme qui se dégage des « vaccines ».

Trop intellectuelle, la génération de la Ronde ne pouvait saisir les
beautés et les charmes du pays. Elle se souciait plus de la forme que du
fond. Préoccupée par «l'art pour l'art», elle apporta « un grand souci de
la forme, le sentiment du style travaillé et poli». Elle ecrivit pour ceux
que tourmente le drame de la vie, les problemes de la destinée et de
I'ame ». Elle s’asservit consciemment, volontairement. <« Nous sommes con-
damnés a une littérature d’imitation », déclare M. Vilaire.

Enfin le probléeme prend de l'ampleur, il n'est plus seulement national,
mais international. L'Hailtien est negre, il grossit le nombre de la race martyre,
de la race honnie, il participe a la prise de conscience du noir, prise de
conscience de sa nature d’homme, de ses richesses morales, de ses possibili-
tés intellectuelles, tout cela a égalité avec le blanc. Déja Massillon Coicou,
dans sa «Complainte d'Esclave» gémit sur l'anatheme qui pese sur le
negre, fils d’esclave.

« Pourquoi donc suis-je negre ? Oh! pourquoi suis-je noir ? » Les poetes
et les romanciers haitiens modernes ne se résigneront pas, ils ne constateront
pas simplement leur etat, leur condition. Ils lutteront avec leurs freres
noirs de tous les pays d'Amérique, aussi bien que d’Afrique. C'est a cela
qu’ils s’engagent, leur libération rencontrera celle du negre et donnera au
monde un essor nouveau,

En bref, les « Pages de Littérature Haitienne » de M. Pompilus nous deé-
couvrent des horizons neufs. Limitées a 1946, espérons qu’elles s'enrichiront
d’ceuvres toujours nouvelles. D'une précision scientifique, son tableau permet
la compréhension des biographies, des textes choisis, des commentaires. Ces
derniers sont peut-étre trop rapides, trop succints; l'auteur n'a pas insisté
par exemple, sur les rapprochements nécessaires a établir entre la littérature
haitienne et la littérature francaise. Il n'a pas fait de commentaires pour
les textes modernes qu’il nous offre.

D’autre critiques peuvent encore étre faites: les pages des auteurs mo-
dernes — Casséus, Magloire Saint-Aude, par exemple — n’ont pas été citées;
la dualité de la langue, probleme crucial pour la littérature n'a pas été
abordée. Mais admirons avec quelle conscience, quel souci d’honnéteté, de
sincerité est construit son travail, d’autant que 'auteur a da partir a la recher-
che des documents, des ceuvres, dispersées dans les journaux, pour la plupart
jamais éditées, des manuscrits qu'il a empruntés bien souvent aux rfamilles
clles-mémes des écrivains disparus. Nous pensons qu'il lui a fallu beaucoup
de patience, de persévérance, beaucoup d’'ardeur aussi, de foi. Nous compre-

nons son enthousiasme! il a saisi l'urgence de ce besoin qu’ont les Haitiens
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de se plonger dans leurs richesses de « s’en nourrir ». Il est temps qu’ils con-
naissent leur patrimoine. Déja ils n'ignorent rien de leur histoire, des beautés
de leur folklore, de leur peinture. Ils doivent connaitre maintenant leurs
écrivains..Ils ne sont pas tous des classiques, des génies, ni méme de grands
talents: mais leur désir d’exprimer reste pourtant valable et fait saisir ce qui
constitue le prix de chacun d’eux: leurs tatonnements, leurs erreurs auront
préparé le terrain pour les générations futures.

Ne serait-il pas nécessaire aussi que les jeunes Haitiens puissent citer
des noms, connaitre des vers, lire des romans qui les touchent de tres pres.
Des chefs-d’ceuvre, de renommée internationale, restent ignorés du public
des écoles: un examen, 'an passé, en a donné la preuve. Sur la couverture
de son petit manuel de morceaux choisis M. Pompilus a pris soin de noter
« A lT'usage des classes d’humanités». Est-ce une tentative cn vue d’'un
enseignement de la littérature haitienne dans les écoles, toul au moins
dans les lycées ? Ce serait une belle et grande initiative, un effort rcellement
national, qui permettrait a la littérature haitienne de se développer parce que
comprise et goutée, et qui pourrait peut étre aussi faire naitre des critiques
littéraires qui dévoileraient, approfondiraient ou renouvelleraient, a I'exemple
de M. Pradel Pompilus, le vaste domaine des lettres.

Genevieve BOYER
e 3

Jacqueline WIENER — Une femme chante (Poemes).
(Imprimerie de I'’Etat — Port-au-Prince, 1951, 59 pages)

Une sensibilité délicate qui ne tombe qu’exceptionnellement dans la
sensiblerie, une souplesse de rythme qui s'alanguit rarement jusqu’a la
mollesse, donnent a ce recueil un charme assez prenant. Plus curieuse de
sincérité que d’originalité Jacqueline Wiener a néanmoins la hardiesse assez
rare aujourd’hui d’user d'une langue immeédiatement intelligible. Au symbo-
lisme un peu désuet de «Il était une fois», ses lecteurs préféreront je:
crois les six poemes groupés sous le titre d’« Arpéges » qui sont une incon-
testable reussite.

A. M.

FOLKLORE

Milo MARCELIN — Mythologie vodou (rite arada), tome II.
(éd. Canapé-Vert, 7 rue Darguin, Pétionville, 1950, 198 p.)

Poursuivant le dépouillement des matériaux qu’il a patiemment recueil--
lis pendant de longues années, M. Marcelin publie aujourd’hui le second.
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tome de son ouvrage sur la mythologie vodou. Le titre seul du livre montre
assez l'intérét d’'une telle étude. Quel meilleur moyen en effet d’entrer dans
la connaissance d’une religion que de s’attacher a retrouver la figure des
puissances surnaturelles qu’elle propose au culte de ses fideles? Pour
peu qu’a propos de chacune d’elles, on indique les offrandes qui lui sont
consacrées, les cérémonies dont elles sont l'occasion, et que l'on décrive
les rapports qu’elles entretiennent avec les hommes, on aura mené a bien
I'étude la plus solide et la plus précicuse de la religion en question. Telle

cst 'entreprise qu'a tenté M. Marcelin a propos du vodou.

A-t-il réussi? Les réponses varieront sans doute avec les lecteurs.
Pour notre part, nous avons pris le plus vif intérét a prendre connaissance
cdes informations extrémement riches contenues dans cet ouvrage, mais
nous avons regretté que son auteur soit resté, précisement, sur le plan de
I'information. Il semble que M. Marcelin ait considéré sa tache comme
lerminee, une fois rapporté tout ce qu'on lui a appris sur tel ou tel «loa»
cl tant pis si ces renseignements sont contradictoires ou méme inintelligibles :
au lecteur de travailler a se faire une idée claire, s’'il peut; M. Marcelin
lui fournit seulement les matériaux. Mais peut-étre est-ce de propos délibéré
que l'auteur s'est ainsi effacé de son ouvrage, qui, ainsi, presenterait toutes
les garanties d'objectivité désirables, pourvu que les renseignements présentés
alent une portée definitive. En est-il toujours ainsi ? Il nous faut bien, sur
ce point, faire confiance a M. Marcelin puisque, étant le seul a avoir publié
un livre aussi détaillé sur ces questions, on est en droit de penser qu’il en
cst le meilleur spécialiste. Beaucoup diront que de nombreuses propositions
avancées par M. Marcelin ne valent que pour certaines régions d'Haiti,
voire pour certains fideles du vodou; et il est vrai que M. Marcelin aurait
du préciser plus souvent qu'il ne I'a fait l'extension de telle croyance, de
tel rite, ou, tout au moins, indiquer dans quelle localité telle ou telle infor-
mation a été recueillie; mais il est trop =2isé de critiquer et M. Marcelin
aurait beau jeu de répondre a cela qu'il vaut mieux publier quelque chose
de relativement incomplet que de ne rien publier du tout. Nous lui donne-
rions raison d'autant plus que les matériaux présentés dans son ouvrage
sont d'une inépuisable richesse. Il faut avoir tenté soi-méme d’aborder
I'étude du vodou et avoir éprouvé la difficulté quiil y a a trouver des
informateurs complaisants, le temps que demande la collection de rensei-
gnements parfois sans grande portée, pour apprécier a sa valeur un travail
d’ur:ne telle’ ampleur. Dans le premier tome de son ouvrage, M. Marcelin
avait passe en revue Atibon Legeba, Ayizan Véléquété, Loko Atissou,
Damballah Ouédo, Ayida Ouédo, Ezuli, Agoué t'Arroyo, Maitresse la-Siréne
et Agassou Gnénin. Dans celui-ci, il en finit avec les divinités du « rite »
arada en étudiant Simbi, les Ogou, Azaka Médé, Cousin Zaka. Agaou Tonner-
re, Sobo Kessou, General Badé, les Marassa et les Guédé. Viendront ensuite
{es d‘eux derniers tomes, consacrés aux « loas » Congo et Petro. Il faut
¢tre infiniment reconnaissant a leur auteur, sinon d'avoir écrit la mytholo-
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gie vodou, du moins d'avoir apporté a son etude la contribution la plus
précieuse. Aucun ouvrage sur le vodou n’est aussi utile que celui-ci.

P. N.

HISTOIRE

Mgr. J. M. JAN
Les Congrégations religieuses au Cap-Francais.

Saint-Domingue (1681-1793)

(Editions Henri Deschamps, Port-au-Prince, 1951, 234 p.)
Le dessein de cette nouvelle étude de Mgr. J. M. Jan est de combler
une lacune importante: « L’apostolat des congrégations religieuses a Saint-

Domingue n'est pas connu », indique la preface.

L’auteur a rassemblé un grand nombre de documents, issus cn particu-
lier de la Bibliothéque Nationale de Paris et des archives des ‘maisons
religieuses de France. La plupart de ces piéces lui ont éte communiquées
par le Pére A. Cabon, ancien supérieur du Petit Séminaire College Saint-
Martial de Port-au-Prince, dont on connait les travaux érudits sur Saint-
Domingue. « Le mérite de l'auteur, si mérite il y a, se borne a l'agencement
et 2 la division des chapitres ». Mgr. Jan est trop modeste... La principale
difficulté de la tache de l’historien reside justement dans cet « agencement »
qui décide, en fin de compte, de la valeur de l'ouvrage. Il est, ici, simple

et adroit.

Les Capucins a Saint-Domingue (1681-1704), les Jesuites a Saint-Domin-
gue (1704-1763), les Capucins a Saint-Domingue (1764 a la Revolution), les
Filles de Notre-Dame au Cap Francais (1733-1793)... une ceuvre seculaire
dont on suivra le lent cheminement.

Les progres de ce patient « défrichement » constituent un fil conducteur
qui n’est jamais perdu de vue: au cours de la visite des paroisses, en
1688, on rencontre trés souvent «une église soutenue par des fourches,
couverte de cannes a sucre et entourée d’'une palissade, le tout a demi
pourri ». Cent ans plus tard, le tableau est tout autre. L’ere des pionniers
est close. Elle a eu ses victimes anonymes: « Les missionnaires meurent
jeunes »... Décimée, la premiére mission des capucins a di passer le relais
a la compagnie de Jésus.

L’histoire de la Compagnie des Filles de Notre-Dame du Cap Francais a
particulierement retenu l'attention de l'auteur. C’est peut-étre le chapitre
le plus émouvant du livre. La fin tragique des religieuses, dans les sombres

journées de juin 1793, montre que l’apostolat n’a pas échappé au martyre-
qui sanctifie.
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L'étude de Mgr. Jan a enfin le grand mérite de dégager le sens profond
de l'ceuvre des Congrégations. Le commentaire laconique sur la mort du
P. Boutin, batisseur et prédicateur, est significatif a cet égard : « La nouvelle
de sa mort causa une consternation générale dans toute la ville. Il 'y eut
en cela aucune différence entre les blancs et les negres ».

Cet ouvrage, fort bien présenté, trouvera dans les bibliethéeques une
place de choix.

Nous n’omettrons pas de renouveler .ici a Mgr. Jan l'expression de nos
sentiments de gratitude pour son généreux envoi.

P. M.
*
* %

Gabriel DEBIEN
Les travaux d’histoire sur Saint-Domingue.
Chronique bibliographique (1946-1950)

(Tire a part de la « Revue d’Histoire des Colonies », Paris, s.d.)

Chaque étude, que M. Gabriel Debien consacre a l'histoire de Saint-
Domingue, qu'il connait si bien, apporte une heureuse révélation. Telle cette
chronique bibliographique qui résume une recherche trés méthodique.

Apres un inventaire des revues nouvelles qui, de prés ou de loin,
sintéressent a Saint-Domingue (Peut-on exprimer le leger regret de ne
pas y voir figurer «Conjonction» ?...), un apergu rapide sur les travaux
recents de regroupement des sources et sur les tribulations de certains
documents, M. G. Debien fait le compte des études qui ont paru dans
ces derniéres années et qu'il rassemble sous les rubriques: histoire generale
les origines, plantations et planteurs, hommes d'affaires, traite et esclave,
gens de couleur, la Révolution, Toussaint Louverture.

En ces quelque cinquante pages dont la lecture n'est jamais rebutante
comme celle d’'un catalogue, si I'auteur laisse échapper quelques publications
— il s’en excuse d'ailleurs par avance et on ne saurait lui en faire le
moindre grief — il offre surtout des suggestions aux chercheurs, il montre
les chemins essentiels dans lesquels I'histoire de Saint-Domingue devrait
bien finir par s’engager. Qu'il suffise de citer ici, a cet egard, les derniéres
lignes de la chronique : '

« Aprés la venue a la lumiere de tous ces documents, grands remueurs
d'intérét et de passion, on arrive toujours a la méme conclusion, au méme
besoin d'une édition générale de la correspondance, des ordres et des
proclamations de Toussaint Louverture. C’est l'intérét national d'Haiti et
le bon sens qui l'imposent »,

La parole est maintenant au courageux érudit qui ne reculera pas devant
la tache...

P. M.
s s
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Christopher Colombus. A Selected List of Books and articles by American
Authors or Published in America, 1892-1950. (The Library of Congress,
Washington, december 1950.)

Une liste de 110 publications dont quelques-unes touchent de pres a
Espanola. Chaque titre est suivi d'un bref résumé du contenu de l’étude.

C’est un précieux catalogue.
P. M.

B B
DIVERS

Recensement de la Republique d Hait.

Le Bureau de Recensement de la République d'Haiti a bien voulu envoyer
3 D'Institut Francais une documentation fouillée sur les deux recensements
réalisés derniérement en Haiti: le premier (24 janvier 1949) fui un essal
limité 2 Port-au-Prince: le second (du 7 au 19 aott 1950) s’étendit a tout le
territoire de la République, et bénéficia du secours des machines compteuses
les plus -modernes, a cartes perforées.

La volumineuse pochette qui nous est parvenue livre des documents
ou apparaissent dans toute leur clarté les principales étapes de ce travail
gigantesque : répartition du territoire d’Haiti en arrondissements, commu-
nes etc..., lent travail de préparation des énumérateurs et des superviseurs,
remplissage des fiches par les citoyens, leur métamorphose en cartes perforees,
et enfin résultats définitifs.
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J. Dieudonnée LUBIN

Les Fauves c’est nous, — petite these sociale.
(Imprimerie de 1’Etat — Port-au-Prince, 1950, 41 p.)

Cet opuscule est consacré a la méchanceté humaine. L’auteur y deve-
loppe des considérations qui, pour n’étre pas toujours d'une grande origina-
lité, n’en sont pas moins convaincantes.

= C.
%
% %

Bulletin mensuel du Service d’'Information,
de Presse et de Propagande.

(Secretariat d’Etat de la Présidence, No. 1, décembre 1950 --janvier 1951,
Port-au-Prince, 30 p.)

Le S.IP.P. est déja tres connu dans la vie politique haitienne. Ce pre-
mier bulletin qu’il fait paraitre résume trés clairement les activités des.
différents services publics. Son utilité est évidente. On lui souhaite, pour cela.
une periodicité réguliere.

P. M.



La semaine des hopitaux de Paris.
(23, rue du Cherche-Midi, Paris Ve, numéro du 10 février 1951.)

Numéro speécial consacré a la meédecine tropicale et a ses expériences
dans les territoires de I'Union Francaise. On y trouvera en particulier :

— L’Union Frangaise et 'avenir de la médecine tropicale — A. Siré.

— Le chancre pianique — Lésion primaire d'inoculation — M. L. R.
Montel.

— Epilepsie et paludisme — Propos sur quelques publications récentes —
D. Gallais.

r. M.
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CHRONIQUE

Voyage orésidentiel dans le Nord

Du 10 au 17 mars, Son Excellence Monsieur Paul Magloire a visite le
Nord de la République. Aprés avoir traversé assez rapidement la province
de I'Artibonite, le Chef de I’Etat qu’accompagnaient Madame Magloire, les
officiers de la Maison Militaire, les Secrétaires et les Sous-Secrétaires d'Etat

ainsi que de nombreuses personnalités politiques, a séjourn¢ au Cap et
longuement parcouru les environs de cette ancienne capitale.

Partout le premier Magistrat de la République a rencontré l'accueil le
plus spontanément enthousiaste.

L'Institut francais tout entier a éte fier et ftouché de |'honneur que
Son Excellence le Président de la République lui a fait en invitant M. et
Mme. Simon Lando a l'accompagner au cours de ce voyage.

Son Excellence M. Camille Lhérisson, Secrétaire d'Etat de 1'Education
Nationale et de la Santé Publique a bien voulu nous adresser sur la tournce
presidentielle, l'article que nous avons reproduit plus haut (1).

Séjour de M. André Mancel-Bize, conseiller commercial.

M. André Mancel-Bize, conseiller commercial prés de I’Ambassade de
France en residence a la Havane, qui a récemment succédé a M. Lantier
est arrivée a Port-au-Prince le 23 février. Le 26 il a été présenté a M. le
Ministre des Relations Extérieures par Son Excellence M. Ludovic Chancel,
Ambassadeur de France.

Ancien éleve de I'’Ecole Normale Supérieure, licencié es-lettres et licencié
en Droit, diplomé de I'Ecole des Sciences politiques, M. Mancel-Bize apres
avoir servi brillamment comme officier tant en Afrique du Nord que dans
les Forces Francaises de I'Intérieur, a été nommé successivement Auditeur
puis Conseiller Référendaire a la Cour des Comptes. Il collabore & de savan-
tes revues juridiques et financiéres et a publié en 1949 un livre intitulé :
« L'Union douaniére ou le mariage des nations ».

| M. Marfcel-Bize a quitté Port-au-Prince par avion le 8 mars, a4 destina-
tion de Cuidad-Trujillo et la Havane.

Les « Mardis » radiodiffusés de I'Institut francais.

Voici la liste des conférences du 2e. cycle des « Mardis », pour 'année-
universitaire 1950-51 :

(1) Page 47.
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16 janvier — Mme. Marthe de Fels : « Jardins de France ».
23 janvier — Docteur Catts Pressoir: « Regards sur I’Amérique hispano-

portugaise ».
30 janvier — Mme. Léone Valenti: « Comédiens francais, de Moliere a

Jouvet ».

13 février — Docteur Rodolphe Charmant: « Impressions et souvenir de
voyage en Europe ».

20 février — M. Gaston Duon: « La science du mensonge ».

97 février — M. René Carré : « L’amour a travers la littérature, d'Homere
a Oswald Durand ».

6 mars — M. Paul Moral: « Qui a ‘découvert ’Ameérique ? »

13 mars — M. Jacques Butterlin: « Pourquoi nos enfants nous res-
semblent-ils 7 »

20 mars — Me. Dominique Hippolyte: « Les personnages féminins de

Séna, de Fernand Hibbert ».
Aprés ces causeries, les films suivants ont été projetés :

. Fétes galantes » — « L’Albigeois » — <« Au carrefour des pistes » — « La
lutte contre les maladies tropicales en Afrique Occidentale Francaise» —
« Paysages ot fleurs d’Haiti » — « Carnaval 1951 » (films réalises par M. Gas-
ton Duon) — Le « Vampires> — «Le Carnaval de Port-au-Prince - (Alm
réalisé par le service cinématographique de I'Institut Francais) et « Ombres
et Paysages (Lamartine) » — «Montmartre et ses peintres » — L'Hippocampe ».

> %

Dans notre précédent numéro nous avons rendu compte des quatres
premiéres conférences de ce cycle.

s *

Présentant aux habitués des mardis M. Gaston Duon, le cinquieme ora-
teur de ce cycle, M. Lando s'est exprimé en ces termes:

. Comment prendre du champ a son égard ? Comment s'élever au-dessus
des liens serrés que tissent autour de nous deux des inclinations et des
préoccupations communes dons la moindre n'est pas cette violente passion
pour la photographie et le cinéma en couleur qui — chez lui du moins —
produit les belles images que vous n'allez pas tarder a juger eélogieusement.
A force d'échanger avec lui presque quotidiennement conseils et suggestions
sur les meilleurs éclairages a adopter, sur l'art de grouper, coller, découper
nos films ou vues d’amateurs, la crainte me saisit d'avoir trop peu reconnu
ot vénéré en lui le haut fonctionnaire (senior officer) des Nations Unies,
le savant statisticien, le professeur, 'expert de mainte conférence internationa-
le, auteur de nombreux et solides ouvrages consacrés a la démographie.

<« Voici un parisien de Paris — cette qualité vous sera signalée dans
quelques instants par son accent, — ancien Directeur de notre Institut Na-
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tional de la Statistique, ancien professeur a I’Ecole Nationale d’Administration
pépiniére de nos diplomates et de nos « grands commis » prété a long terme,
si je puis ainsi dire, a 1'Organisation des Nations Unies, et trop heureux
de mettre son admirable compétence et son vaste savoir a la disposition de
la République d’Haiti.

« Ceux qui lui rendent visite a son bureau de la Cité de I’Exposition ou
il s'efforce de concevoir et de «monter»> une institution hautement utile
3 l'appareil administratif et gouvernemental, — peut-on gérer les interéts
d’un pays sans d’amples statistiques? —, ceux qui écoutent ses lecons a
la Faculté de Droit ne sauraient se tromper sur le dévouement avec lequel
il accomplit une mission qu'il n’hésite pas a elargir bénévolement au profit
de cette république antillaise dont I'hospitalité, et les riches virtualités lui
sont, comme a tous les Francais de cceur, tout particulierement sensibles.

« I] est incontestablement de ceux dont le passage 1ci sera marqueé de
sillons durables ouverts a des semences fécondes.

« L'ccuvre qu’il accomplit aux coOtés de notre ami J. A. Wakefield,
Britannique, animateur éclairé de l'assistance technique des Nations Unies
et aux cotés d’autres missionnaires appartenant a des pays divers, mais
servant un méme idéal, nous inspire un trés reconfortant respect, une
confiance accrue en l'avenir d’Haiti et du monde ».

Aprés avoir développé d’ingénieux paradoxes sur le mensonge — €vo-
quant ainsi pour plus d'un auditeur I'ombre chére d’Erasme et le souvenir de
Cassou — M. Duon a défini les buts et les moyens de la statistique. Rien
d’aride dans cet exposé, en dépit de l'austérité du sujet. Par d’heureux
exemples choisis dans la réalité familiere et habilement commentés, le
conférencier nous a montré que si la statistique mérite parfois ce titre
de «Science du mensonge» c’est seulement parce que les hommes sont
souvent faillibles et leurs machines parfois imparfaites.

s
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Des paroles d’accueil qu’adressait la semaine suivante le Directeur de

I'Institut a M. René Carré, nous extrayons ce passage : |

« L’amitié et l'estime réciproques ou nous nous tenons est le fruit naturel
de nos communs efforts 2 ’Eccle Normale Supérieure. M. R. Carré y ensei-
gne avec une brillante autorité les lettres et la pédagogie. Notre collabora-
tion est le symbole de ce que les hommes de bonne volonte, venus d’horizons
divers, peuvent ensemble harmonieusement accomplir. N'est-ce pas a cette
fraternité que son pathétique discours, — il est encore dans toutes les
mémoires — prononcé le 15 juillet dernier a la séance solennelle de cloture
de I’Université en présence du Gouvernement, a fait écho? Par dessus
les querelles mesquines, il a exalté la conception d'un humanisme authenti-
que réducteur des contradictions, autour d’un idéal qui apporte des apaise-
ments 2 tous en méme temps qu’une raison de vivre, de s’elever et une
dignité égales.
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« Pour M. Carré, ce ne sont pas la seulement des themes d'un exercice
académique, mais les éléments d'une foi ardente, d’'une doctrine constamment
mise en pratique, d’'une source d’inspiration intarissable.

« Aprés avoir, mené a bien ses études secondaires au Lycée Pétion, et
largement honoré ses maitres par les dons qu’il a manifestés, il s’inscrit a
la Faculté de Droit de Port-au-Prince.

« Aussitot sa licence conquise, (1935), il entre dans la carriére ensei-
gnante ou il continue a donner, aujourd’hui encore, le meilleur de lui-méme.
Outre ses fonctions a I'Ecole Normale Supérieure, il remplit celles de sous-
directeur du Colléege de Port-au-Prince et de professeur de Philosophie au
Lycée Pétion. Le grand public golite beaucoup ses causeries philosophiques
radiodiffusées de méme que le journalisme d'une essence élevé qu'il pratique
dans un quotidien de la capitale.

« M. Rene Carré met son point d’honneur a n’étre qu'un intellectuel
dedaigneux de toute compromission et de toute faiblesse. C’est 2 un labeur
acharne qu’il doit sa fiére indépendance. On sait ce qu'il colite en Haiti
de ne vivre que du produit de son savoir et de sa plume. Ce courage dicte

l'admiration. S’il est partagé par une élite, par une ardente phalange, 1'avenir
spirituel de ce pays n’inspirera pas d’inquiétude s.

D'une longue excursion a travers la littérature universelle, qui Il'a
mené du vieil aede grec jusqu'au grand poéte haitien du siecle dernier, en
passant par Virgile, Dante et Maurois, M. Carré a rapporté des conclusions

toutes classiques. Mais il met a les défendre une telle fougue qu'il leur
préte une vie nouvelle.

X
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C'est probablement Christophe Colomb qui a découvert I’Amerique.
Fallait-il, penseront les esprits chagrins, accaparer notre attention pendant
pres d'une heure d’horloge pour nous conduire a cette conclusion originale ?
Sans doute puisque tant d’autres du siecle dernier, et méme contemporain
en ont proposé de différentes qui n'ont pas encore perdu tout crédit.

Meélant '’humour a l'érudition, M. Paul Moral a démontré que ni les
Phéniciens ni les Grecs, ni les Maures ni les Bretons ne peuvent se glorifier
d’avoir deécouvert le nouveau continent. Peut-étre les Normands 'ont-ils
touché; mais il est impossible de 1'établir avec certitude: et méme s’ils ont
mis le- pied sur la terre américaine, ils ne l'ont pas plus découverte que

les nomades qui se soignent par les moisissures de leurs vieux cuirs n’ont
inventé la peénicilline.

S
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Il est difficile @ un professeur de parler sur l'autres sujets que ceux qu'il
.enseigne. Mais on attend d'une conférence qu'elle apporte un moment de
détente et divertisse de quelque maniére. M. Butterlin connait le moyen



d'instruire et d’amuser a la fois. C’est ainsi que, le 13 mars, un sévere cours
de génétique se transforma en une aimable causerie, intitulée « Pourquoi
nos enfants nous ressemblent-ils ? »
=
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« Lui-méme écrivain, poéte, — et non des moindres, — dramaturge, avocat
et orateur extrémement académique, non moins que conférencier, Me. Domi-
nique Hyppolite vient de se révéler prestigieux metteur en scéne ». Ces lignes,
que nous empruntons au quotidien Haiti-Journal, du 28 mars, mettent heu-
reusement l'accent sur la qualité essentielle présentée par la causecrie de
I’'ancien président de I'Alliance Francaise: en une heure, il réussit si bien
a animer, pour la plus grande joie de son auditoire, les personnages féminins
qui tournent autour de « Séna»; il parvint si adroitement a. faire revivre
leurs aventures, que les auditeurs qui connaissaient le célébre roman de
Fernand Hibbert s’en allerent avec le sentiment de l'avoir lu la wveille, el
les autres avec la conviction qu’ils allaient le lire le lendemain.

Séjour du professeur Jean Cuvillier.

Accomplissant un long voyage d’'études et de conférences, M. Jean Cuvil-
lier, professeur de Géologie appliquée a la Sorbonne, est arrive a Port-au-
Prince le dimanche 8 avril.

L’éminent visiteur a pris contact avec les autorités universitaires et les
principales personnalités scientifiques de la capitale avec lesquelles il eut
d'utiles entretiens.

Le lundi 9 avril 3 six heures du soir il prenait la parole a la Faculte
de Meédecine devant un auditoire nombreux et choisi aux premiers rangs
duquel on notait la présence de LL. EE. MM. Camille Lhérisson, Secretaire
d’Etat de I'Education Nationale et de la Santé Publique, Luc Fouché, Secré-
taire d’Etat a la Présidence, Francois Georges, Secrétaire d'Etat des Finan-
ces, de M. Pierre Ethéart, Recteur a.i. de 'Université d'Haiti, de M. le Doyen
Mars et de S. E. M. Ludovic Chancel, Ambassadeur de France. Le sujet
de cette causerie, la recherche de l’eau, qui présente en Haiti un interét
tout particulier, exposé avec clarté et compétence, illustré de schémas, etait
bien de nature a retenir l'attention des spécialistes et méme d'un auditoire
plus profane.

M. Cuvillier a fait a I'Institut francais I’honneur d’inaugurer son 3e. cycle:
de conférences publiques, en traitant, le mardi 10 avril 2 8 heures du soir,
de la recherche du pétrole. S. E. M. Pradel Pompilus, Sous-Secrétaire d’Etat
de I’Education Nationale, M. I’Ambassadeur de France, M. le Recteur a.i.
de I'Université et de nombreuses personnalités scientifiques et universitaires.
avaient tenu a honorer cette manifestation de leur présence. L’art du confé-
rencier a permis a un nombreux public — on I’évaluait a plus de 600 person--
nes — de s'initier aux délicats probléemes que pose la recherche du pétrole.
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« Cet hydrocarbure, expliqua-t-il, recherché avec tant de passion, a
pour origine la transformation, a 1’abri de l'air, sous l'influence des bactéries,
dans les sédiments marins, de matiéres organiques, principalement de nature
végétale (algues microscopiques).

On le rencontre surtout dans les terrains plissés, le long des chaines
montagneuses, qui, dans leur évolution, a partir d’'une sédimentation active,
en bordure des dépbéts geosynclinaux, ont emprisonneé, directement ou indi-

rectement, des stockages plus ou moins importants de cette précieuse substan-
ce minerale.

La recherche du pétrole comporte donec, d’abord, ’étude structurale des
lerrains ou son accumulation a pu se produire; cette recherche est essentielle-
ment geologique. Elle s’accompagne souvent d’une prospection géophysique
avec utilisation des méthodes surtout gravimétriques et sismiques. Dans tous
les cas, il s'agit surtout de mettre en évidence l'existence d’anticlinaux dans
lesquels une roche-magasin (ou réservoir) protégée par un encadrement de
formations imperméables peut étre atteinte par forage a des fins d’investi-
gation et parfois d’exploitation. Les appareils de sondage sont aujourd’hui
en mesure d’aller chercher le pétrole jusqu’au dela de 5.000 métres de pro-
fondeur, méme sous des plates-formes sous-marines. Le petrole, trés migra-

teur, se déplace aussi bien latéralement que verticalement, d’ou les difficultés
de sa prospection.

La connaissance lithologique et stratigraphique des terrains explorés est
indispensable a la recherche méthodique du petrole; elle est surtout possible
grace aux procédés scientifiques de la micropétrographie; les roches tendres
et tamisees, fournissent des microfaunes qui permettent de dater les sédiments
traverses; les roches dures, taillées en sections trés minces, donnent des
microfacics également caractérisés par des associations mineéralogiques et
paleontologiques; grice a celles-ci, les positions stratigraphiques de la sonde
peuvent Gtre rigoureusement établies, au fur et a2 mesure de sa progression.

Les réserves de pétrole sont encore considérables: pour l'avenir, il semble
que le Proche-Orient soit appelé a prendre la place des pays actuellement
grands producteurs de 1'Or Noir ».

Ce trop bref résumé ne peut malheureusement donner l'idée de l'agré-
ment de cet exposé dont la rigueur scientifique ne s'encombrait d’aucun pé-
dantisme et s’égayait parfois d'une anecdote pittoresque ou d’un piquant
souvenir personnel. De nombreuses vues projetées par les soins de M. Butter-
lin illustreérent cette conférence et en fin de soirée fut présenté le beau film
de Jean Painleyé, « Notre Planéte, la Terre ».

M. Jean Cuvillier a quitté Port-au-Prince le mercredi 11 avril 32 destina-
tion de la Havane. On aurait souhaité que son séjour en Haiti put se pro-
longer encore tant le savant modeste et I'homme affable avait gagneé l'estime
et la sympathie de tous.
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Expositions

Le 10 février, 'exposition intitulée « Manifestations parisiennes » réunis-
sait des photographies illustrant des sujets variés: Salon de l'auto, de la
photo, de la jeune sculpture, salon nautique, théitre, cinéma, danse.

Une vitrine avait été réservée pour les poupées dues au talent de Mme.
Valenti et figurant les grands comédiens francais de Moliére a Jouvet.

Le 27 fevrier, M. Jacques Butterlin, professeur a 1'Institut francais a
organisé une exposition d’'insectes et de poissons d’'Haiti. Des ouvrages
scientifiques illustrés étaient présentés dans une vitrine spéciale et de
nombreuses photographies avaient été groupées sous les rubriques: Micros-
cope — Physiologie — Optique — Fleurs et fruits de France.

Le 4 avril, sous le titre «I'Art et la Mode », une exposition groupait
des photographies relatives aux nouveautés de printemps & Paris (chapeaux,
robes du soir, souliers), ainsi que des reproductions des chefs-d'cuvre des
ébénistes, des céramistes, des sculpteurs et des peintres francais.

Un panneau était consacré a Gide et a Claudel.

Parallelement, la vitrine consacrée aux «Livres du Mois - expose les
dernieres nouveautés parues a Paris.

Séances cinématographiques

Le 24 fevrier, I'Institut Francais a organisé une séance récréative, spécia-
lement destinée aux enfants et aux adolescents. Deux films ont été projetés :
« Les malheurs de Sophie » (mise en scéne de Jacqueline Audry) et « Zanza-
belle a Paris» (mise en scéne d’André Paulvé).

Cette manifestation remporta un tel succés que le méme programme
fut présenté de nouveau le 3 mars, afin de donner satisfaction aux nombreux
spectateurs qui n’avaient pu trouver place dans l'auditorium de 1'Institut
francais, lors de la premiére séance.

Le 15 mars, les professeurs, les médecins et les étudiants en médecine
ont été conviés a la projection de six films de court métrage, réalisés
par les professeurs Commandon et Fombrune, de IInstitut Pasteur, ainsi
que de deux films de Jean Painlevé « Le Vampire » et « L’Hippocampe ».
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editée par la

MAISON DU LIVRE FRANCAIS

4, rue Felibien, Paris Vle.
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RENAULl ———

a revolutionne le marche de l'automobile en Haiti.

Plus de 100 4CV depuis un an a Port-au-Prince ont
prouve qu une voiture peut étre :

— bon marche
— économique
— légere
et rendre dans un rayon donné les mémes services
" qu une grosse et lourde voiture.

Pour les dures routes de Province : La Renault Prairie — 10 places.

RENAULT habille vos besoins de transport sur mesure.

Concessionnaire pour Haiti
L’ABEILLE — Port-au-Prince.
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INTERNATIONAL COMPANY

PNEUS ET TUBES

Pour voitures et camions, reconnus de qualité supérieure.
Assortiment complet en stock.

en vente chez

WILLIAM NARR
Rue des Fronts Forts Distributeur Port-au-Prince

0039 REINCOCR2DOEP6E6R
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LES COURS DE GRAMMAIRE
par Claude Augé

sont maintenant édités par la Maison

HENRI DESCHAMPS
| Port-au-Prince.

. qui sont adaptés au Pays

- -l - - G -l e -l -




EJANQUE
RIATIONALE

DE LA

I|EPUBLIQUE
s

[HI

BANOUE DE L'ETAT

BANQUE D'EMISSION

LOCATION DE COFFRES-FORTS

EXECUTE TOUTES OPERATIONS DE BANQUE
DANS LE PAYS ET A LETRANGER

Nous avons Uhonneur de solliciter vos comptes

de chéques et de Caisse d’Evarane, les opé-

rations que vous voudrez bien nous confier
auront notre attention particuliére.

Pieces de Rechange /'\"\,’\\ Garage lere Classe

Voitures 6 & 8 & | Station - Wagon
Cylindres Lol kn‘ ' Pick - Ups
HAITI MOTORS S. A.

| Grand’Rue g
Phones : 3134 - 2772

Camions de toutes sortes Tracteurs et Charrues {
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F. G. NAUDE
Dépositaire de Produits

de qualité

P.O.B. A-147
Cable : NODECO PORT-AU-PRINCE, HAITI
- TELEPHONE 3723 - 2175

LA VOITURE DE L’{( EPOQUE ) « CITROEN »

Une merveilleuse stabilité et une excellente suspension — une aptitude sans
pareille a prendre les virages sans « roulis » et sans risque de dérapace — une
direction précise et stire — des accélérations vigoureuses — des freins hydrau-
liques progressifs et puissants...

Une carrosserie TOUT-ACIER a chassis intégré formant un tout homogene
a la fois léger et résistant — des sieges confortables — une large visibilité —
un Plancher uniformement plat — des lignes extérieures surbaissées, profilées,
racees... v

Toutes ces caractéristiques essentielles et bien d’autres détails de construc-
tion conferent a la « Traction-Avant » CITROEN ses qualités proverbiales de
SECURITE, de CONFORT, de MANIABILITE, de RAPIDITE, ECONOMIE
et en font véritablement la Voiture de I'épcque.

L. Preetzmann-Aggerholm & Co.
Rue du Quai
Port-au-Prince

Haiti

IMPORT EXPORT RETAIL

The Souvenir Shop

PAQUIN — GAETJENS
RUE DU QUAI
PORT-AU-PRINCE, HAITI

Cadeaux en tous genres.
Articles de fabrication haitienne
Parfums Francais

ENGLISH SPOKEN SOUSHOP
HABLA ESPANOL CABLE ADDRESS
TELEPHONE : 2795




LA PERLE DES ANTILLES

MAISON MME. JAMES EWALD
IMPORT EXPORT
Angle des rues du Magasin de 1I’Etat ¢t des Fronts-Forts

P. O. Box A-152 — Phone 2724
PORT-AU-PRINCE, HAITI

Mesdames, Mesdemoiselles,

Avez-vous déja entendu parler du célébre Institut de Beauté du Dr. Payot a Paris
10, rue de Castiglione, ou chaque femme peut malgré son age avoir un teint de jeune
fille — olu chaque jeune fille peut étre assurée que malgré les effets de l'age auquel
malheureusement personne n'échappe — elle conservera cet admirable teint tant envie
et que les rides tellement appréhendées — ne trouvent pas de prise grace aux mer-
veilleux produits de beauté — étudiés avec soin et sagesse par le Dr. Payot qui s’est
vouc¢ 2 sa jeunesse. Bientdot vous n'aurez rien a envier a toutes ces belles dames que
l'on voit et admire tant et dont on ne connait pas le secret de cette ¢ternelle jeunesse.

Ces produits vous les trouverez chez Mme. James Ewald, maison « La Perle des
Antilles » qui a profité de son séjour a Paris pour connaitre l'application de la célébre
mdéthode du Dr. Payot et se tiendra a votre disposition, Mesdames et Mesdemoiselles,
pour vous mettre au courant de l'usage de ces admirables et divers produits de beauté
uniques en Haiti

Elle vous offre en outre le magnifique produit Maskoderm lequel apres une appli-
cation de 20 minutes seulement vous donnera un teint d'une fraicheur splendide et
que vous garderez, malgré toute une nuit de danse, et qui servira en méme temps
de fond de teint. :

La pommade pour cuir chevelu peut-étre employée — méme par les personnes qui
ont 1'habitude de faire repasser les cheveux. Avec cette pommade le lissage dure trés
longtemps, donne un lustre et une souplesse merveilleux a la chevelure, sans le grand
inconvénient de cet aspect graisseux qui est le cauchemar de tant de dames.

L'expérience en a été faite en Haiti et a donné des resultats tout a fait concluants.

«La Perle des Antilles» vous attend Mesdames, Mesdemoiselles et vous profiterez
de l'occasion pour voir par vous méme tous les jolis souliers et sacs a main faits en
sisal — son rayon de parfumerie — ses broderies et enfin tous les articles de choix

qu’'elle tient a votre disposition.

MERCI D’AVANCE.

ol DENIS & Co.

MAISON DE CONFIANCE FONDEE EN 1909
SPECIALITES : |

Matériaux de construction
Tissus et articles pour hommes
Palm Beach, fabrication francaise
Toile de lin pour drap, fabrication frangaise
Baptiste pur fil, fabrication francgaise
Vins de Bordeaux, marque « Perpezat »
Liqueurs de Bordeaux, marque « Perpezat »

A la Maison DENIS & Co., vous aurez toujours soin,
promptitude et satisfaction.
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RHUM BARBANCOURT

Apprécié depuis 1862

Port-au-Prince
Tel. 2756
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PHARMACIE SEJOURNE
Fondée en 1864

ETIENNE SEJOURNE FREMY SEJOURNE
(1864-1889) : (1889-1937) -

| RAOUL et MAX SEJOURNE
{ (1937)

| LABORATOIRE D’ANALYSES

Laboratoire de préparation d’ampoules stérilisées — Port-au-Prince

IMPORT RETAIL . EXPORT

FISHER ART & CURIO SHOP

23 - 35 RUE DU QUAI
TELEPHONE : 3145

PARFUMERIE FRANCAISE
ARTICLES EN ACAJOU, SISAL, ECAILLE
~ VINS ET COGNACS FRANCAIS







