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| 'INQUIETUDE ET LE STYLE
DE NOTRE EPOQUE

par Léon DEGAND.

A de certains moments, la réflexion de ’esprit humain sur les
apparences au milieu desquelles il vit commence a ressembler fu-
rieusement non pas a la réflexion d’un miroir, mais aux réflexions
de plusieurs miroirs qui se réfléchissent les uns les autres. On
croit découvrir de nouvelles profondeurs, de nouveaux univers et,
en realité, on se contente de se renvoyer une infinité de fois la
méme image.

Mais, au cours de cette folle démarche, I'esprit humain, jamais
a bout de ressources, parvient a s’inventer des conditions psycho-
logiques, des illusions mentales qui viennent fort a propos pour
rompre la monotonie, colorer de nuances passionnantes le petit jeu
quotidien des miroirs.

Notre époque, en dépit de sa cruauté, n’est probablement pas
beaucoup plus terrible que bien d’autres. Les hommes y surmontent
leurs deuils et leurs souffrances avec autant de courage, d’indiffé-
rence ou de désespoir qu’il y a des centaines de milliers d’années.
Une différence, peut-étre : autrefois, j’imagine, on vivait davan-
tage dans le présent, le passé demeurant légendaire. Aujourd’hui,
le passé fait I'objet de recherches menées avec beaucoup de sérieux
et le plus d’objectivité possible, et consignées dans ce Grand Livre
de 'humanité que I'on nomme I’'Histoire.

Or l'histoire a pris aujourd’hui une telle importance et un tel
prestige qu’elle parait devoir nous donner des lecons. Non pas de
simples lecons morales — comme en dispensent les grands modéles
d'un Plutarque, mais des legons quasi scientifiques, auxquelles il
est obligatoire de se soumettre sous peine de gravement compro-
mettre l'avenir.

Cette foi en la valeur scientifique des lecons de Ihistoire dissi-
mule vraisemblablement une foi, bien différente, dans le bon sens
et la santé des étres humains qui vécurent A ces époques du passé
que nous nous donnons en exemple. Et, alors que nous pensons,
en recevant avec faveur l'enseignement du passé, prendre cons-
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cience de maniére plus lucide du présent, nous nous contentons
seulement de choisir dans le passé les époques qui nous convien-
nent, de les embellir et d’en faire, de la sorte, des préfigurations
bien commodes du visage que nous souhaitons au présent.

Voila un premier jeu de miroirs. Il s’accompagne de bien d’au-
tres qui l'enrichissent, le compliquent et finissent par lui conférer
toutes les apparences de la vérité démontrée.

Ainsi, il est courant d’entendre dire que notre époque est, a
bon droit celle de I'inquiétude. Il a suffi, pour que cette opinion
se répande, que des esprits, bons ou mauvais, éclairés ou non,
I’aient mise en circulation. A présent, elle est devenue un lieu
commun. Méme si cette inquiétude était dépourvue de toute raison
sérieuse, légitime seulement en ce qui concerne la conservation
de la vie et 'assurance du pain quotidien, ou inexistante, un fait
demeure cependant incontestable : nous croyons a cette inquiétude,
et, dés lors, nous sommes inquiets, du moins en principe.

Limitons-nous au domaine des arts plastiques. Dans ce secteur,
il est, parait-il, un indice tres grave du désarroi moral de notre
époque : c’est son manque de style, je veux dire, de ces caracte-
ristiques communes a toutes les manifestations de l'art. Et on a
pu lire, par exemple, sous la plume de maints penseurs, attaches,
d’autre part, a ’expression la plus compléte du tempérament des
individus : 'unanimité des esprits a disparu, les styles sont morts,
‘nous avons perdu le sens de la vraie grandeur, le beau déchoit.

Qu’est-ce que cela signifie ?

Il est surprenant, tout d’abord, que des individualistes eprou-
vent la nostalgie d’'une unanimité des esprits. N’est-il pas naturel
que les esprits différent et que ces différences s’expriment en toute
liberté ? Et n’est-ce pas dans ces différenciations que nous décou-
vrons de savoureux plaisirs ?

Mais il y a plus. Il semble que cette unanimité soit la condi-
tion essentielle d’'un établissement de la grandeur et de la création
du beau, et que beau et grandeur ne se réalisent que dans ’accom-
plissement d’'un style. Il est évident que cette opinion résulte du
raisonnement suivant : 'art de mon époque ne me satisfait pas;
seul me plait 'art du passé; or, le passé — sculpture, peinture,
architecture, décoration — s’exprimait en des ceuvres que marque
fortement une unité de style (Egypte, Gréce, Rome, art roman, art
.gothique, Louis XIII, Louis XIV, Louis XV, etc.) ; ce style résultait
de cette unité; cette unité apportait la beauté dans la grandeur ;
done, pour que mon époque crée des ceuvres grandes et belles, il
est indispensable de recourir a I'unité de style. |
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Ce raisonnement ne péche, en ordre principal, que sur deux
points : il oublie de démontrer que c’est I'unité de style qui est
cause de la qualité de ces ceuvres et, quand bien méme cela serait,
que cette unité doit étre nécessairement favorable a l'éclosion et
au développement de I'art d’aujourd’hui.

On apercoit clairement qu’une telle vue, tout d’abord, se base,
non pas sur l'histoire, mais sur l'interprétation que I'on en donne;
ensuite, qu’elle se fonde exclusivement sur le critére de 'unité. Car,
il y a beaucoup de chances que le style d’une époque ne se découvre
que lorsqu’on dispose d’un recul suffisant pour en juger — et que
notre époque, pour nos arriére-petits-neveux, sera reconnaissable
entre cent autres a des traits qui nous échappent ; et, de plus, que
I'unité n’était pas plus recherchée autrefois qu’aujourd’hui.

L’histoire parait donc nous apporter sur le présent des lumieéres
significatives. En réalité, ce supplément de conscience du présent
est fallacieux. Nous jouons la au jeu des miroirs. Nous rroyons
tenir la verité du passé et, par conséquent, celle du présent. Or,
ce que nous prenons pour la vérité du passé n’est qu'une pro-
jection des idées du présent sur les faits du passé. Nous ne cessons
de nous regarder nous-mémes.

Dans ces conditions, ne serait-il pas préférable de nous satis-
faire tout bonnement de la situation telle qu’elle est, d’agir en
consequence et de perdre, de la sorte, un sujet d’inquiétude ? Mais
peut-étre l'inquiétude nous est-elle chére. Drames de la conscience,
comédie de miroirs. Notre style serait-il celui de I'inquiétude ? Une
sorte de baroquisme ? Et est-il opportun de le savoir ?



UN JUBILE FRANCAIS
EN LOUISIANE

var Auguste VIATTE.

L’Athénée louisianais a fété cette année son soixante-guinzieme
anniversaire. N’imaginons pas d’aprés le nom on ne sait quelle in-
signifiante école étrangére. Il s’agit d’une institution qui fut le

pendant de nos académies de province et qui reste la derniere a
perpétuer nos traditions francaises a 'embouchure du Mississipi.

Il fut un temps ou la Louisiane faisait figure de pays bilingue,
pendant méridional de la province de Québec. Aux vingt-deux
mille ames qui la peuplaient lors de la cession a I'Espagne en 1763
étaient venus s’ajouter beaucoup d’Acadiens déportés au terme
d’'un long périple, puis lors de la révolution des colons de Saint-
Domingue avec leurs esclaves, puis lors de la guerre d’Espagne en
1809 neuf mille autres chassés de Cuba ou ils avaient d’abord trouveé
asile ; et durant toute la premieére partie du dix-neuvieme siecle la
Louisiane, réannexée momentanément par Bonaparte, prerhier con-
sul, puis devenue un des Etats de la grande République américaine,
accueillait un flux ininterrompu de républicains francais aux prises
avec les Bourbons. Il en résultait une société tumultueuse, haute
en couleur, aussi éloignée que possible du flegme anglo-saxon. Les
Espagnols s’étaient fondus en elle pour accentuer le caractére latin
de ia race creéole ; les planteurs dépensaient avec predigalité leurs
richesses ; la Nouvelle-Orléans, ville de plaisir, ville de luxe, avec
son Opéra frangais et son carnaval célebre, ambitionnait d’étre
aussi un foyer d’art, et son quartier francais, jumelé & un quartier
américain ou ses habitants ne mettaient presque jamais les pieds,
le dédaignait et menait autant que possible son existence séparée.

Mais dans le quartier américain les paquebots débarquaient
chaque jour des immigrants ; laissant les créoles dissiper les reve-
nus de leurs terres, ils s’emparaient du commerce ; d’autres arri-
vants venus des Etats de I'Est les rejoignaient par l'intérieur : les
fils des puritains regardaient avec méfiance leur nouvelle acquisi-
tion, ses meeurs scandaleuses, sa langue étrangeére : ils avaient tenté
plusieurs fois en vain d’imposer I'usage de l’anglais. Peu & peu ils
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devenaient majorité. Deés 1860 l'écrivain Xavier Eyn:m neﬁparlait
qu'au passé d'une Louisiane frangaise en train de despara!tr’e. La
guerre de Sécession vint lui porter le coup de grace. R?}nes les
créo'es, finies leurs possibilités d’envoyer leurs enfants s'éduquer
34 Paris ou d’engager sur place des précepteurs parisiens ; d’up trait
de plume l'autorité militaire supprimait ’autonomie -scolalre du
quartier francais, et les nouvelles générations passeralent daqs _le
moule, tandis que le francais était aussi éliminé des débats légis-
latifs.

C’est alors qu'Alfred Mercier, médecin lettré, entreprend de
freiner la chute. Il groupe l’élite cultivée pour «s’occuper de tra-
vaux littéraires., scientifiques et artistiques », et « perpétuer en
Louisiane 'usage de la langue francaise » : tel est le but de I’Athe-
née ; tout ce qu’il y a d’écrivains francais a la Nouvelle-Orléans
s'y donne rendez-vous, et ses Comptes rendus — autre titre trop
modeste — publient des essais, des romans, des saynetes, des poe-
mes, retardant ainsi de vingt-cing ans le silence final; I'ceuvre de
Mercier lui-méme, inégale, est vivante, et a tel de ses collaborateurs,
le poete Georges Dessommes, il n’a manqué que de recueillir ses
vers pour figurer en bonne place aux cotés de nos meilleurs Par-
nassiens. Dans la suite le temps fait son ceuvre. Mercier et son
équipe disparaissent. Alcée Fortier, qui les remplace, auteur en
anglais d’'une bonne Histoire de la Louisiane, est un professeur
d’université au zeéle infatigable, mais un peu scolaire, et qui, au
lieu de stimuler un effort créateur, couronne des dissertations. Les
fascicules des Comptes rendus s’amenuisent et s’espacent. L’Athé-
née ne trouve plus dans son sein de quoi les nourrir. Affilié a
I’alliance francaise dont il avait devancé la formule, il accueille
des conférenciers de France, et reste sur leur itinéraire [’étape
qui les retient le plus.

Depuis la guerre il connait cependant un regain de vitalite.
Il a perdu son animateur André Lafargue, qu'une foi inébranlable
portait a multiplier les contacts avec tous les groupes francais du
continent, qu'on a vu a Québec prendre part au congres de la
langue francaise en Amérique — mémorables assises de 1937 —
puis aux heures les plus sombres de 1940, ou il entretenait 1’espoir.
Mais des jeunes continuent. Des jeunes : il faut le noter, et qui
ne sont pas des intellectuels de profession; M. Bezou, M. Villeré,
le président et le trésorier de I’Athénée, n'ont guére dépassé la
quarantaine ; ils s’occupent d’affaires et y gagnent un sens de la
publicité nécessaire en Ameérique, mais d’autre part ils heéritent
d’'une tradition ancestrale qui remonte loin (un Villeré au dix-
huitiéme siécle a conspiré pour la France contre I’Espagne et en
est mort, un autre plus tard a été gouverneur) ; a ’Athénée, dont
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les discussions ont bercé leur enfance, ils rendent grices d'étre
demeurés ce qu’ils sont, et ils veulent faire bénéficier les nouveiles
générations d’une atmospheére analogue. Loin de faiblir, leur recru-
tement progresse. Et, & c6té de leur noyau strictement créole, les
Causeries du lundi, France-Amérique, sans oublier I'enseignement
d’universités telles que Tulane ou 'université d’Etat a Baton-Rouge,
dispensent notre culture francaise 4 des milieux tres étendus...

Bien siir : l'usage de notre langue en ville se limite a I'intimite,
et encore, dans quelques familles de plus en plus exceptionnelles ;
les jeunes trés souvent l'oublient parce que leurs parents ne se
sont pas souciés de la leur transmettre ; méme dans les campagnes
elle recule, 2 l'instar de nos patois; le groupe acadien du Teche,
le plus compact, longtemps le mieux préservé, fait eau de toutes
parts. Il se peut que dans quelques années le processus ’extinction
se soit achevé. Mais il y a quatre-vingt-dix ans que Xavier Eyma
en conjecturait autant. Et si la résistance a duré, si l'usure a éte
infiniment lente, c’est en grande partie a I’Athénée que nous le
devons ; et qui sait de quels prodiges il reste capable dans la suite ?
Et, méme si la langue disparaissait, il maintiendrait 'amour de la
France et de son esprit, qui est I’essentiel. Voila pourquoi le gou-
vernement francais en la personne de M. de Messiéres, notre attache
culturel, I’Académie francaise et I’Alliance francaise se sont asso-
ciés au jubilé louisianais, et pourquoi il ne devrait pas laisser in-
différent le public de France.



QUI A DECOUVERT L'AMERIQUE? (*)
par Paul MORAL.

Qui a découvert ’Amérique ?... La question parait, de prime
abord, surprenante, sinon légérement incongrue. Il a été donné a
quiconque, d’apprendre, dans un de ces petits manuels candides,
que 'Ameérique a été découverte, une fois pour toutes, par Chris-
tophe Colomb, en 1492. La devinette et la réponse immédiate font
partie de ce bagage minimum que I’écolier moyen de tous les con-
tinents, a l'issue du cycle de ses humanités primaires, emporte
comme un viatique qui l'aidera & conquérir toutes les Amériques
de sa vie. La cause semble définitivement entendue. La tradition,
ce subtil composé de la loi du moindre effort, de la méfiance de
I'inhabituel et de 'horreur instinctive du vide, la tradition a placé
Christophe Colomb dans le Panthéon familier dont nulle révolu-
tion ne semble pouvoir changer I'immuable ordonnance. Treés irré-
vérencieusement parlant, Christophe Colomb est devenu ce meuble
ni indispensable, ni inutile et qu’il ne faut pas songer tout de méme
a deranger. Si, par malheur, on dat le faire, c’est un déménage-
ment complet qu’il faudrait alors envisager... C’est aussi tout 1’édi-

fice de crédulité scolaire, innocente et docile, qui tremblerait sur
ses bases...

Pareille mésaventure a failli arriver, disons-le tout de suite,
aux ecoliers francais. C’était en 1942. Un certain Jean Maucleére,
historien d’occasion, jeta en pature a l'opinion publique un livre
qu’il intitulait sans équivoque « Caravelles au large. Le véritable
découvreur de ’Amérique : Jean Cousin, marin dieppois ». La dé-
monstration est assise sur un récit datant de la in du XVIIle siecle
et relatant les prétendus voyages d’un audacieux marin normand,
authentique fils de France, qui aurait réalisé 'exploit, en 1488 —
quatre ans donc avant Christophe Colomb — de toucher un rivage
inconnu, « pres d'un grand fleuve qu’il nomma Maranon et que
depuis on a nommé le fleuve des Amazones ». Ce n’est pas tout :
quittant sans plus tarder cette terre nouvelle, et de 1a « en courant
vers l'est », Jean Cousin aurait abordé le premier a la pointe de
I'Afrique qu’il baptisa le Cap des Aiguilles. Rentré a Dieppe en

(*) Extraits de la conférence radiodiffusée prononcée a I'Institut francais, le
6 mars 1951.
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1489, Vinfatigable globe-trotter aurait de nouveau doublé I'’Afrique
pour parvenir « aux Grandes Indes ou il fit les échanges les plus
avantageux. »

Christophe Colomb et Vasco de Gama, et Magellan peut-étre,
se trouvaient ainsi d’un seul coup, écartés des premiers roles. En
méme temps, la moralité se dégageait sans effort : la France, une
fois de plus, s’était trouvée a l’avant-garde des grandes entreprises
humaines... C’était trés flatteur... Trop flatteur... La pseudo-these
de Jean Mauclére fléchit rapidement sous les assauts de la critique.
Le récit est suspect parce qu’il n’est rapporté que par un seul au-
teur et trois siécles apreés l’événement; au surplus, il révele, a
’analyse, des erreurs graves sur l'organisation de I’Amirauté fran-
caise ; on y prétend également que Jean Cousin fut I'éleve d'un
cartographe, Desceliers ou Ducellier, qui vécut en réalit¢ soixzante-
cinq ans plus tard ; enfin, nous entrons de plain-pied dans le roman
d’aventures, lorsque l'auteur attribue comme second a Cousin,
I’Espagnol Vincenie Pinzon : cet homme, envieux et vindicatif,
aurait essayé de soulever I’équipage contre son chef et d’insucces,
aurait fini par passer au service de Génes et par s’engager sous les
ordres de Colomb. A la faveur de cette intrigue rocambolesque,
Colomb n’est plus qu'un pale démarqueur du capitaine dieppois,
puisqu’il n’aboutit en Amérique qu’avec l'aide des secrets que lui
livra Pinzon. (Ce qu’on n’explique pas toutefois c’est pourquol
Pinzon, fort de I’expérience d’'un premier voyage au Brésil, aurait
conduit tout droit son nouveau patron aux Antilles... Une con-

tradiction parmi tant d’autres...)

Soyons honnétes... soyons sérieux... Nous aurions fait bien
moins d’honneur a M. Maucleére, si le probleme qu’il a soulevé ne
retenait encore l'attention de quelques historiens .francais, pourtant
bien équilibrés, et surtout, de certains romanciers en mal d’inspi-
ration auxquels il offre une matiere inépuisable... Qu’on ne s’étonne
surtout pas que 'ouvrage ait connu tout de suite un relatif succes:
revendiquant pour la France de 1942 une primauté passée, faute
de titres de gloire présents, il arrivait a point nommé ; I’ordre nou-
veau avait besoin de telles talsifications éditées en imagerie d’Epinal.

Nous retiendrons seulement du mythe Jean Cousin que les
données du probléme de la découverte de I’Amérique peuvent étre
aisément faussées ou obscurcies par les chauvinismes nationaux,
voire locaux. Il n’est peut-étre pas de question historique qui ait
été plus ardemment débattue, moins objectivement considérée aussi.
Depuis I’étonnant essor du Nouveau Monde, la plupart des nations
de I’Europe occidentale jouent le jeu de « C’est moi qui l'ai vu
la premiére », avec des chances inégales certes, mais un achar-
nement rarement en rapport avec la valeur des atouts respectifs.

.



Telles plusieurs nourrices qui se disputeraient un enfant phéno:
meéne et prometteur, et que chacune prétendrait avoir seule amene
a la vie.

Soyons-en persuadés : Jamais une compétition de ce genre ne
s’ouvrira autour d’une autre interrogation possible : « Qui a decou-
vert 'esclavage ? »

Ces précautions oratoires étant prises, nous pouvons mainte-

nant répondre « sans passion ni sans haine ».
= =

La méthode la plus sfire et la plus prudente pour avancer dans
ce terrain semé d’embuches, est sans doute de le défricher pas a
pas ou, si 'on veut, de procéder « par éliminations successives ».
Nous voila donc contraints de remonter aussi loin que possible dans
ie passé afin de nous entourer de suffisantes garanties. Nous n’irons
pas jusqu’au déluge, mais bien jusqu’au Vle siecle avant Jeésus-
Christ... Les premiers «rouliers des mers », tels sont les Phéni-
ciens et leurs éleves Carthaginois, petite patrie, immense empire.
Ces commercants retors qui divisent ’humanité en fournisseurs et
clients, intermédiaires avisés, pirates par surcroit, possédent assez
de témeérité pour tenter la « grosse aventure ». De trés bonne heure,
ils ont franchi les « Colonnes d’Hercule» — l’actuel détroit de
Gibraltar — qui supportaient en cet endroit, aux dires des Anciens,
la volte céleste et donnaient accés au fleuve Océan dont ’anneau
ceinturait les terres. Jusqu’ou sont-ils allés dans la direction du
couchant ? Ils ne nous l'ont pas fait savoir eux-mémes. Ce furent
les moins bavards parce que les plus rapaces des Méditerranéens ;
ils étaient assez cachotiers pour couler sans remords tous les na-
vires rivaux qui se hasardaient dans leur mystérieux domaine...
Les seuls echos, ou a peu pres, de leurs voyages, nous sont par-
venus des Grecs, bien plus loquaces. Diodore de Sicile rapporte
« Du coté de la Libye — c’est I’Afrique — on trouve une ile dans
la haute mer, d’'une étendue considérable. Elle est éloignée de la
Libye de plusieurs jours de navigation. Son sol est fertile, monta-
gneux et d'une grande beauté... On y voit de nombreux jardins
plantés de toutes sortes d’arbres et des vergers traversés par des
sources d’eau douce; on y trouve des maisons de campagne somp-
tueusement construites et dont les parterres sont ornés de berceaux
couverts de fleurs. Enfin, cette ile est si belle qu’elle parait plutét
le sejour heureux de quelque Dieu que celui des hommes. Jadis,
elle était inconnue a cause de son éloignement du continent et
voici comment elle fut découverte : Les Phéniciens exercaient de
toute antiquité un commerce maritime fort étendu... Ayant acquis

de grandes richesses, ils tentérent de naviguer au-dela des colonnes
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d’Hercule sur la mer qu’on appelle Océan... Pendant qu’ils lon-
geaient les cotes de la Libye, ils furent jetés par des venis violents
fort loin dans 1'Océan. Battus par la tempéte, pendant plusieurs
jours, ils abordérent enfin dans I'ile dont nous avons parié. »...

Quelle est donc cette ile merveilleuse ?... Une des Acores 7...
Une des Canaries ?... Certains exégeétes, qui voyaient grand, n’y
allérent pas par quatre chemins, tel Onffroy de Thoron qui publia
au siecle dernier « Les Phéniciens a I'ile d’Haiti et sur le continent
américain »... Le titre pouvait difficilement passer inapercu... mais
quelle marchandise recouvrait-il ?... Une littérature prolixe et su-
perflue enveloppant 102 termes empruntés au dialecte caraibe et
dont ’étymologie paraissait assurément phénicienne... C'était bien
peu... Le badaud se trouvait berné... Bien str, d’autres, avant
Onffroy de Thoron, avaient fait de «troublantes constatations » ;
ainsi, les Macares, cette puissante tribu de forgerons précolombiens,
et qui mirent beaucoup d’obstination a survivre en dépit des tue-
ries espagnoles, les Macares avaient pour coutume de dresser de
hauts monolithes, sortes de gigantesques poteaux indicateurs sur
les chemins a suivre. N’était-ce pas lointaine réminiscence des
colonnes qui jalonnaient les routes phéniciennes sur les rivages
de la Meéditerranée ?... Qui plus est, comme les Phéniciens, les
Macares placaient dans les tombeaux, a c6té de leurs morts, des
modeéles réduits de ces bornes protectrices. En 1787, Merry de
Saint-Vincent avait pu recueillir quelques-uns de ces simulacres
dans diverses grottes de Saint-Domingue.

Cn se trouvait en pleine obsession phénicienne... Les mysti-
ficateurs se préparaient a intervenir... En 1869, le monde savant
fut tenu en haleine par la sensationnelle trouvaille d’Onondaga,
Etat de New York: en pratiquant des fouilles pour reconnaitre
un gisement de pétrole, un nommé Morton, de Buffalo, exhumait
d’une profondeur de plusieurs metres, une énorme statue, d’origine
punique, cela sautait aux yeux des moins avertis... Wonderfui!...
Mais, soudain, la baudruche éclata : des amis de Morton avaient
parlé, qui savaient le secret. La fumisterie apparut. Que s’était-il
passé ? Pour réaliser a son profit le « great event» de l’année,
'inventif Morton s’était avisé de faire tailler dans un bloc de pierre
amené des carriéres de I'Towa, une colossale statue en pied, par un
sculpteur adroit et complice ; des acides et des couleurs, adéquate-
ment répartis, donnérent au chef-d’ceuvre une apparence de vé-
tusté fort respectable; puis on l'enterra en grand mystére a la
profondeur d’ou il fut tiré sans peine quelque deux mois plus
tard... La supercherie dévoilée, il ne restait plus & Morton qu’un
seul moyen de se débarrasser de la honte, également colossale qui
le recouvrait... Il se pendit... Seuls les journalistes y gagnaient une
fois encore... |
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La statue d’Onondaga était muette et impersonnelle comme la
pierre. Il fallait faire mieux... A Grave Creek, ouest des Appa-
laches, on retirait d’'une sorte de tumulus un tres vieux cadavrez,
qui, par souci de coquetterie posthume, avait gardé par devers lui
de nombreux ornements de métal (du plus vil, malheureusement) ;
le défunt, d’'un naturel décidément précautionneux, s’était égale-
ment muni de son testament, une pierre oblongue, chargée de ca-
ractéeres anguleux et sybillins. Un premier spécialiste, ébauchaz}t
le constat, pensa reconnaitre des termes phéniciens surtout, mais
également étrusques, runiques, anglo-saxons appalachiens. Le mort
etait polyglotte... Quand il fallut traduire le document, les avis
furent tres partagés, ainsi qu’en témoignent les trois versions ci-
apres : « Le chef de 'émigration qui s’est rendu dans ces lieux a
fixé ces statuts a jamais... » ou bien « Sépulture de celui qui a été
assassiné en cet endroit. Puisse Dieu, pour le venger, frapper ses
assassins en leur tranchant les mains »... ou bien encore « Ce que

tu dis, tu l'imposes, tu brilles dans ton élan impétueux, rapide
comme le chamois... »

Evidemment, et pour en finir, la pierre était apocryphe, ainsi
que le cadavre, si on peut dire... Fausses également les soi-disant
perles phéniciennes récoltées un peu partout sur le territoire amé-
ricain... Aussi naifs en cela que les Indiens de la découverte, les
hommes du XIXe siécle transfiguraient avec aisance la verroterie
a bon marché... Depuis cette époque les trouvailles miraculeuses
se font de plus en plus rares; les fantaisistes ne trouvent plus de
débouchés; on ne badine plus avec I'histoire et I’archéologie...
Heureux XIXe siécle qui savait encore s’illusionner!...

De toutes facons, les Phéniciens n’ont pas découvert I’Amé-
rique.

vz

Y «
Les Grecs et les Romains y ont-ils posé le pied ?...

Si les hommes qui nous ont laissé 'Odyssée et ’Enéide avaient,
méme un tant soit peu, découvert I’Amérique, soyons assurés que
la formidable épopée aurait rempli les siecles des avatars d’un
super-Ulysse...
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Avec le Moyen-Age, commence pour les peuples de I’Europe
occidentale, une longue stagnation commerciale. Une civilisation
toute terrienne, repliée sur elle-méme, jette I'oubli sur la curiosité
des ages voyageurs passés et renie leurs intuitions géniales. Pen-
dant cinq siécles, la terre sera plate comme une galette et il sera
dangereux d’en douter. Les antipodes d’Aristote ne rencontrent
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