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| 'INQUIETUDE ET LE STYLE
DE NOTRE EPOQUE

par Léon DEGAND.

A de certains moments, la réflexion de ’esprit humain sur les
apparences au milieu desquelles il vit commence a ressembler fu-
rieusement non pas a la réflexion d’un miroir, mais aux réflexions
de plusieurs miroirs qui se réfléchissent les uns les autres. On
croit découvrir de nouvelles profondeurs, de nouveaux univers et,
en realité, on se contente de se renvoyer une infinité de fois la
méme image.

Mais, au cours de cette folle démarche, I'esprit humain, jamais
a bout de ressources, parvient a s’inventer des conditions psycho-
logiques, des illusions mentales qui viennent fort a propos pour
rompre la monotonie, colorer de nuances passionnantes le petit jeu
quotidien des miroirs.

Notre époque, en dépit de sa cruauté, n’est probablement pas
beaucoup plus terrible que bien d’autres. Les hommes y surmontent
leurs deuils et leurs souffrances avec autant de courage, d’indiffé-
rence ou de désespoir qu’il y a des centaines de milliers d’années.
Une différence, peut-étre : autrefois, j’imagine, on vivait davan-
tage dans le présent, le passé demeurant légendaire. Aujourd’hui,
le passé fait I'objet de recherches menées avec beaucoup de sérieux
et le plus d’objectivité possible, et consignées dans ce Grand Livre
de 'humanité que I'on nomme I’'Histoire.

Or l'histoire a pris aujourd’hui une telle importance et un tel
prestige qu’elle parait devoir nous donner des lecons. Non pas de
simples lecons morales — comme en dispensent les grands modéles
d'un Plutarque, mais des legons quasi scientifiques, auxquelles il
est obligatoire de se soumettre sous peine de gravement compro-
mettre l'avenir.

Cette foi en la valeur scientifique des lecons de Ihistoire dissi-
mule vraisemblablement une foi, bien différente, dans le bon sens
et la santé des étres humains qui vécurent A ces époques du passé
que nous nous donnons en exemple. Et, alors que nous pensons,
en recevant avec faveur l'enseignement du passé, prendre cons-
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cience de maniére plus lucide du présent, nous nous contentons
seulement de choisir dans le passé les époques qui nous convien-
nent, de les embellir et d’en faire, de la sorte, des préfigurations
bien commodes du visage que nous souhaitons au présent.

Voila un premier jeu de miroirs. Il s’accompagne de bien d’au-
tres qui l'enrichissent, le compliquent et finissent par lui conférer
toutes les apparences de la vérité démontrée.

Ainsi, il est courant d’entendre dire que notre époque est, a
bon droit celle de I'inquiétude. Il a suffi, pour que cette opinion
se répande, que des esprits, bons ou mauvais, éclairés ou non,
I’aient mise en circulation. A présent, elle est devenue un lieu
commun. Méme si cette inquiétude était dépourvue de toute raison
sérieuse, légitime seulement en ce qui concerne la conservation
de la vie et 'assurance du pain quotidien, ou inexistante, un fait
demeure cependant incontestable : nous croyons a cette inquiétude,
et, dés lors, nous sommes inquiets, du moins en principe.

Limitons-nous au domaine des arts plastiques. Dans ce secteur,
il est, parait-il, un indice tres grave du désarroi moral de notre
époque : c’est son manque de style, je veux dire, de ces caracte-
ristiques communes a toutes les manifestations de l'art. Et on a
pu lire, par exemple, sous la plume de maints penseurs, attaches,
d’autre part, a ’expression la plus compléte du tempérament des
individus : 'unanimité des esprits a disparu, les styles sont morts,
‘nous avons perdu le sens de la vraie grandeur, le beau déchoit.

Qu’est-ce que cela signifie ?

Il est surprenant, tout d’abord, que des individualistes eprou-
vent la nostalgie d’'une unanimité des esprits. N’est-il pas naturel
que les esprits différent et que ces différences s’expriment en toute
liberté ? Et n’est-ce pas dans ces différenciations que nous décou-
vrons de savoureux plaisirs ?

Mais il y a plus. Il semble que cette unanimité soit la condi-
tion essentielle d’'un établissement de la grandeur et de la création
du beau, et que beau et grandeur ne se réalisent que dans ’accom-
plissement d’'un style. Il est évident que cette opinion résulte du
raisonnement suivant : 'art de mon époque ne me satisfait pas;
seul me plait 'art du passé; or, le passé — sculpture, peinture,
architecture, décoration — s’exprimait en des ceuvres que marque
fortement une unité de style (Egypte, Gréce, Rome, art roman, art
.gothique, Louis XIII, Louis XIV, Louis XV, etc.) ; ce style résultait
de cette unité; cette unité apportait la beauté dans la grandeur ;
done, pour que mon époque crée des ceuvres grandes et belles, il
est indispensable de recourir a I'unité de style. |
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Ce raisonnement ne péche, en ordre principal, que sur deux
points : il oublie de démontrer que c’est I'unité de style qui est
cause de la qualité de ces ceuvres et, quand bien méme cela serait,
que cette unité doit étre nécessairement favorable a l'éclosion et
au développement de I'art d’aujourd’hui.

On apercoit clairement qu’une telle vue, tout d’abord, se base,
non pas sur l'histoire, mais sur l'interprétation que I'on en donne;
ensuite, qu’elle se fonde exclusivement sur le critére de 'unité. Car,
il y a beaucoup de chances que le style d’une époque ne se découvre
que lorsqu’on dispose d’un recul suffisant pour en juger — et que
notre époque, pour nos arriére-petits-neveux, sera reconnaissable
entre cent autres a des traits qui nous échappent ; et, de plus, que
I'unité n’était pas plus recherchée autrefois qu’aujourd’hui.

L’histoire parait donc nous apporter sur le présent des lumieéres
significatives. En réalité, ce supplément de conscience du présent
est fallacieux. Nous jouons la au jeu des miroirs. Nous rroyons
tenir la verité du passé et, par conséquent, celle du présent. Or,
ce que nous prenons pour la vérité du passé n’est qu'une pro-
jection des idées du présent sur les faits du passé. Nous ne cessons
de nous regarder nous-mémes.

Dans ces conditions, ne serait-il pas préférable de nous satis-
faire tout bonnement de la situation telle qu’elle est, d’agir en
consequence et de perdre, de la sorte, un sujet d’inquiétude ? Mais
peut-étre l'inquiétude nous est-elle chére. Drames de la conscience,
comédie de miroirs. Notre style serait-il celui de I'inquiétude ? Une
sorte de baroquisme ? Et est-il opportun de le savoir ?



UN JUBILE FRANCAIS
EN LOUISIANE

var Auguste VIATTE.

L’Athénée louisianais a fété cette année son soixante-guinzieme
anniversaire. N’imaginons pas d’aprés le nom on ne sait quelle in-
signifiante école étrangére. Il s’agit d’une institution qui fut le

pendant de nos académies de province et qui reste la derniere a
perpétuer nos traditions francaises a 'embouchure du Mississipi.

Il fut un temps ou la Louisiane faisait figure de pays bilingue,
pendant méridional de la province de Québec. Aux vingt-deux
mille ames qui la peuplaient lors de la cession a I'Espagne en 1763
étaient venus s’ajouter beaucoup d’Acadiens déportés au terme
d’'un long périple, puis lors de la révolution des colons de Saint-
Domingue avec leurs esclaves, puis lors de la guerre d’Espagne en
1809 neuf mille autres chassés de Cuba ou ils avaient d’abord trouveé
asile ; et durant toute la premieére partie du dix-neuvieme siecle la
Louisiane, réannexée momentanément par Bonaparte, prerhier con-
sul, puis devenue un des Etats de la grande République américaine,
accueillait un flux ininterrompu de républicains francais aux prises
avec les Bourbons. Il en résultait une société tumultueuse, haute
en couleur, aussi éloignée que possible du flegme anglo-saxon. Les
Espagnols s’étaient fondus en elle pour accentuer le caractére latin
de ia race creéole ; les planteurs dépensaient avec predigalité leurs
richesses ; la Nouvelle-Orléans, ville de plaisir, ville de luxe, avec
son Opéra frangais et son carnaval célebre, ambitionnait d’étre
aussi un foyer d’art, et son quartier francais, jumelé & un quartier
américain ou ses habitants ne mettaient presque jamais les pieds,
le dédaignait et menait autant que possible son existence séparée.

Mais dans le quartier américain les paquebots débarquaient
chaque jour des immigrants ; laissant les créoles dissiper les reve-
nus de leurs terres, ils s’emparaient du commerce ; d’autres arri-
vants venus des Etats de I'Est les rejoignaient par l'intérieur : les
fils des puritains regardaient avec méfiance leur nouvelle acquisi-
tion, ses meeurs scandaleuses, sa langue étrangeére : ils avaient tenté
plusieurs fois en vain d’imposer I'usage de l’anglais. Peu & peu ils
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devenaient majorité. Deés 1860 l'écrivain Xavier Eyn:m neﬁparlait
qu'au passé d'une Louisiane frangaise en train de despara!tr’e. La
guerre de Sécession vint lui porter le coup de grace. R?}nes les
créo'es, finies leurs possibilités d’envoyer leurs enfants s'éduquer
34 Paris ou d’engager sur place des précepteurs parisiens ; d’up trait
de plume l'autorité militaire supprimait ’autonomie -scolalre du
quartier francais, et les nouvelles générations passeralent daqs _le
moule, tandis que le francais était aussi éliminé des débats légis-
latifs.

C’est alors qu'Alfred Mercier, médecin lettré, entreprend de
freiner la chute. Il groupe l’élite cultivée pour «s’occuper de tra-
vaux littéraires., scientifiques et artistiques », et « perpétuer en
Louisiane 'usage de la langue francaise » : tel est le but de I’Athe-
née ; tout ce qu’il y a d’écrivains francais a la Nouvelle-Orléans
s'y donne rendez-vous, et ses Comptes rendus — autre titre trop
modeste — publient des essais, des romans, des saynetes, des poe-
mes, retardant ainsi de vingt-cing ans le silence final; I'ceuvre de
Mercier lui-méme, inégale, est vivante, et a tel de ses collaborateurs,
le poete Georges Dessommes, il n’a manqué que de recueillir ses
vers pour figurer en bonne place aux cotés de nos meilleurs Par-
nassiens. Dans la suite le temps fait son ceuvre. Mercier et son
équipe disparaissent. Alcée Fortier, qui les remplace, auteur en
anglais d’'une bonne Histoire de la Louisiane, est un professeur
d’université au zeéle infatigable, mais un peu scolaire, et qui, au
lieu de stimuler un effort créateur, couronne des dissertations. Les
fascicules des Comptes rendus s’amenuisent et s’espacent. L’Athé-
née ne trouve plus dans son sein de quoi les nourrir. Affilié a
I’alliance francaise dont il avait devancé la formule, il accueille
des conférenciers de France, et reste sur leur itinéraire [’étape
qui les retient le plus.

Depuis la guerre il connait cependant un regain de vitalite.
Il a perdu son animateur André Lafargue, qu'une foi inébranlable
portait a multiplier les contacts avec tous les groupes francais du
continent, qu'on a vu a Québec prendre part au congres de la
langue francaise en Amérique — mémorables assises de 1937 —
puis aux heures les plus sombres de 1940, ou il entretenait 1’espoir.
Mais des jeunes continuent. Des jeunes : il faut le noter, et qui
ne sont pas des intellectuels de profession; M. Bezou, M. Villeré,
le président et le trésorier de I’Athénée, n'ont guére dépassé la
quarantaine ; ils s’occupent d’affaires et y gagnent un sens de la
publicité nécessaire en Ameérique, mais d’autre part ils heéritent
d’'une tradition ancestrale qui remonte loin (un Villeré au dix-
huitiéme siécle a conspiré pour la France contre I’Espagne et en
est mort, un autre plus tard a été gouverneur) ; a ’Athénée, dont
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les discussions ont bercé leur enfance, ils rendent grices d'étre
demeurés ce qu’ils sont, et ils veulent faire bénéficier les nouveiles
générations d’une atmospheére analogue. Loin de faiblir, leur recru-
tement progresse. Et, & c6té de leur noyau strictement créole, les
Causeries du lundi, France-Amérique, sans oublier I'enseignement
d’universités telles que Tulane ou 'université d’Etat a Baton-Rouge,
dispensent notre culture francaise 4 des milieux tres étendus...

Bien siir : l'usage de notre langue en ville se limite a I'intimite,
et encore, dans quelques familles de plus en plus exceptionnelles ;
les jeunes trés souvent l'oublient parce que leurs parents ne se
sont pas souciés de la leur transmettre ; méme dans les campagnes
elle recule, 2 l'instar de nos patois; le groupe acadien du Teche,
le plus compact, longtemps le mieux préservé, fait eau de toutes
parts. Il se peut que dans quelques années le processus ’extinction
se soit achevé. Mais il y a quatre-vingt-dix ans que Xavier Eyma
en conjecturait autant. Et si la résistance a duré, si l'usure a éte
infiniment lente, c’est en grande partie a I’Athénée que nous le
devons ; et qui sait de quels prodiges il reste capable dans la suite ?
Et, méme si la langue disparaissait, il maintiendrait 'amour de la
France et de son esprit, qui est I’essentiel. Voila pourquoi le gou-
vernement francais en la personne de M. de Messiéres, notre attache
culturel, I’Académie francaise et I’Alliance francaise se sont asso-
ciés au jubilé louisianais, et pourquoi il ne devrait pas laisser in-
différent le public de France.



QUI A DECOUVERT L'AMERIQUE? (*)
par Paul MORAL.

Qui a découvert ’Amérique ?... La question parait, de prime
abord, surprenante, sinon légérement incongrue. Il a été donné a
quiconque, d’apprendre, dans un de ces petits manuels candides,
que 'Ameérique a été découverte, une fois pour toutes, par Chris-
tophe Colomb, en 1492. La devinette et la réponse immédiate font
partie de ce bagage minimum que I’écolier moyen de tous les con-
tinents, a l'issue du cycle de ses humanités primaires, emporte
comme un viatique qui l'aidera & conquérir toutes les Amériques
de sa vie. La cause semble définitivement entendue. La tradition,
ce subtil composé de la loi du moindre effort, de la méfiance de
I'inhabituel et de 'horreur instinctive du vide, la tradition a placé
Christophe Colomb dans le Panthéon familier dont nulle révolu-
tion ne semble pouvoir changer I'immuable ordonnance. Treés irré-
vérencieusement parlant, Christophe Colomb est devenu ce meuble
ni indispensable, ni inutile et qu’il ne faut pas songer tout de méme
a deranger. Si, par malheur, on dat le faire, c’est un déménage-
ment complet qu’il faudrait alors envisager... C’est aussi tout 1’édi-

fice de crédulité scolaire, innocente et docile, qui tremblerait sur
ses bases...

Pareille mésaventure a failli arriver, disons-le tout de suite,
aux ecoliers francais. C’était en 1942. Un certain Jean Maucleére,
historien d’occasion, jeta en pature a l'opinion publique un livre
qu’il intitulait sans équivoque « Caravelles au large. Le véritable
découvreur de ’Amérique : Jean Cousin, marin dieppois ». La dé-
monstration est assise sur un récit datant de la in du XVIIle siecle
et relatant les prétendus voyages d’un audacieux marin normand,
authentique fils de France, qui aurait réalisé 'exploit, en 1488 —
quatre ans donc avant Christophe Colomb — de toucher un rivage
inconnu, « pres d'un grand fleuve qu’il nomma Maranon et que
depuis on a nommé le fleuve des Amazones ». Ce n’est pas tout :
quittant sans plus tarder cette terre nouvelle, et de 1a « en courant
vers l'est », Jean Cousin aurait abordé le premier a la pointe de
I'Afrique qu’il baptisa le Cap des Aiguilles. Rentré a Dieppe en

(*) Extraits de la conférence radiodiffusée prononcée a I'Institut francais, le
6 mars 1951.
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1489, Vinfatigable globe-trotter aurait de nouveau doublé I'’Afrique
pour parvenir « aux Grandes Indes ou il fit les échanges les plus
avantageux. »

Christophe Colomb et Vasco de Gama, et Magellan peut-étre,
se trouvaient ainsi d’un seul coup, écartés des premiers roles. En
méme temps, la moralité se dégageait sans effort : la France, une
fois de plus, s’était trouvée a l’avant-garde des grandes entreprises
humaines... C’était trés flatteur... Trop flatteur... La pseudo-these
de Jean Mauclére fléchit rapidement sous les assauts de la critique.
Le récit est suspect parce qu’il n’est rapporté que par un seul au-
teur et trois siécles apreés l’événement; au surplus, il révele, a
’analyse, des erreurs graves sur l'organisation de I’Amirauté fran-
caise ; on y prétend également que Jean Cousin fut I'éleve d'un
cartographe, Desceliers ou Ducellier, qui vécut en réalit¢ soixzante-
cinq ans plus tard ; enfin, nous entrons de plain-pied dans le roman
d’aventures, lorsque l'auteur attribue comme second a Cousin,
I’Espagnol Vincenie Pinzon : cet homme, envieux et vindicatif,
aurait essayé de soulever I’équipage contre son chef et d’insucces,
aurait fini par passer au service de Génes et par s’engager sous les
ordres de Colomb. A la faveur de cette intrigue rocambolesque,
Colomb n’est plus qu'un pale démarqueur du capitaine dieppois,
puisqu’il n’aboutit en Amérique qu’avec l'aide des secrets que lui
livra Pinzon. (Ce qu’on n’explique pas toutefois c’est pourquol
Pinzon, fort de I’expérience d’'un premier voyage au Brésil, aurait
conduit tout droit son nouveau patron aux Antilles... Une con-

tradiction parmi tant d’autres...)

Soyons honnétes... soyons sérieux... Nous aurions fait bien
moins d’honneur a M. Maucleére, si le probleme qu’il a soulevé ne
retenait encore l'attention de quelques historiens .francais, pourtant
bien équilibrés, et surtout, de certains romanciers en mal d’inspi-
ration auxquels il offre une matiere inépuisable... Qu’on ne s’étonne
surtout pas que 'ouvrage ait connu tout de suite un relatif succes:
revendiquant pour la France de 1942 une primauté passée, faute
de titres de gloire présents, il arrivait a point nommé ; I’ordre nou-
veau avait besoin de telles talsifications éditées en imagerie d’Epinal.

Nous retiendrons seulement du mythe Jean Cousin que les
données du probléme de la découverte de I’Amérique peuvent étre
aisément faussées ou obscurcies par les chauvinismes nationaux,
voire locaux. Il n’est peut-étre pas de question historique qui ait
été plus ardemment débattue, moins objectivement considérée aussi.
Depuis I’étonnant essor du Nouveau Monde, la plupart des nations
de I’Europe occidentale jouent le jeu de « C’est moi qui l'ai vu
la premiére », avec des chances inégales certes, mais un achar-
nement rarement en rapport avec la valeur des atouts respectifs.

.



Telles plusieurs nourrices qui se disputeraient un enfant phéno:
meéne et prometteur, et que chacune prétendrait avoir seule amene
a la vie.

Soyons-en persuadés : Jamais une compétition de ce genre ne
s’ouvrira autour d’une autre interrogation possible : « Qui a decou-
vert 'esclavage ? »

Ces précautions oratoires étant prises, nous pouvons mainte-

nant répondre « sans passion ni sans haine ».
= =

La méthode la plus sfire et la plus prudente pour avancer dans
ce terrain semé d’embuches, est sans doute de le défricher pas a
pas ou, si 'on veut, de procéder « par éliminations successives ».
Nous voila donc contraints de remonter aussi loin que possible dans
ie passé afin de nous entourer de suffisantes garanties. Nous n’irons
pas jusqu’au déluge, mais bien jusqu’au Vle siecle avant Jeésus-
Christ... Les premiers «rouliers des mers », tels sont les Phéni-
ciens et leurs éleves Carthaginois, petite patrie, immense empire.
Ces commercants retors qui divisent ’humanité en fournisseurs et
clients, intermédiaires avisés, pirates par surcroit, possédent assez
de témeérité pour tenter la « grosse aventure ». De trés bonne heure,
ils ont franchi les « Colonnes d’Hercule» — l’actuel détroit de
Gibraltar — qui supportaient en cet endroit, aux dires des Anciens,
la volte céleste et donnaient accés au fleuve Océan dont ’anneau
ceinturait les terres. Jusqu’ou sont-ils allés dans la direction du
couchant ? Ils ne nous l'ont pas fait savoir eux-mémes. Ce furent
les moins bavards parce que les plus rapaces des Méditerranéens ;
ils étaient assez cachotiers pour couler sans remords tous les na-
vires rivaux qui se hasardaient dans leur mystérieux domaine...
Les seuls echos, ou a peu pres, de leurs voyages, nous sont par-
venus des Grecs, bien plus loquaces. Diodore de Sicile rapporte
« Du coté de la Libye — c’est I’Afrique — on trouve une ile dans
la haute mer, d’'une étendue considérable. Elle est éloignée de la
Libye de plusieurs jours de navigation. Son sol est fertile, monta-
gneux et d'une grande beauté... On y voit de nombreux jardins
plantés de toutes sortes d’arbres et des vergers traversés par des
sources d’eau douce; on y trouve des maisons de campagne somp-
tueusement construites et dont les parterres sont ornés de berceaux
couverts de fleurs. Enfin, cette ile est si belle qu’elle parait plutét
le sejour heureux de quelque Dieu que celui des hommes. Jadis,
elle était inconnue a cause de son éloignement du continent et
voici comment elle fut découverte : Les Phéniciens exercaient de
toute antiquité un commerce maritime fort étendu... Ayant acquis

de grandes richesses, ils tentérent de naviguer au-dela des colonnes
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d’Hercule sur la mer qu’on appelle Océan... Pendant qu’ils lon-
geaient les cotes de la Libye, ils furent jetés par des venis violents
fort loin dans 1'Océan. Battus par la tempéte, pendant plusieurs
jours, ils abordérent enfin dans I'ile dont nous avons parié. »...

Quelle est donc cette ile merveilleuse ?... Une des Acores 7...
Une des Canaries ?... Certains exégeétes, qui voyaient grand, n’y
allérent pas par quatre chemins, tel Onffroy de Thoron qui publia
au siecle dernier « Les Phéniciens a I'ile d’Haiti et sur le continent
américain »... Le titre pouvait difficilement passer inapercu... mais
quelle marchandise recouvrait-il ?... Une littérature prolixe et su-
perflue enveloppant 102 termes empruntés au dialecte caraibe et
dont ’étymologie paraissait assurément phénicienne... C'était bien
peu... Le badaud se trouvait berné... Bien str, d’autres, avant
Onffroy de Thoron, avaient fait de «troublantes constatations » ;
ainsi, les Macares, cette puissante tribu de forgerons précolombiens,
et qui mirent beaucoup d’obstination a survivre en dépit des tue-
ries espagnoles, les Macares avaient pour coutume de dresser de
hauts monolithes, sortes de gigantesques poteaux indicateurs sur
les chemins a suivre. N’était-ce pas lointaine réminiscence des
colonnes qui jalonnaient les routes phéniciennes sur les rivages
de la Meéditerranée ?... Qui plus est, comme les Phéniciens, les
Macares placaient dans les tombeaux, a c6té de leurs morts, des
modeéles réduits de ces bornes protectrices. En 1787, Merry de
Saint-Vincent avait pu recueillir quelques-uns de ces simulacres
dans diverses grottes de Saint-Domingue.

Cn se trouvait en pleine obsession phénicienne... Les mysti-
ficateurs se préparaient a intervenir... En 1869, le monde savant
fut tenu en haleine par la sensationnelle trouvaille d’Onondaga,
Etat de New York: en pratiquant des fouilles pour reconnaitre
un gisement de pétrole, un nommé Morton, de Buffalo, exhumait
d’une profondeur de plusieurs metres, une énorme statue, d’origine
punique, cela sautait aux yeux des moins avertis... Wonderfui!...
Mais, soudain, la baudruche éclata : des amis de Morton avaient
parlé, qui savaient le secret. La fumisterie apparut. Que s’était-il
passé ? Pour réaliser a son profit le « great event» de l’année,
'inventif Morton s’était avisé de faire tailler dans un bloc de pierre
amené des carriéres de I'Towa, une colossale statue en pied, par un
sculpteur adroit et complice ; des acides et des couleurs, adéquate-
ment répartis, donnérent au chef-d’ceuvre une apparence de vé-
tusté fort respectable; puis on l'enterra en grand mystére a la
profondeur d’ou il fut tiré sans peine quelque deux mois plus
tard... La supercherie dévoilée, il ne restait plus & Morton qu’un
seul moyen de se débarrasser de la honte, également colossale qui
le recouvrait... Il se pendit... Seuls les journalistes y gagnaient une
fois encore... |
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La statue d’Onondaga était muette et impersonnelle comme la
pierre. Il fallait faire mieux... A Grave Creek, ouest des Appa-
laches, on retirait d’'une sorte de tumulus un tres vieux cadavrez,
qui, par souci de coquetterie posthume, avait gardé par devers lui
de nombreux ornements de métal (du plus vil, malheureusement) ;
le défunt, d’'un naturel décidément précautionneux, s’était égale-
ment muni de son testament, une pierre oblongue, chargée de ca-
ractéeres anguleux et sybillins. Un premier spécialiste, ébauchaz}t
le constat, pensa reconnaitre des termes phéniciens surtout, mais
également étrusques, runiques, anglo-saxons appalachiens. Le mort
etait polyglotte... Quand il fallut traduire le document, les avis
furent tres partagés, ainsi qu’en témoignent les trois versions ci-
apres : « Le chef de 'émigration qui s’est rendu dans ces lieux a
fixé ces statuts a jamais... » ou bien « Sépulture de celui qui a été
assassiné en cet endroit. Puisse Dieu, pour le venger, frapper ses
assassins en leur tranchant les mains »... ou bien encore « Ce que

tu dis, tu l'imposes, tu brilles dans ton élan impétueux, rapide
comme le chamois... »

Evidemment, et pour en finir, la pierre était apocryphe, ainsi
que le cadavre, si on peut dire... Fausses également les soi-disant
perles phéniciennes récoltées un peu partout sur le territoire amé-
ricain... Aussi naifs en cela que les Indiens de la découverte, les
hommes du XIXe siécle transfiguraient avec aisance la verroterie
a bon marché... Depuis cette époque les trouvailles miraculeuses
se font de plus en plus rares; les fantaisistes ne trouvent plus de
débouchés; on ne badine plus avec I'histoire et I’archéologie...
Heureux XIXe siécle qui savait encore s’illusionner!...

De toutes facons, les Phéniciens n’ont pas découvert I’Amé-
rique.

vz

Y «
Les Grecs et les Romains y ont-ils posé le pied ?...

Si les hommes qui nous ont laissé 'Odyssée et ’Enéide avaient,
méme un tant soit peu, découvert I’Amérique, soyons assurés que
la formidable épopée aurait rempli les siecles des avatars d’un
super-Ulysse...

2
£ nt

Avec le Moyen-Age, commence pour les peuples de I’Europe
occidentale, une longue stagnation commerciale. Une civilisation
toute terrienne, repliée sur elle-méme, jette I'oubli sur la curiosité
des ages voyageurs passés et renie leurs intuitions géniales. Pen-
dant cinq siécles, la terre sera plate comme une galette et il sera
dangereux d’en douter. Les antipodes d’Aristote ne rencontrent
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part?ut' que scepticisme. Lactance, qui passe pourtant pour un
efpnt éclairé, peut écrire en toute sérénité : « Y a-t-il quelqu’'un
d assez extravagant pour se persuader qu’il y ait des hommes dont
les pu;ds seraient en haut et la téte en bas; que tout ce qui est
couché en ce pays soit suspendu la-bas : que les herbes et les
arbres y croissent en descendant et que la pluie et la gréle y
tombent en montant ?... »

Une cosmogonic enfantine multiplie les étrangetés. L’Océan,
plus que jamais, est 1'asile des monstres, tel ce fabuleux « odonto
tyramus », assez gros pour avaler un éléphant entier ; tel aussi, le
serpent gigantesque qui se dresse du sein des flots et pousse de
lugubres gémissements avant de se jeter sur les matelots pour les
dévorer... Giraud de Chambrai, un des rares voyageurs de cette
époque se taille un énorme succés par la relation de sa tournée
en Irlande. Str d’étre toujours pris au sérieux, il peut raconter
que dans ce pays, les oiseaux poussent sur les branches, les pois-
sons ont des machoires dorées, les crapauds volants meurent deés
qu’ils touchent le sol. Jamais le vieil adage « A beau mentir qui

vient de loin » n’a recu de démonstration aussi évidente...

Peu a peu, cependant, le voile se léve. Dés le Xllle siecle, la
terre retrouve sa rotondité. Roger Bacon, le « docteur admirable »,
affirme hardiment que d’apreés les lois de la nature, un grand con-
tinent, inconnu, doit exister en occident (cette énormité, encore
impensable, conduira d’ailleurs le pauvre moine tout droit a la
gedle). Pendant ce temps, une autre idée, fausse celle-la, chemine
et se renforce : la petitesse de la planete. Pierre d’Ailly, cardinal
francais, compose son « Imago Mundi» : « Ponc les parties extré-
mes de l'occident et de l'orient sont trés rapprochées, attendu
qu'une petite mer les sépare »... une lapalissade qui devait faire
son chemin dans l'esprit de Colomb...

De nouveau, ’Europe vit dans l'attente de découvertes pro-
chaines. Les naives conjectures enfantent des iles miraculeuses
que les portulans dessinent avec soin en les relevant d’enluminures
d’or. Telle la fameuse « Antilia », familiére aux cartographes, bien
avant Colomb. Le Florentin Toscanelli qui fut le correspondant
du navigateur et qui traca, a son intention, une carte malheureu-
sement perdue du voyage a entreprendre, écrivait, comme en post-
scriptum « Depuis I'ile Antilia que vous connaissez, jusqu’a la tres
noble ile de Cippangu... » Des historiens, fort pressés en besogne,
crurent pouvoir traduire ex abrupto « Depuis les Antilles que vous
connaissez déja jusqu’aux Indes...» Antilia serait-elle une terre
connue avant Colomb, une Amérique avant la lettre ?... En réa-
lité, elle ne fait que traduire un symbole, 'Hespérie du Moyen-
Age, refoulée toujours plus loin vers l'ouest, comme celle de I’An-
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tiquité, par .les progrés de I'exploration. Le terme méme fait plus
que le suggérer. D’ou vient-il ?... Y aurait-il un quelconque rapport
entre Antilia et Atlantide ? Vaudrait-il mieux rapprocher Antilia
de « Ante et insula», ultime écho des visions d’Aristote 7... En
tout cas, le mot s’=fface brusquement des cartes dés que le nouveau
monde est atteint par Colomb. N’est-ce pas la meilleure preuve du
mythe ? Pendant deux siécles, on ne parlera plus que de Lucayes,
de Camerones, de Caraibes. Au XVIlle siécle seulement, deux
cartographes firent revivre Antilia- — Antilles, par souci d’érudi-
tion. Ils ne croyaient pas si bien faire : le nom est.si chargé de
réves trés anciens et d’espoirs séculaires qu’il faudrait bien se
décider 2 ne plus lui en préférer d’autres, moins émouvants...

(2 suivre)
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Poemes

GERARD DAUMEC (Haiti)
ASSOTOR (%)

Assotor je te sens,

De tes mille accents,

Tantot lourds, tantot lents,

Rejouer en moi ce soir

La tragédie des négriers.

De tes plaintes, de tes riles, de tes rages,
T'u redis la douleur et berces les espoirs
De tous ceux qui, sur cette terre d’Ameérique
Tendent des mains gercées de peines
Vers la brilante Afrique.

Parfois je pense a tes baobabs sacrés,
A ta brousse immense.

Afrique, Afrique, Terre de douleur

A la sensualité sauvage et farouche
De tes filles aux lisses nudités,
Afrique, Afrique Terre de douleur,

A tes cases obscures

Ou ralent des lépreux impurs

Afrique, Afrique Terre de douleur

A la détresse de tes nuits d’enfer

Ou Uobscurité est sceur de la terreur
Afrique, Afrique, Terre de douleur

Et je brule alors d’un désir fauve
D’aller jusqu’au fond de la brousse
Savourer dans des crdanes craquelés

Le sang de tes sublimes écrasés.

Assotor, je te sens
De tes mille accents

(*) Les auleurs haitiens et francais doivent adresser & 1'Institut francais les podmes
qu'ils aimeraient voir publier A cette place.
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Pathétiques et vibrants
Moduler en moi ce soir
Les espoirs immenses
De I'Immense Race noire

ETAIT-CE TOI ?

Amour bleu comme le ceur méme,
Guillaume APOLLINAIRE.

Etait-ce toi

Dans le scir

Cette voix que les vagues apportaient
De loin — de tres loin

A meon ceur sans rivages.

Etait-ce toi

Ce chant de pureté et d’espoirs

Qui vibrait alangui

Et montait conquérant

A lassaut du ciel noir.

Etait-ce moi

L’adolescent sans foi

Qui guettait dans les vagues
Les reflets de tes yeux.
Approche-toi de moi

Et laisse-moi ton coeur.

Car, je n’aurai ce soir
D’autre Dieu

D’autre idole,

D’autre amour

Que ce rouge morceau d’espoir.

SPLEEN

Quelle vie... La wvraie vie est absente,
Nous ne sommes pas de ce monde.

RIMBAUD.

Ma vie s’ecoule

Frileuse, amere

Bordée de larmes et de silence
Et je m’en vais ivre

Vivre sans asile sans amour



Bercant sans cesse

Ma haine et ma douleur.

Je suis de race maudite

Et je hais le bonheur

Et je cite Rimbaud et je loue Baudelaire
Et Verlaine sourit tout au fond de mon verre,
Que je vide en pensant

Aux Damnés de la Terre,

Aux forcats de la vie.

Autour de moi un décor d’enfer.

Des courtisanes en masque de vampire
Dispensent sans entrain de rapides caresses
Qui animent le corps et vous saignent le coeur.
Qui donc m’a conduit dans cet antre putride ?
Est-ce ce relent d’oubli

Qui ce soir en mon ame monte

En spirales de dégoiit

En volutes d’amertumes

En effluves d’abattement.

Est-ce le grand verre d’alcool

Qui baillonne mon coeur

Ou la douce ivresse qui emporte ma peine.
Ainsi ma vie s’écoule

Furieuse, amere

Frangée de larmes et de silence,

Sans asile, sans espoir,

Tandis que Verlaine sourit encore

Tout au fond de mon verre

Que je vide en pensant

Aux forcats de la faim

Aux damneés de la Grace

Et comme sur un tableau noir

Ma vie s’efface

Sous le chiffon du désespoir.

JOSEPH ROLAND (Haiti)
BEETHOVEN

A mon ama, le Dr. Louis Laurent.

Le destin a planté sa fleche dans mon cceur,
Mais sa main qui me blesse a glissé sur mon ame.
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Je chanterai mon mal en des soupirs vengeurs,
Et mon dernier refrain vaudra bien qu’on Uacclame.

Si je meurs aux échos, je survis au malheur

Pour offrir a la gloire un front nimbé de flamme.
Mon chant, au clair de lune ou languissent les fleurs,
Est un défi au sort qui complique mon drame.

Jentends ma surdite par la voix de mon réve,
Qui transpose ma vie au rythme aigu des flots,
Dans les accords plaintifs des vagues sur la gréve.

Et la sonate nait d’'une divine séve,
Pareille au c¢ri d’amour du fougueux matelot,
Quand, eclairant Uorage, une étoile se léve.

DE LA FANGE A L'ETOILE
A Rodolphe Beaubceuf.

D’avoir usé mes jours a cueillir des épines,

Sur la branche ou mon réve entrevoyait des fleurs,

J’ai vu saigner mes mains aux ronces des collines,

Sans que mes doigts blessés aient pu sécher mes pleurs.

Mazis je n’ai point péche, car les grdces divines,
Embellirent UEden ou germa la douleur.

La beauté qui séduit, habite aussi les ruines,

Pour mieux gagner nos sens a ses charmes vainqueurs.

Le soir ou, chez Simon, le nard de Magdeleine,
Embauma de Jesus les membres abattus,
Le ciel s’est enrichi d’'une étoile sereine ;

Puis, au livre nouveau de la Samaritaine,
Ecrit dans la rencontre au bord de la fontaine,
La beauté prend sa place au banquet des vertus.

FERNAND LOT (France)
MONDE NU

Souffles dont les jeux
Ne sont point caprices
Sources dont les pleurs
Ne sont point des larmes
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Ruisselets joyeux
Sans la moindre joie
Vagues en fureur
Sans colére aucune
Riantes collines

Qui ne riez pas
Gloire de laurore
Qu’ignore Soleil...

L’étrange reéveil
Quand la métaphore
Soudain s’évapore
Et que toute chose
Se retire hors

Des reflets humains

Merveille Merveille
Donne-moi la main !

LE CHATEAU

Il suffit de ce silence

Et de quelques pas de plus
A mesure qu’ils s'avancent
C’est un étrange reflux

Ils se trouvent au milieu

- D’une croissante clairiere
Ils deviennent le moyeu
D’une roue ombre et lumiere

Et voict que de soi-meéme
Les cernant de toutes parts
Dans la solitude extréme
Monte un songe de remparts

Des tours s’élancent des voiites
Se suspendent aussitot

Au fond du pays sans routes
Ils habitent LEUR CHATEAU

On ne sait plus de la vie
Rien ici ni de la mort

Le Temps s’arréte au dehors
Levés sont les ponts-levis
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Sclhouette

RENE CHAR, POETE SOLAIRE
nar Guy DUMUR.

L’excellente collection de Pierre Seghers : Poetes d’aujour-
d’hui (1) qui a déja dépassé la vingtaine de volumes vient de s’en-
richir d’'un René Char présenté par Pierre Berger. Cette collection
est destinée a nous donner une image compléte de la poésie con-
temporaine, de Rimbaud aux surréalistes, sous forme de biographie
et d'anthologie illustrées de poriraits et de manuscrits capables de
rendre proches et vivants les poeétes que nous aimons.

René Char (2) est sGrement le plus jeune poéte de cette col-
lection, bien que ses premiers poémes tels que : Arsenal ou Le
marteau sans malire parurent il yv a déja vingt ans. Mélé a ce
moment-la au mouvement surréaliste, c’est pourtant depuis la fin
de la guerre que son influence n’a cessé de grandir. Depuis Seuls
demeurent et Feuillels d’Hypnos qui constituent son journal de
Résistance, alors qu’il commandait un « maquis » dans les Alpes
provencales, ses poémes ne se séparent pas d'une recherche philo-
sophique comparable a celle des pré-socratiques, tels que Empé-
docle ou Héraclite dont ses origines provencales le rendent fraternel.

« Ce que Malraux a fait pour le roman, écrit Pierre Berger,
Char I'a fait pour la poésie : il I’a rendue fraternelle ». Fraternelle,
et virile, pourrait-on ajouter. Le langage de René Char a la con-
sistance et la couleur de l'acier. Si I'on cherchait un symbole pour
le désigner, il faudrait choisir I'enclume ot se forgent les outils
de la paix et les armes de la guerre.

Sa haute taille et sa force, la richesse toute méridionale de
son tempérament ne l'ont point conduit cependant a abuser de
cette vitalité exceptmnnelle Son style est d’autant plus concis, plus
dominé, qu’il tend & nous révéler une exigeante recherche inté-

rieure. « Moi qui jouis du priviléege de sentir tout ensemble acca-
blement et confiance, défection et courage... »

(1) Ed. Pierre Seghers (Paris)
(2) Edité successivement par : G.L.M. — Ed. Surréalistes — Fontaine — Gallimard

(Paris)
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C’est cette maitrise exceptionnelle des possibilités humaines et
ce gout de '’humain qui ont confirmé cette poésie, longtemps tenue
secrete, au-dela des moyens mis a la disposition des poétes depuis
cent cinquante ans — Rimbaud excepté. Ce que René Char dit
d'Héraclite : «...de tous, celui qui, se refusant 2 morceler « la pro-
« digieuse question », I’a conduite aux gestes, a l'intelligence et aux
habitudes de ’homme sans en atténuer le feu, en interrompre la
complexité, en compromettre le mystére, en opprimer la juvéni-
lité...», il pourrait aussi bien le dire de son ceuvre poétique. A
coté des poémes proprement dits, des recueils tels que : Moulin
Premier, Feuillets d’Hypnos, Partage formel ou Rougeur des mati-
naux, ne constituent pas seulement les préceptes d’'un art poétique
personnel et secret, mais le livre d’'une sagesse qui ne se détourne
pas de I'homme, mais cherche a I’éclairer : « Hommes de la pluie
et enfants du beau temps, vos mains de défaites et de progrés me
sont également nécessaires... »

Il serait vain de dissimuler ce que la poésie, qui n’est hermé-
tique que par sa richesse et sa concision, de René Char a de diffi-
cile, de déconcertant pour qui n’aurait pas fait jusqu’a lui la moitié
du chemin. Les images faciles que 1'on nous a données de la Pro-
vence, depuis Pétrarque et les troubadours, pourraient nous faire
oublier que ce pays brGlé de soleil fut le berceau d’une civilisation
sans pareille, que sa conformation géographique faisait ressembler
a la Grece. Si j’ai dit que René Char renouait spontanément avec
les pré-socratiques, c’est afin que l'on se rappelle que I’antiquité
hellénique ne fut pas seulement a l'origine du discours logique,
mais fut aussi I'époque privilégiée de mythologies et de cultes
secrets qui ne séparaient pas la sagesse de la poésie.

Ce n’est pas en énumérant un certain nombre d’activités hu-
maines : l'amour, la poésie, la lutte, la solitude ou Iamitié que
I’on définirait les thémes de la poésie de René Char. Il va sans dire
qu’il transfigure tout ce qu’il aime : « Le poéme est 'amour réalisé
du désir demeuré désir », et tout ce qu’il estime juste de détruire,
a condition que ce soit, comme il le dit lui-méme : « avec des outils

nuptiaux ».

Réconcilier la sagesse et la poésie, certes. Mais encore faut-il
que I'exemple et l'action du poéte apportent chaleur et encourage-
ment a mieux vivre. Pour cela, René Char n’a pas négligé de nous
offrir les richesses de la patrie ensoleillée ou il vit la moitié de
I’année et ou les « hommes simples » qui apparaissent constamment
dans son ceuvre lui sont les meilleurs compagnons. Une riviére,
la Sorgue, 'inspire mieux que les villes :
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Rives qui croulez em parure

Afin d’emplir tout le miroir
Gravier ou balbutie la barque
Que le courant presse et retrousse
Herbe, herbe toujours eétirée
Herbe, herbe, jamais en répit
Que devient votre créature

Dans les orages transparents

O son coeur la précipita ?

Encore un mot. On a souvent dit que les poetes étaient de
perpétuels adolescents. Il appartenait & René Char de créer une

poésie de la maturité. Homme d’'un pays de soleil, il convient de

saluer en lui celui qui a voulu rendre le langage a la lumiére du
plein jour.
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COURRIER DE FRANCE

VIE ET SURVIE D'UN DICTIONNAIRE

par Francis de Miomandre.

Ce sont bien souvent les nouvelles qui font le moins d’effet, qui sont,
comme on dit aujourd’hui, le moins « spectaculaires », ce sont celles-la qui
sont, au fond, les plus importantes ou — pour mieux dire, — dont l'impor-
tance un peu secréte est appelée a se prolonger longtemps. C'est en effet
chose assez curieuse que de voir avec quelle rapidité tel événement, annoncé
a grand renfort de < manchettes»> et de photos sensatiorinelles, tombe dans
I'oubli. De la plupart de ces pseudo-événements, qui donc se souvient, au
bout de huit jours? Quelle legon! et comme elle doit rassurer un peuple
d’honnétes gens, au cceur simple et a l'esprit droit, qui travaillent loin du
bruit, mais qui sentent bien, au fond d’eux-mémes, que leur ceuvre est
appelée a durer!...

Un de ces petits (faussement petits) événements est la récente réédi-
tion du « Littré » (1). On donne ce nom (tout le monde le sait) au Dictionnaire
auquel ce grand eérudit consacra sa vie entiére, une vie de labeur invrai-
semblablement tenace et constant.

Il etait fort laid, 'excellent homme, et j’ai entendu des humoristes, eux-
mémes bien amers, prétendre que, s’il s’était engagé dans cette formidable
entreprise, c’était en quelque sorte pour s’étourdir, pour oublier que cette
disgrace physique lui enlevait toute chance de plaire aux femmes, et d’étre
heureux.

Je trouve ce paradoxe affreusement méchant, et d'une cruauté en quelque
sorte agressive. Car, d'une part, rien ne nous dit que cette laideur meéme,
par son caractére excessif, n’aurait pas séduit des femmes, comme certes
il y en a, qui recherchent surtout dans les visages les expressions de la vie
intellectuelle : et, d’autre part, il y a quelque chose de treés vulgaire dans
le fait de méconnaitre a ce point ce qu’il y a de courageux et méme, avouons-
le, d’héroique a se retirer 2insi dans la thébaide de I’érudition, en renongant
d’avance a tous les plaisirs, méme les plus modestes et les plus légitimes de
la vie des hommes moyens.

Pour se rendre, — oh! trés vaguement méme — un peu compte de ce

(1) Les Editions Universitaires, Paris.
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que put étre l'existence de Littré, qu'il vous suffise de savoir que ce grand
savant mit vingt-cinq ans entiers a élaborer l’ceuvre qu’il avait congue, t?t
cela, non pas en travaillant de temps en temps a remuer des fiches, mais
en s'attelant a sa table dix-neuf heures par jour! Je ne crois pas que l'on
puisse trouver ailleurs pareil exemple de labeur forcené, et vous entendef
bien que son mérite n'est nullement diminué par le fait qu’il se soit entoure
de quatre chercheurs et correcteurs qui l'assistaient dans la chasse aux mots
et aux locutions dont il avait besoin pour que ['eceuvre fiit complete. Le
résultat, il faut le dire, fut merveilleux et, pendant de longues années, le
« Littré » resta l'auxiliaire indispensable, non seulement de tous ceux qui
tenaient une plume et se piquaient d’écrire une langue impeccable, mais
encore du simple public lettré, c’est-a-dire des milliers et des milliers de
gens qui aiment le francais pour lui-méme, estiment qu’on ne le connait
Jamails assez et veuleni souvent gouter le plaisir de se promener a travers
cette forét de mots, qui sont tous si intéressants, si expressifs, si vivants
quand on se penche un peu sur eux pour étudier leur évolution...

Nous avons tous plus ou moins passé par la; nous savons combien c'est
amusant (et instructif) de feuilleter un dictionnaire, méme quand il ne nous
apprend que le sens strict des vocables. On ne revient jamais de ces petites
excursions sans étre un peu enrichi. Combien davantage alors quand chacun
de ces mots est présenté sous l'aspect pittoresque de son histoire, et que l'on
voit comment peu a peu l'usage en modifie la signification, en atténue ou
en exalte le pouvoir évocateur! On ne peut faire autrement que de s'ima-
giner, au cours des ages l'atmosphére intellectuelle et sentimentale qui, au-
tour de ces mots, les éclaire en quelque sorte et en change la valeur émotive.
C’est passionnant.

Il n'est pas sans intérét de savoir que Littré, avant d'étre ce lexicographe
de génie, avait été meédecin : c'est-a-dire avait approché le phénomeéne de
la vie dans ce qu’il a de plus palpitani, de plus varié et de plus authentique.
Mutatis mutandis, il n'eut qu’a appliquer dans sa nouvelle discipline la mé-
thode expérimentale qui est de rigueur en physiologie. C'est ainsi qu’au lieu
de considérer les mots comme de simples signes, les signes algébriques de
la pensée, il les traita comme des étres vivants : qui ont une enfance, une
jeunesse et une maturité. Avec cette différence — tout a l'avantage des
dictionnaires — c'est que ces étres-la ont une vie extrémement longue, et

qu’il faut parfois des millénaires pour les user tout a fait.

C’est pourquoi, alors que tant d'ouvrages scientifiques se sont démodés
parce qu’ils avaient pour base ce fragile fondement de 1'hypothése, le Littré,
lui, n’a pas vieilli. Le mot y est pour ainsi dire «saisi» au moment le plus
parfait de son épanouissement expressif, et il garde, en cet état une telle
vertu, qu'il parait aujourd’hui aussi neuf que si on l'avait créé d’hier.

Il faut bien qu'il en soit ainsi puisque la réédition dont je parle est iden-
tique au texte primitif, sans que celui qui la consulte ait le moins du monde
une impression d'archaisme. Je trouve méme extrémement sage d'avoir ré-
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sisté a la tentation d’y introduire nombre de termes que nous devons au
diverses techniques en wvogue depuis cinquante ans : car la plupart de ce
termes constituent dams le vocabulaire un encombrement plutét qu'un enri
chissement. Et les écrivains de race r’en ont nul besoin pour exprimer le
choses éternelles de la vie du coeur et de 'esprit. Pour ces termes-la, fragile
pretentieux et souvent biem laids, il existe tous les lexiques qu’on veut. L
Littré, lui, plus prudent et plus clairvoyant, n’a gardé que les plus purs, le
seuls essentiels.
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FENELON
par Jean Gallotti.

On célébrera cette année, en France, le troisiéme cen'‘enaire de Fenelon,
né, au chateau de ce nom, dans le Périgord, en 1651.

Ce fut une belle et curieuse figure et un écrivain exquis. Son ceuvre, sans
doute, est peu connues du grand public a ’étranger, car elle n’est populaire
en France que parce qu'elle y figure au programme des colléeges et qu’ainsi
chacun en porte dans sa mémecire zu moins les principaux titres. Les aven-
tures de Télémaque, Les aventures d’Antinoiis, Les dialogues des morts, Les
fables, Le traité de [’sducation des filles, La lettre sur les occupations de
VAcadémie ont en effei leur place marguée dans la formation de la jeunesse.
Les quatre premiers ont méme été écrits pour un enfant illustre. Quant a
ses autres ouvrages, ils appartiennent presque fous a la littérature stricte-
ment religieuse, Fénelon, homme d’église, ayant toujours fait passer ses
préoccupations et ses devoirs de prétre avant ses goits d’écrivain. Mais ceci

nous oblige a parler de sa vie.

Frangois de Salignac de Lamotte-IF'enelon était de haute noblesse et ne
I'oubliait pas; d'autant moins qu’il était pauvre, entendons pauvre pour
un grand seigneur de ce temps-la. Il fit, a Cahors d’abord, a Paris ensuite,
des études ou il prit pour toujours 'amour de 'antiquité et des lettres grecques
et latines. Puis il entra au séminaire de Saint-Sulpice et ses débuts dans la
carriere ecclésiastique furent de délicates missions ou il avait pour tiche de
convertir des protestants. Il y fit preuve d'une habileté et d'un pouvoir de
séduction personnelle qui Iui valurent la faveur de Bossuet et bientdt celle
de Madame de Maintenon. Enfin Louis XIV le choisit comme précepteur de
ses petits-enfants, les ducs de Bourgogne, d’Anjou et de Berry, charge con-
siderable qui faisait de lui un des personnages les plus importants du royaume.

Ce fut a peu pres I’'époque ou le vit Saint-Simon. « Ce prélat, dit-il, était
un grand homme maigre, bien fait, pale, avec un grand nez, des yeux dont
le feu et l'esprit sortaient comme un torrent et une physionomie telle que
je n’en ai point vu qui lui ressemblat et qui ne se pouvait oublier quand on ne
l'aurait vue qu'une seule fois. Elle rassemblait tout et les contraires ne s’y
combattaient point... Ce qui y surnageait, ainsi que dans toute sa personne,
c'était la finesse, l'esprit, les graces, la décence et surtout la noblesse. Il
fallait un effort pour cesser de la regarder...»

De Pambition ? Il en eut sans doute ou ses proches en eurent pour lui:
surtout peut-étre durant les quelques mois ou son ancien éléve le duc de
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Bourgogne devenu, aprés la mort du dauphin, I'héritier de la couronne, il
pouvait fonder de grandes espérances sur I'amitié qui l'unissait a ce prince.
Mais le duc de Bourgogne mourut a son tour et tous les projets s’effondrerent.

Depuis de nombreuses années déja, Fénelon avait perdu la faveur du roi.
Celui-ci, en 1695, l'avait nommé archevéque de Cambrai, assurant ainsi sa
fortune mais 1'éloignant en méme temps de la cour. Puis ¢'avait été la fameuse
affaire du Quiétisme soulevée par les ouvrages mystiques de Madame Guyon,
la brouille avec Bossuet, la lutte entre les deux prélats et enfin, sous la
pression de Bossuet et de Louis XIV, la condamnation par Rome de L’expli-
cation des maximes des saints.

Fénelon s’était soumis et, depuis lors, tout en écrivant encore, il vivait
retiré 2 Cambrai, dans le palais de l'archevéché, ou il étonnait le diocése a
la fois par la tenue seigneuriale de sa maison, par l'austérilé de sa vie privée

et par une charité absorbant tous les revenus de la mense épiscopale.

Il mourut en 1715, saintement mais ayant gardé jusqu'au bout sa grace
souriante. Sa Lettre a I’Académie, pleine d’esprit et de jugements fort larges
pour l'époque notamment sur le théitre, date de peu de mois avant sa mort.
Et il avait eu le temps de conter a un ami, dans une lettre tournée avec

bonne humeur, 'accident de voiture dont les suites devaient l'emporter.

Son ceuvre littéraire est remarquable par le style. Souple, élégant, raci-
nien, a-t-on dit, mais affranchi de la monotonie du vers classique puisqu’il
ne s'agit que de prose, il est comme imprégné d'un parfum de miel de
I'Hymette et émaillé de fleurs des paturages d'Arcadie.

« Calypso ne pouvait se consoler du départ d’Ulysse; dans sa douleur,
elle se trouvait malheureuse d’étre immortelle. Sa grotte ne résonnait plus
du doux chant de sa voix ; les nymphes qui la servaient n’osaient lui parler ;
elle se promenait souvent seule sur les gazons fleuris, dont un printemps

éternel bordait son ile...»
Ainsi commencent les Aventures de Télémaque auxquelles il dut la grande

popularité littéraire et qui vont nous permetire de dire un mot de ses ideées.

Télémaque, long roman composé comme une sorte de suite a 'Odyssée
d’Homeére est, sous une forme fabuleuse et aimable, un traité de morale
destiné a2 un prince appelé a régner; c'est-a-dire qu'on y trouve ce que
pensait Fénelon sur les devoirs d’un roi et 'organisation d’'une société ideale.
Et tout cela est dit si fortement que 'ouvrage, publié par un secrétaire infideéle,
fut d’abord interdit et détruit avant de paraitre en Hollande. Louis XIV s’y
crut visé: ses ennemis allérent méme jusqu’'a y voir un roman a clef dont
chaque personnage figurait un grand de la cour. C’était pousser trop loin
les intentions de l'auteur. Il n’en reste pas moins qu’'il y condamne for-
mellement la guerre, ainsi que le luxe aussi bien pour le souverain que pour
ses sujets; préconise le retour a la terre et la division des propriétés, le
libre échange entre les nations et presque la suppression des frontiéres:
réclame une loi écrite et autant dire une constitution; enseigne que les
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enfants appartiennent moins a leurs parents qu’a la république; a tendance
A croire a la bonté naturelle des hommes et réve de paix universelle.

D’autres ouvrages comme ’Examen de conscience, Les dialogues des morts,
et surtout une extraordinaire Lettre a Louis XIV, que sans doute jamais per-
sonne n'eut le courage de remettre a celui-ci, tant elle contient de critiques
directes et hardies, complétent les théories politiques et sociales exposées dans
les Aventures de Télémaque. Tous sont pleins d’idées alors trés neuves et qui
ont fait depuis le chemin gque l'on sait.

La gloire posthume de Fénelon en fut grandie d'une fagon qui ne laissa
pas parfois d’étre sinon abusive du moins assez piquante. Jusqu’a la fin du
XVIlle siecle, dans le reniement général du passé et 'attente révolutionnaire,
on se plut a ne voir en lui que la victime de Bossuet et de Louis XIV, le
préecurseur de Montesquieu, de Rousseau, de Bernardin de Saint-Pierre, et
'on oublia volontiers le mystique prélat et le grand aristocrate qui, au fond,
elit peut-étre scuhaité plus volentiers le retour a la féodalité que l'avénement
de la démocratie. Puis, durant la Restauration, au temps ou l'on forgeait la
figure populaire du « bon roi Henri » pour donner a la dynastie des Bourbons
je ne sais quel attrait de boanhomie, on fut tout aise, pour aider en méme
temps au retablissement de la religion, de rappeler que le charmant auteur
de Telémaque, ami de la justice, du bonheur des peuples ennemi de la
guerre et de la tyrannie, avait été un prince de I'église et presque un saint.

Aujourd’hui, il faut l'avouer, on parle moins de Fénelon. Est-ce a dire
qu’il soit en danger d’étre oublié ? Il ne le sera jamais tant qu'il y aura des

anthologies de parfaits écrivains et des lecteurs épris d’idées élevées et géné-
reuses.
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Les le vres

Louis-Philippe MAY
Esquisse d’un tableau des apports de la France a la cwilisation.
(Albin Michel, Paris, 1951) _
Il fallait, semble-t-il, une singuliere aud‘ace pour a?er consacrer un
ouvrage d’ensemble aux apports de la France'a sz civilisation. Cette aud:ace,
M. Louis-Philippe May vient de I’avoir, sans rien lgnorer, du;_reste, des diffi-
cultés auxquelles il s'exposait. Je dirais volontiers de lui qu ‘11 EfSt un parfait
modéle de modestie dans I'audace. Il n’hésite pas, en effet, a citer dans son
avertissement, une phrase de Valéry et une autre de Michelet, qui étaient
bien propres a le décourager. Mais il écrivait entre 1941 et 1944, lorsque la
France était nccﬁpée par l'ennemi et lorsque beaucoup de Frangais se pen-
chaient sur le passé de leur pays pour lui trouver des titres a survivre. De
cela son ouvrage reste marqué, et il me semble que ce n'est pas une fai-
blesse, car les questions qui se sont posées alors se posent toujours. Elles
sont permanentes. |

Il serait facile de présenter d’un semblable essai une critique détaillée,
de lui reprocher telle ou telle lacune, de trouver que certaines choses sont
mises en trop vive lumiére et que I’ensemble manque de perspective. Il vaut
mieux souligner ce qu’'une pareille tentative avait tout a la fois de nécessaire
et dimpossible. I est toujours nécessaire d’établir des bilans, et celui de la
France est de ceux qui ne se discutent pas. Mais encore faut-il 1’évaluer,
et cette évaluation est aujourd’hui rendue plus facile par l’ouvrage de M.
?—C{lﬂf-PhﬂiPPe May. Mais c’était aussi impossible, car un pareil tableau est
inévitablement faux ef mcomplet. La perspective qu’a choisie l'auteur était,
: cile, mais elle était imposée par notre époque.

" tﬂngltzreanf;i;:;%r:mtés longter::ltps les historiens européens cm.usidél:a‘ient
May avait éerit il v 2 mP':l el centre c'iu monde. Si M. Louis-Philippe
centre de perspective ; il emi-siccle, il aurait également pris 'Europe pour
P Allem 7 ’ aufalt_mntre quelle fut la place de la France entre
agne, l'Angleterre, IItalje I'Espa . it

’ gne et la Russie. En 1951 ce poln

'de Viue n’est pIU.S .
possible. C’ : s
replacer la France. Je crois est au cceur du monde tout entier qu’il faut

u ) \ . : .
surtout ses lecteurs. A par?ire cest la ce qui surprendra pourtant et instruirad

début de XVIe, toutes I du moment ol, 3 la fin du XVe sidcle et au
de I'Europe, Papport dun tllners du monde s'ouvrirent 3 la curiosité avide
! Pays que la France 3 la civilisation, c’est aussl
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bien l'ceuvre de ses navigateurs et de ses pionniers que celle de ses artistes,
de ses écrivains et de ses savants.

La France a elle-méme trop de tendance a croire que sa grandeur est
uniquement de l'ordre de l'esprit pour qu’il ne soit pas inutile de lui rappeler
parfois et de rappeler aux autres qu'elle n’est pas seulement la patrie des
lettres et des arts. De tout cela M. Louis-Philippe May s’est parfaitement
acquitté. Ce que je lu1 reprocherais toutefois, c’est le caractére trop analytique
de son tableau. On y trouve une prodigieuse quantité de faits, dont aucun,
justement parce qu’ils sont trop, n’est analysé d’'une maniére assez profonde.
Ce que nous aurions voulu saisir, a travers un tel ouvrage, ce sont quelques-
uns des traits fondamentaux du génie francais. Car I'apport de la France a
la civilisation universelle, ce ne peut étre que 'apport de son génie. J'entends

par la ce qui fait gqu'une ceuvre frangaise se distingue de toutes les autres
parce qu'elle est francaise.

Les arbres nous dissimulent un peu ici la forét. Il y avait des continuités
a marquer, entre, par exemple, la poésie chevaleresque et courtoise du Moyen-
Age et la préciosité du XVIle siécle ou certaines tentatives beaucoup plus
récentes du symbolisme. De méme l'importance du fait janséniste me parait
avoir eté négligée. On peut lire les articles consacrés a Pascal ou 2 Racine
sans se douter qu'ils furent, I'un et 'autre, de Port-Royal. Je cherche en
vain les noms de Saint-Cyran, du grand Arnauld ou de Nicole. On sait de
méme que l'une des gloires les plus incontestables de la France, c’est son
école de peinture, qui n’a connu, depuis plus de trois siécles, aucune inter-
ruption. Mais ceci n’apparait pas clairement et 'on ne pouvait, par suite,
songer a l'expliquer.

Je crois que la principale erreur de M. Louis-Philippe May est de s’étre
placé a un point de vue trop exclusivement politique. Il était bon, certes,
et méme nécessaire de montrer dans quelle ferveur, quel enthousiasme et,
somme toute, quel desintéressement furent entreprises la plupart des actions
coloniales de la France. Mais ces Frances doutre-mer, qui ont surgi sur
presque tous les rivages du globe, étaient alimentées, soutenues, colorées par
la France métropolitaine ‘et par un génie qui demeurait pareil a lui-méme,
quels que fussent les climats ou il était appelé a s’exercer. Et puisqu’on choi-
sissait de commencer par la Gaule et de nous parler, avec un peu d’exagéra-
tion, du miracle gaulois, encore aurait-il fallu, auparavant, rendre hommage,
comme l'avait fait autrefois André Chénier dans un poéme fameux, a ce
terroir francgais, qui n’était autre que le terroir gaulois, et dont les vertus
particuliéeres se sont imposées, de génération en génération, aux habitants
du pays.

Quels que soient ses défauts, I'ceuvre de M. Louis-Philippe May ne
sera pourtant pas inutile, si elle nous oblige a réfléchir sur cet énorme phé-
nomene collectif que constituent la vie et l'ceuvre d’'une grande nation. On.
est irrésistiblement tenté par la personnification de ces entités - collectives,
et 'on a beaucoup dit de la France qu’elle est une personne. C'est de la quan-
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tité innombrable de ses ceuvres que nous sommes aujourd’hui invités a dé-
duire, comme nous le pourrons, les traits de son visage. Ces traits, elle les
doit a son histoire, autant qu'a sa géographie. Entre les Alpes et ’Atlantique ;
entre les Pyrénées et la mer du Nord, une certaine société s'est formée, aux
cours de vicissitudes millénaires, et c’est cette société, si particuliére, si dif-
férente des sociétés voisines d’Espagne ou d’Italie, d’Allemagne ou d’Angle-
terre, qui a secrété les ceuvres dont- il est ici question. Méme si certains se
sont dressés violemment contre le milieu social d’ou ils étaient sortis, ils en
sont demeurés malgré tout marqués. Dans l’ensemble que constitue la civilisa-
tion humaine, s’est ainsi formée une civilisation francaise, dont les rapports

avec les autres civilisations, qu’elles fussent voisines ou lointaines, faisaient
tout l'intérét de cette histoire.

~ Je suis donc obligé de dire, en conclusion, que le livre de M. Louis-Philippe
May est un livre manqué. Mais certains échecs honorent ceux qui ont le
courage de s’y exposer délibérément. Et malgré tout, il y a la quantité de
choses ignorées méme des spécialistes qui, parce qu’'ils ne voient que leur
spécialité, négligent volontiers le reste. De leur rapprochement, de leur choe
jaillit une certaine clarté. Chacun peut s’amuser, aprés avoir lu ce livre, a
le récrire comme il aurait souhaité qu’il fit écrit. Il faut remercier et féli-
citer M. Louis-Philippe May de nous avoir invités a cet exercice. C'est en
repensant nous-méme l'ccuvre de la France que nous en prendrons l'exacte
mesure. Il y a sans doute autant de Frances diverses que de consciences
pour les penser et pour les réfléchir. Chacune est vraie d’une vérité partielle.
Plutét que de nous imposer sa propre vision des choses, I'auteur a mieux
aimé nous laisser la notre, et c’est ce qui me faisait dire en commencant que
cet audacieux est en méme temps un modeste. Je lui sais gré de m’avoir
beaucoup appris, et je suis persuadé qu'il n’aura pas un seul lecteur qui ne
lui réserve une pareille reconnaissance, une fois qu’il aura surmonté quelques

irritations inévitables. On aimerait avoir quelques réponses non-francaises a
ce tableau tracé par un Francais.

Jacques MADAULE.

ax A

Jean CASSOU — Situation de Uart moderne.

(Editions de Minuit Paris, 1950, 200 p.)

C’est dans une collection consacrée aux rapports de ’homme et de la ma-
chine que M. Jean Cassou vient de publier un remarquable essai sur la
Situation de lart moderne. Au premier abord, on trouvera le rapprochement
pour le moins singulier. L’art n’est-il pas précisément le domaine qui échappe
a la mécanisation des grandes sociétés modernes ? Entre ’homme-machine et
I’'homme fabricateur de machines, I’artiste est resté pareil a 'artisan d’autre-
fois maniant et élabcrant directement sa matiére. Mais peut-étre est-ce la
justement la raison majeure de l’étrangeté de sa situation actuelle dans le

monde, — de sa solitude, de son malheur, et pourtant, aussi, de son rayon-
nement.
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Dans un monde compartimenteé, entlerement recréé par la technique,
J’artiste nous redonne l'image de ’homme pur, a I'écart de tous les systemes
ou s'est engagée la technique humaine. Mais au moment méme ou I’humanite
de l'artiste nous apparait la plus précieuse, voila qu’elle se présente sous
une apparence inhumaine. L’art de la Renaissance ou du classicisme francais
était accordé i l'ensemble des valeurs culturelles et humaines de leur société
contemporaine. Souvent méme les artistes — Raphaél ou Le Brun, par exem-
ple — s’en faisaient les serviteurs. Rubens restera sans doute le plus bel
exemple de ces époques d’harmonie, ol un peintre, sans déchirement ni ser-
vitude, pouvait exprimer la vie royale de son temps en méme temps que
sa propre volonté de puissance. Cette convergence de l'énergie humaine du
créateur artistique et de l’énergie du siecle ou il fleurit fut peut-étre, pour
une part, un bel accident de l'histoire. Elle symbolise pourtant une époque,
et une civilisation ou la conscience artistique pouvait étre.a la fois heureuse
et créatrice : <« Pierre Paul Rubens, remarque justement M. Jean Cassou,
nous devient une idée-force et un symbole du bonheur sur la terre.>»

Depuis un siécle, au contraire, l'artiste est isolé. Dressés contre l'art
académiste utilisé par la société bourgeoise, les grands artistes, plus encore
que les écrivains, ont été rejetés hors de l'ordre social. Des lors, l'artiste se
trouvait livré a une angoissante liberté : la collectivité 'avait banni ; il n’avait
plus a célébrer ses pompes ni a orner ses édifices. Sans tradition d’école ou
d’atelier, le peintre moderne invente son esthétique, son métier méme. Entiére-
ment livré a lui-méme, il ne vaut plus que par son seul geénie, sa différence
individuelle, « une petite chose instantanée et surprenante, de l'épaisseur d’un
cri. Mais il lui semblait qu’il fallait vivre ce cri, lui donner consistance pour

qu’il fat admis ».

L’art est devenu une aventure personnelle, qui révele totalement son
auteur, mais en rompant le contact naturel qui doit unir l'artiste et son public.
Les artistes en ont souffert, et chez nombre d'entre eux on observe aujour-
d’hui le besoin profond de restaurer une technique artisanale qui soit un
langage commun et un instrument de communication, — et la volonté de
retrouver aupres des hommes une large audience. Le culte exaspéré de
l'individualisme, de la <« petite sensation » devait susciter cette reéaction, et
tourner l'art vers les époques ou l’artiste était un artisan, ot sa place et son
role social étaient admis et respectés. Les plus grands créateurs de notre
siecle, ceux mémes dont la technique personnelle parait la plus stre —
Degas, Renoir, Cézanne — n’ont pas caché leur nostalgie d’'une technique
apprise et transmise. Que dire, des lors, des jeunes peintres qui ont a former
de toutes pieces leur propre instrument technique ? Aussi bien des artistes
modernes révent-ils, comme l'observe Jean Cassou, «de se voir classés par
la societé en tant qu’ouvriers, et ouvriers qualifiés ». C'est pourquoi les arts
qui imposent une technique découlant de la nature méme du matériau
employé connaissent aujourd’hui un tel succeés : la céramique, la taille directe
de la pierre, la tapisserie.
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La renaissance de la tapisserie au XXéme si¢cle — aprés une longue
décadence de trois siécles — avec Lurcat, Gromaire, Saint-Saens et tant
d’autres — n’est Pas un accident de l'histoire : car la tapisserie impose une
discipline au génie artistique individuel, le plie 2 une technique, et des plus
rigoureuses — mais en méme temps elle permet de réaliser une ceuvre mo-
numentale, étroitement adaptée a un corps architectural, qui échappe a la
gratuité orgueilleuse de I'art pur. La peinture de chevalet répondait a l'exi-
gence individualiste d’'un artiste solitaire. Mais pour des peintres qui veulent
associer leur activité artistique a une société en voie de transformation, I'art
mural de la fresque ou de la tapisserie permet de donner a I'ceuvre une
fonction humaine plus large et plus généreuse. Les pensées de l'architecte
et du peintre doivent alors s’associer, s’enrichir mutuellement, et, comme

le remarque Jean Cassou, il peut en naitre un « esprit d’équipe qui renou-
vellera la condition de l’artiste en méme temps que son style ».

Pour caractériser 'aventure picturale des Cézanne et des Van Gogh, Jean
Cassou rappelle le cogito cartésien : ces peintres donnérent bien ’exemple
d’'une révolution cartésienne en prétendant retrouver le principe méme de
leur discipline picturale. Descartes, lui aussi, avait rompu avec le passe, avec
I'enseignement des écoles, pour s’engager dans la voie d’une méditation soli-
taire. Mais sa certitude était d’ordre rationnel : il pouvait y adhérer sans
inquiétude, et savoir gu’elle finirait par s'imposer aux hommes. Van Gogh
et Cézanne devaient s'engager sans aucune garantie : de la, leur inquiétude,

et parfois ce besoin naif de consécration sociale qui deéroute les admirateurs
superficiels de Cézanne.

Mais cette peinture héroique, et rétractée sur elle-méme, risquait de
perdre sa faculté de communication, et son rayonnement humain. Les artistes
d’aujourd’hui le comprennent. A la période de déchirement ot l'artiste prend
conscience de sa singularité, doit succéder un apaisement ol il renouera avec le
monde, ou il s’accomplira « Un ouvrage qui se propose a tous les hommes ».
Nul n’était mieux qualifié que M. Jean Cassou, qui anime et dirige le Musée
National d’Art Moderne, pour nous donner cette image concréte d'un art ou
se heurtent l'esprit individualiste et le besoin croissant d’une destination
collective. Travaillé par ces exigences contradictoires, l'art d’aujourd’hui
cherche encore sa voie. S’il rencontre & nouveau la société, il atteindra alors
ce moment heureux de lhistoire ou les artistes et la collectivité sociale
s’acceptent, s’expriment et se reflétent mutuellement en un style commun.

Jean-Louis BRUCH.

X
e 8

Jacques CASTELNAU — La vie au M oyen-Age.
(Collection : De I’Histoire Hachette, Paris, 1931)

Y a-t-il encore ussez d’aveugles ou de malveillants, écrivait récemment
M. Gustave Cohen, I'éminent professeur de I’histoire du Moyen-Age a la

Faculté des Lettres de Paris, pour croire aux ténébres médiévales, qui ne sont
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que celles de notre ignorance ? » Et lui-méme, dans un livre qui fait aujour-
d’hui autorité, La Grande Clarté du Moyen dge, poursuivait le travail d’éru-
dition amorcé par les historiens impartiaux du siécle dernier et inventoriait
les splendeurs de cette large et féconde époque du passé francais, ou notre
architecture, du roman au gothique, du Xle au XIIle siécle, égala la beauté
de l'art grec, ou nos « Ecoles » brilléerent a travers ’Europe jusqu'en Orient,
d’'un éclat souverain.

C'est en prendre a son aise avec les réalités de I'histoire que de ne voir
quune «longue nuit», comme on l'a si souvent écrit, dans cette suite de
cing cents années ramassées sous l'étiquette gratuite de « Moyen-Age », et
qui couvrent, en fait, une période égale a ce qu'on appelle, tout aussi arbi-
trairement, les «temps modernes». Dans cette prétendue < nuit » que de
phares, que d’éblouissantes «lumiéres»! Alors que, depuis la ruine de
I’'Empire romain, rien de stable n’a pu se dresser, I’Eglise, la premieére, étend
son role éminent sur la vie politique et sociale: «elle regle, elle tempere,
elle attiédit », comme 1’a si bien montré Octave Aubry dans sa belle Histoire
de France. Elle apporte dans l’anarchie des principes d'ordre ; elle s’institue
la toute-puissante tulrice d’'une humanité jusque-l3 livrée a la loi du poing.
Derriere le rempart de la foi, elle devient le réduit du droit et de la justice.
La « Maison du peuple », au Moyen-Age, son lieu d’asile aux jours de fureur,
son refuge devant les horreurs de la guerre, son hopital quand les épidémies

déchainent leurs ravages, sa «salle des fétes» et son lieu de rejouissances,
c’est 1'Eglise.

Avec quelle désinvolture on oublie qu'en un temps de violences, I’Eglise
d’alors est le seul pouvoir spirituel qui ne plie pas le genou devant la force
temporelle, qu'elle institue Paix de Dieu et Tréve de Dieu pour arréter, sus-
pendre au moins, tueries et destructions, qu’elle crée cet Ordre de la droi-
ture, de la fidéelité envers un idéal de courage et d’assistance aux faibles,
qui s’appelle la Chevalerie. |

Et que serait-il resté des trésors de l'antiquité grecque et latine, si, dans
la paix laborieuse des couvents, les moines n’avaient pas sauvé les chefs-
d'ceuvre des littératures ? Que saurions-nous de l'histoire méme du Moyen-
Age, non seulement frangais, mais européen, s'ils ne s’étaient pas faits, comme
un Eginhard et un Grégoire de Tours, les mémorialistes de leur temps ?

Le rdle intellectuel joué par la France en Europe fut-il jamais aussi
prépondérant que sous Saint Louis ? Le XIIle siécle francgais est marqué par
le merveilleux épanouissement de nos Universités et la prépondérance de
notre jeune littérature chez toutes les nations du continent, Roman de la
Rose et Roman de Renart, poésie des troubadours, premiére floraison de l’art
dramatique, mystéres et soties, chansons de gestes et récits d’histoire. Paris
est le plus brillant et le plus ardent foyer des lettres, de la philosophie et de
la théologie, de toutes.les sciences alors en honneur ; les plus illustres Uni-
versités de I'Italie, Bologne, Padoue, Salerne, ne se disent-elles pas elles-
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mémes < les enfants» de celle de Paris? Dans ce « nouveau printemps de
I’Europe » la France du Moyen-Age upporte les plus belles fleurs.

C’est de cet authentique Moyen-Age qu’un récent volume de 'excellente
Collection De UHistoire, signé par M. Jacques Castelnau, nous presente le
trés vivant tableau. Déja, dans les volumes de cette intéressante série, con-
sacrés au plus lointain passé de la France, M. Joseph Calmette, de l'Institut,
nous avait conté, en historien politique, le « Réveil capétien », les « Dernieres
étapes du Moyen-Age», puis le «Grand Régne de Louis XI»; c'est a la
peinture des hommes du temps et de leur existence quotidienne que s’attache
ici M. Jacques Castelnau, qui naguére nous a décrit avec tant de vérite et
de pittoresque le «Paris» de Charles V. Son propos, nous prévient-il au
seuil de ce livre riche de documents précis et évocateurs, c’est de «grouper
ceux qu'au Moyen-Age on appelle les «amants des loisirs studieux », de
s'efforcer de faire renaitre, non ce qui est mort, mais ce qui, peut-étre, est
oublié. Car I'histoire ne meurt pas; elle est la vie qui se perpétue. Elle est
comme la lumiére qui nous arrive des astres : l'astre est éteint, mais le rayon
perce l'espace et continue sa course ; aujourd’hui, il nous touche, demain il
en touchera d’autres; sa course est éternelle.

M. Jacques Castelnau est un écrivain trop scrupuleusement impartial
pour ne pas avoir, dans son brillant tableau, marqué les ombres. S’il chante
les charmes et les joies du Moyen-Age, il se garde de minimiser les miseres
et les iniquités. Il peint avec le burin réaliste d'un Callot la dure condition
des paysans, des ouvriers, des petits artisans, le sort, cruel jusqu’a la bar-
barie en dépit des efforts de I’Eglise, du serf demeure le fils maudit de
J’esclave antique. Ailleurs, au chapitre de la «vie tragique » de ce quinzieme
siecle sur lequel pésent, d’'un effroyable poids, la guerre de Cent ans d’abord,
puis ses séquelles ; il fait appel aux contemporains, a un Jouvenel des Ursins,
prévot des marchands, a ce précieux Journal d’un Bourgeois de Paris, dont
’'auteur anonyme — un prétre, croit-on, appartenant a I'Université — se
montre le premier en date des grands journalistes, a Alain Chartier et a son
Livre des Quatre Dames, écrit au lendemain d’Azincourt, a Jean de Bueil
et 4 son Jouvencel, a Villon, chantre pathétique des malheurs de son temps
et traducteur bouleversant de cette obsession de la mort qui oppresse tout le
Moyen-Age.

Mais, part faite aux visions noires, M. Jacques Castelnau réserve la plus
grande partie de son livre a des peintures d’une tout autre couleur : aux
délassements de la vie mondaine au cceur du chiteau féodal, a la vie intel-
lectuelle et aux plaisirs de 'esprit, a2 la naissance de la politesse et de 1'élé-
gance des meeurs, aux raffinements de la « courtoisie » amoureuse, en réaction
contre la rudesse et la brutalité de I’dge précédent, a I’épanouissement poé-
tique et dramatique qui accompagne l’évolution de la vie de société. Et dans
ce vaste tableau, M. Jacques Castelnau, n'oublie pas, faut-il le dire ? le monde
ardent, turbulent, si sympathique a tous les siécles, des «Escholiers» de
Paris, en leur premier Quartier latin.

Armand RIO.
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Andreé MAUROIS — Alain.

(Domat, Paris, 1950, 149 p.)

Le livre de M. André Maurois vient de publier sur Alain, est sans doute
la meilleure étude qui ait été écrite sur le plus intelligent des penseurs par
le plus intelligent des romanciers. Celui-ci a été 1’éléve de Celui-la, et il n’a
Jamais oublié qu'il lui doit la formation de son esprit.

Sous son véritable nom d’Emile Chartier, Alain fut en effet un merveil-
leux professeur. Comme Socrate, il a eu l'art « d'accoucher les intelligences »
et de les tenir perpétuellement en éveil. Des écrivains aussi différents qu’Henri
Massis, Jean Prévost, Pierre Bost ont également suivi ses lecons et lui ont
gardé autant de reconnaissance que d’admiration. Mais aucun n'a, jusqu’ici,
parlé de lui avec la finesse et la lucidité de M. André Maurois.

Il commence par nous donner une bréve biographie de ce maitre qui n’a
Jamais rien livré de sa vie et qui n'a voulu avoir d’autre histoire que celle
de ses idées. Fils d'un vétérinaire percheron, il est passé par 'Ecole Normale
Supérieure, il en est sorti, mais ne s’en est pas évadé, comme tant d’autres
normaliens, puisqu’il a été professeur a Pontivy, a Lorient et a Rouen, avant

de faire la classe de rhétorique supeérieure a Paris, aux lycées Michelet et
Henri IV.

A Pontivy, il occupait ses loisirs a faire de la peinture et de la poésie.
A Lorient, il se jeta avec passion dans les luttes politiques provoquées par
I’Affaire Dreyfus. A Rouen, il prit part 3 une campagne électorale et com-
menga a cette occasion, cette longue suite d’articles de Propos qu’il devait
continuer de donner pendant trente ans, a la Dépéche de Rouen. Il les a
reunis et publiés en plusieurs volumes. Ils forment une partie essentielle de
son ceuvre; et c'est la qu'il faut aller chercher le secret de sa pensee.

Elle est d’ailleurs exprimée avec toute sa richesse dans d’autres ouvrages :
Stendhal, Avec Balzac, Commentaires (des poemes de Valéry), Systéme des
Beaux-Arts, Visite au Musicien, Entretien auw bord de la mer. Tous ces ou-
vrages sont pleins d’apergus nouveaux, ils témoignent d’une remarquable
acuité d’intelligence ; ce sont les ceuvres d’'un grand réaliste qui, de surcroit,
est un grand intellectuel. Il distingue d’ailleurs entre l'entendement qui peut
conduire a un idéalisme dangereux, et la raison qui reste « collée » aux choses
et qui est 'appareil de l'observation et de l'expérience. Mais entendement et
raison doivent se préter une aide mutuelle, et par une analyse d'une curieuse
subtilité, Alain s'applique a démontrer comment ils peuvent et doivent s’ac-
corder. M. André Maurois le rapproche de Montaigne et il déclare méme
que dans cent ans son ceuvre aura dans lhistoire littéraire de notre temps
I'importance que celle de Montaigne eut dans le sien.

Mais Alain n'est-il pas plus prés de Descartes ? Son doute ressemble moins
au <« Que sais-je » de l'auteur des Essais qu'a «la table rase » opérée d’abord
dans l'esprit, que recommande l'auteur du Discours de la Méthode. Le doute
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du premier est I'aveu d'une impossibilité a jamais atteindre a la vérit.é'celm
du second est une méthode pour parvenir plus sirement a cette verite.

Or Alain croit a la vérité, mais il craint son illusion. Il ne veut pas étre
dupe. Il croit en 'homme, mais il veut atteindre a la réalité de I’'homme, et
surtout ne pas la dépasser. Il y a du terrien en lui, et c’est en terrien que
dans des livres, comme Les Idées et les Ages ou Esquisses de homme, il juge
des institutions, des mceurs, des situations géographiques, de l'histoire humaine.

M. André Maurois nous dit qu'il est impossible de dégager un systéme
philosophique de tous les écrits d’Alain et il se garde de l’essayer. Mais s'il
n'y a pas en effet de véritable philosophie, il y a un état d’esprit qui marque
son ceuvre entiére, et cet état d’esprit est celui du radicalisme. A cet égard,
son livre le plus caractéristique est celui qu'il a publié en 1925 sous ce titre:
Eléments d’une doctrine radicale. Il y donne un caractére concret a tous les
principes sur lesquels repose la République. Il recherche les moyens de sau-
vegarder toutes nos libertés contre les excés d’autorité que font naitre les
crises et les guerres. Mais il se défie de tout ce qui n’est ni pratique ni réa-
lisable. Sa formule est de « penser sur l'objet qui est le seul objet de pensée>.

. Ce réalisme s’'accommode d’ailleurs, chez lui, avec une haute conception
de la vertu civique, telle que la comprirent et la pratiquérent les héros de
I’Antiquité. Il est 'auteur de quelques-unes des plus nobles paroles qui, de
notre temps, aient été dites sur la liberté humaine, sur la puissance de la
volonté, sur la légalité qu'il s’agit de concilier avec le droit et sur l'exercice
de la justice qui doit rester en harmonie avec la pratique de l’équité.

L’étude si intelligente et si chaleureuse de M. André Maurois contribuera
a mieux faire connaitre une des pensées les plus actives et les plus claires
de ce demi-siécle, et a mettre Alain a son rang, qui est un des premiers.

André DELACOUR.

ot
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Parmi les livres recus a 'Institut Francgais, nous relevons également :

Ladislas DORMANDI : La vie des autres (Gallimard, Paris, 1951, 429 pp.)

Albert DUCROQ : L’atome, univers fantastique (collection Bibliotheque
des Merveilles, Hachette, Paris, 1951, 200 pages)

André FONTAINAS : Choix de poémes (Mercure de France, Paris, 1950,
298 pages).

Jean GIRAUDOUX : La Francaise et la France (Gallimard, Paris, 1931,
248 pages). |

Georges EDGAR-BONNET : Ferdinand de Lesseps, le diplomate, le créa-
teur de Suez (Plon, Paris, 1951, 501 pages)

Henri MICHAUX : Passages (1937-1950) (édition le Point du Jour, N. R. F.,
Paris 1951, 184 pages)

René NELLI : Lumiere du Graal (édition des Cahiers du Sud, Paris, 1951,
336 pages)

Pierre RICHARD : La vie privée de Beaumarchais (Hachette, Paris, 1951,
284 pages)
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LETTRES, SCIENCES ET ARTS
EN HAITI

LES CHANSONS DE LA MER

par René Victor.

Chaque voilier est voué a un saint dont le plus souvent il arbore le nom,
et, au dessous du gouvernail, quelque part dans la cale, brile, tout au cours
de la traversée une lampe qui éclaire de sa vive lueur la luxueuse parure
des entités de I’'Olympe chrétien, tout particulierement de la Vierge Caridad.

Les mariniers ont une conception animisie de la mer et de ses phéno-
menes. Contrairement a nos plaines et a nos montagnes, nos mers ont peu de
dieux, mais elles sont toutes pleines de la voix de ces quelques dieux. Agoué
est le dieu tout-puissant de la mer, il se nomme parfois Agassou. Les mari-
niers l'identifient avec St. Ulrick. Qui ne connait '’habile tactique de nos
dieux lares! En stratéges avertis, pour échapper aux prescriptions du Code
Pénal, aux mesures de Police et a la foudre des sermonnaires, ils ont adopte,
chacun, les armoiries d’un saint dont la vie avait plus ou moins de rapports
avec ses habitudes. Ce compromis, loin de desservir nos braves saints qui
se partagent la tache céleste, les accréditent de préférence dans l'esprit du
paysan qui croit beaucoup a ses divinités. Les autres dieux, a qui commande
Agoué, sont Dambala ou St. Moise, Aida-Oouedo sa femme, Maitresse Erzulie
ou Mater dolorosa, les sept sceurs d’Erzulie : Erzulie Fréda pure, Erzulie Tocan,
(yeux rouge), Erzulie Tobart (l'infirme), Aloumandia (Ste Anne), Ademy
(grande Salibo) et enfin Simbi le dieu des rivieres et des embouchures, sur-
nommeé pour cette raison, Simbi-entre-deux-eaux.

Aussi nos mariniers ne s'aventurent pas dans le royaume des mers sans sol-
liciter au preéalable la protection de ceux qui regnent sur les flots. Au moment
de sortir d'un port, c’est-a-dire entre 7 heures et 10 heures du soir, a 'heure
ou se leve la brise, le vent qui souffle de terre et fait descendre les navires, le
capitaine illumine l'oratoire, jette de I'eau en avant et a l'arriere du batiment.
Il plonge la barre du gouvernail par trois fois dans la mer ou bien y jette
trois citrons, et se retourne sans regarder en arriere.

On hisse les voiles, d’abord le foc puis la misaine et le fokinn. Et le voilier

se détache de la jetée, glisse lentement hors du port et tend au vent ses ailes
triangulaires, grises ou blanchatres.

Tout au cours de la traversee, les mariniers appelleront constamment le
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vent. Ils ont foi dans le pouvoir des chants. Les chants, Certesl - ammelil}: ‘;:.
décuplent la vigueur de leurs muscles mais ils ont surtout a leurs }’ehants
don d’émouvoir ceux-la qui se partagent le royaume ey

sont le langage des dieux, remplis qu'ils sont du rythme des vagues et de
la clameur des flots. :

Cette croyance constitue un des plus pittoresques aspects du mysticisme
des mariniers.

5 ] - ’ -
Parfois la brise lombe quelques instants apres I'appareillage. Lacca‘lrrge
les surprend dans la baie. Bientdt, elle aura épuisé toutes les ressources de

leurs manceuvres. En vain le capitaine a posé tour a tour ses regards sur
I’est et sur ses voiles mortes.

Alors il supplie Agoué de le laisser partir. Il a quitté son port d’attache
depuis plusieurs jours. I1 brile de revoir ses enfants.

Quitté'm allé (1), Agoué, quitté’m allé =

Quitté’m allé, Agouétaroyo, quitté'm allé, Agoue 0,

Quitté’m allé, Agoué, quitté'm allé

Quitté’m allé, Agouétaroyo, quitté’m allé

L’hé m’a rivé, ma baou ioun couve

L’hé m’a rivé, m’a baou ioun couve, Agoueé

Vent douvant quitté’m allé a cause zenfants yo...
D’autres fois, le batiment est dans la baie a quelques heures du port. Il vy

est depuis plusieurs jours. Bousculé par les vents contraires, il arpente le
large. Il regarde le port et ne peut y pénétrer car le morroua, le vent favo-
rable a déserté ses voiles. Des voix s'élévent alors et appellent Simbi, le dieu
des embouchures, car dans le golfe non loin du quai, se jette une riviere:

Gros lea moin (2), gros loa moin, Simbi nan d’lo
Gros loa moin, gros loa moin, Simbi nan d’lo
Gros loa moin, gros loa moin, pana Simbi
Batiment moin chita nan baie-a U'pas ca jambé
Ma mandé qui bagaille ¢a m’pas ca palé...

Certains jours, se ravisant, le Nordé a fuit I’Est, le Nordé, le vent le plus
capricieux qui soit, le vent qui souffle de terre et qui déferle sur mer avec
violence quand il revient de ses gambades dans les savanes désolées. Une
morne accalmie s'abat sur 'Océan et fait choir les voiles. Les goélettes sont

alors de grands oiseaux de mer aux ailes lourdes de mélancolie. Les mariniers

(1) Sois favorzble a mon départ, Agoué, sois favorable 4 mon départ, Agoué.
Sois fzvwrable a mon départ, Agoué, sois favorable 2 mon départ, Agoué.
Agouetaroyoe sois donc favorable 4 mon départ, sois donc favorable & mom

Sépar :
Arrivé 2 bon port, en maniére d'offrande, je dresserai un couvert sur ton autel
Scouafle, & vent favorable, car j'ai hate de revoir mes enfants. ..
(2) Vous qui étes ma force, ma protection, Simbi, dieu des eaux.
O ma seule force, ma seule protection, Simbi, dieu des eaux.
O mon dieu fort et tout puissant, Papa Simbi.
Mon batiment est affaissé dans la baie et ne peut en sortir.

Quel dieu m’envoie tant d'adversité ! Je m’interroge vainement et ne puis mot

dire.
N . P



entonnent en I’honneur d’Agoué un chant émouvant. Ce chant est trop beau
pour ne pas attendrir le dieu de la mer et le décider a précipiper le « Norde »
du haut de la caverne sacrée ou, a la maniére d'Eole, il doit tenir les vents
enchaineés :

Vent Agoué (1), soufflé vent Nordeé

Vent Agoué, soufflé vent Nordé _

Moin dit vent, Agoué, soufflé vent Nordé

Papa Anoué, soufflé, souffle vent pou nous.

Et quand le vent tant appelé accourt, la mer devient houleuse surtout
dans le parage des ilets. Les vagues livrent aux cotes de furieux assauts et
prennent les voiliers dans leurs remous. Souvent il est presque impossible
d’en sortir sans implorer le secours des dieux.

Mait Agoué (2), coté ou yé, ou pas oue moin nan zile, .
Agouéroyo, coté ou yé, ou pas ouc moin nan lan me,
Zaoviron m déja nan main’m, m’'pas ca tounin deye,
M'déja, m’déia douvant, m’pas ca tounin deye

Mait Agoué coté ou yé ou pas oueé moin nan zile.

Ce sont toutes ces péripéties qui rendent particulierement rude la vie des
mariniers. Aujourd’hvi, une bourrasque irrésistible les dispersera dans des
directions contraires a leur destination. Demain, le spectre d’'une trombe les
.obligera a mouiller en plusieurs fois dans des ports situés le long des cotes.
Ainsi ils traineront plusieurs jours sur mer. Fort heureusement, ils savent
tirer de leur lassitude des chants berceurs et expressifs qui allegent la mono-
tonie des jours sans terre et sans rivage :

Cé jodi (3) moin nan lan me. Agouetaroyo.
Cé jodi moin nan lan me,
M’bien pré, m’pas ca rive.

Toutes ces tribulations les conduisent parfois au bord cdu gouffre. Mais ils
ont foi en la Vierge Caridad. En pleines manceuvres, a la veille de chavirer,
ils ne désespéreront pas, car souvent elle a dégage leur barque de l'emprise
des flots :

(1) Envoie nous le vent, 6 Agoué, précipite le Norde
Oh ! envoie nous le ven,t Agoué, preécipite le Nordé,
Envoie, envoie donc le vent, 6 Agoué, ordonne que le Norde souflle
Papa Agoué, envoie, envoie donc le vent pour nous !
(2) Maitre Agoué, me voici tout seul au passage de 1'Islet, ne m'abandonnez pas a
cet endroit périlleux.
Agoué-royo, me voici tout seul au passage de 1'Islet, ne m'abandonnez pas a
cet endroit périlleux.
J'ai déja mis mes avirons a la mer, je'ne puis retourner en arriére.
Jai ramé des milles et des milles, je ne puis retourner en arriere.
Maitre Agoué, me voici seul au passage de 1'Islet, ne m'abandonnez pas a cet
endroit peérilleux.
(3) Depuis longtemps j'ai appareillé, 6 Agouétiaroyo.
Depuis longtemps j'ai appareillé, 0 Agouetaroyo..
Depuis longtemps j'ai appareillé, 6 Agouétaroyo.
Si prés du port, je ne puis pourtant y pénétrer.
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Ezilie 6! Ezilie ¢a, (1)

Nan lan mé, cannotte moin vlé chaviré,

F6 ou prié Bon Dieu pou moune pas mouri.
Ezilie 6, femm’ chance, Ezilie ca,

Ezilie man bo, femme chance, Ezilie 6, en eh,
Nan lan mé, cannotte moin vlé chaviré,

Fé ou prié Bon Dieu, nou moune pas néye.

Les dieux restent parfois sourds a l'appel de leurs enfants. Et l'inévitable

arrive. La goelette sombre dans un «grain » ou a une passe difficile non sans
avoir disputé au sinistre chaque brasse de mer.

En un chant poignant, ou les sanglots ont le mouvement des vagues, les
mariniers ont perpétué le souvenir d'un de ces grands oiseaux de cabotage.
Parti des rives lointaines de Jacmel, il échoua prés de Miragoine, presque au
terme de son long voyage et, a une passe redoutable surnommée < Ilet en
traverse Gonave » :

Minis Azacca, (2) Agoué li 6, en eh, tonnerre!
Minis Azacca, Agoué li 6!
Cannotte an moins chaviré

: (bis)
M’séti Jacoumel, m’passé Port Salut
M’passé Anse d’Hainault, m’rivé Baradéres
Mézanmi, lé’'m rivé Miragodne,
Cannotte an moin chaviré.

Ces passes périlleuses, le mysticisme des mariniers en a fait les habitats
des dieux. L'ilet situé presque en face de Trou Forban est le séjour d'Erzulie.
Les autres ilets réputés dangereux parce que gardés par les dieux sont les
ilets Ti-gonave, situé entre la Gonave et le Cap de St-Marc, et « En traverse
Gondve » postés entre la pointe Sud de la Gonive et Miragoane, les fles
Cayemittes, la pointe du Bec a Marsouin dans la région de Boucan, la Pointe
a gravier, le Cap a Foux du Sud, la pointe Tiburon, la pointe Jackson pres
de Bainet et la pointe Cam prés de Jacmel. Arrivé en ces endroits et surtout
pendant la nuit, le capitaine, en cas de mauvais temps, adresse une priére
a son protecteur, jette de l’eau a l'avant et a 'arriére du batiment, prend un
peu d'eau de mer, arrose le pont puis entonne cet air courroucé tout plein

(1) O Erzulie, O Erzulle,
Je suis en haute mer et voici que mon voilier menace de chavirer.
Nous prierons le Bon Dieu, pour que personne ne périsse.
O Erzulie, ma déesse bien aimée qui m'a toujours porté bonheur.
Je suis en haute mer et voici que mon vollier menace de chavirer.
Nous prierons le Bon Dieu pour que personne ne périsse.

(2) Que c’'est désolant ! O Ministre Azacca! O Agoué ! Tonnerre !
Que c'est désolant | O Ministre Azacca! O Agoué ! Tonnerre !

bis

Mon voilier qui a chaviré !
Il revient des rives lointaines de Jacmel,
Il a fait Port-Salut,
Anse d’Hainault, Baradéres

O quel dommage d'échouer & Miragodne, au terme d'un si long voyage |
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de la menace des dieux et de l'immense frayeur qui envahit les mariniers,
surpris dans ces endroits mystérieux :

Agouéroyo (1), m’dit coté m’'demeure,

ti moune pas nassé la, Agoue

Nan lan me, m’té yé

Nan zilé m’té yé

Moin Agouéroyo m’dit coté m’demeure,

ti moune nas passé la.

Pour achever de brosser la physionomie morale des mariniers, disons que
comme tous les gens de la mer, ils sont trés solidaires. Lorsqu’ils se croisent,
ils fraternisent et se saluent par des cris d’allégresse. A distance, ils se parlent
dans le langage du lembi, inaccessible aux profanes mais expressif pour les
mariniers qui connaissenti la signification des diverses combinaisons de sons
tirés du lugubre instrument. Ils s’abordent pour s’approvisionner en eau et en
vivres. Etf au premier signal de détresse, ils volent au secours du voilier en
peril.

(Extrait de l'ouvrage a paraitre : « Les Chansons de la montagne, de
la plaine et de la mer »). |

e —

(1) Je m'appelle Agoué, les mortels ne passent guére la ou je demeure.
J'accours en toute hate des mers,
J'accours en toute hate des Islets,

Je m’appelle Agoué, les mortels ne passent guére 12 ou je demeure.
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Les conférences de I'Institut Francais

D’HOMERE A OSWALD DURAND (*)

par René Carre.

- Ulysse, apres la chute de Troie, devait échapper a mille embiches, avant
de retrouver Ithaque, sa patrie, et Pénélope, son épouse. Parmi ces embfiches,
une place spéciale doit étre faite a la tentation des Sirénes, ces étres moitié
femme, moitié poisson ou oiseau, qui, par la douceur de leurs chants,
attirent les matelots et les brisent sur les récifs. Mais ceite histoire des
Sirénes, tout en étant trés poétique, renferme une admirable analyse psycho-
logique et comporte une trés grande lecon morale. Aussi elle reste une de
ces pages eternelles ou les hommes de tous les temps et de tous les lieux
viennent puiser des préceptes de sagesse et des legons de vie,

C'est Ulysse qui fait le récit. « On est prés de l'ile des Sirénes. Soudain,
le vent tombe, l'air est calme, la mer tranquille; une divinité berce douce-
ment, charme et endort les flots. Aussitét mes compagnons sont debout; on
plie les voiles, on les jette au fond du navire ; chacun reprend sa place, I’onde
écume sous les rames. Moi (car le péril était pressant), armé d’'un fer tran-
chant, je me hate de partager en boules une grande masse de cire, mes doigts
nerveux les compriment. Amollies au méme instant, et par mes efforts,
et par les feux que nous dardait heureusement le roi de la lumiére, je
vole a mes compagnons ; tour a tour l'oreille de chacun d’eux en est enduite.
Ils m’attachent au mat du vaisseau ; de fortes entraves lient et mes mains et
mes pieds. Puis, s'étant remis sur les bancs, ils troublent les flots du choc
impétueux des rames. Nous n’étions plus éloignés de ce rivage qu'a la dis-
tance ou porte la voix; les Sirénes n’ignorant pas l’approche du navire, en-
tonnent un chant harmonieux.»

« O fameux Ulysse, la gloire de la Greéce, viens, arréte ici ton vaisseau,
et préte l'oreille a notre voix. Heureux le nautonnier qui passe devant ces
bords! Jamais il n'en partit sans écouter les doux accents qui coulent de nos
levres ; ces accents l'’enchantérent, il retourna plus instruit dans sa * patrie.
Rien n’est ignoré de nous; nous savons tous les travaux que les Troyens,
et vous, 0 Grecs, avez soutenus par la volonté des dieux, dans les champs
fameux d’Illion ; nous savons tout ce qui arrive dans ce vaste univers.

« Telles sont leurs paroles, accompagnées d’un chant céleste. Je désire
prolonger mon ravissement ; les signes de mes yeux ordonnent & mes com-
pagnons de me dégager de mes chaines. Mais tous se précipitent avec plus.
d’ardeur sur leurs rames ; Euryloque et Doriméde, s’élancant 2 moi, resserrent

—=

(*)Extrait de la conférence radiodiffusée prononcée i I'Institut francais, le 27
février 1951.
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ot redoublent mes liens. Loin de ces bords dangereux fuit le navire; par
degrés la distance me dérobe le chant des Sireens ; enfin je n’entends pllus
leurs paroles, ni leurs voix. Alors mes compagnons nous rendent, a elix
'ouie, et a moi la liberteé ». |
Tel est le célebre épisode des Siréenes. Cette fiction, selon les commen-
tateurs, aurait surtout une valeur morale. Homere aurait voulu donner une
lecon utile aux hommes et leur montrer la genése et les conséquences désas-
treuses des passions. Cette analyse psychologique est de tout premier ordre.

Les Sirenes d'abord attirent Ulysse par tous les prestiges sensibles:. la
beauté de leur ile et la douceur de leurs chants. Vous le savez, l'ouie et la
vue sont les sens qui conduisent le plus directement a 1'ame. C'est ce qui
fait la force du cinéma parlant. La réclame et la propagande ne manquent
pas d'utiliser le pouvoir de suggestion des images visuelles et auditives.

Mais les Sirénes ne se contentent pas d’agir sur les sens; elles agissent
aussi sur l'esprit, elles veulent convaincre Ulysse ; elles savent qu'un homme
est conquis seulement quand son esprit est gagné. Et les arguments qu’elles
emploient pour gagner l'esprit d’Ulysse, sans doute, sont les meilleurs.

« O fameux Ulysse, la gloire de la Grece », chantent-elles. C'est d’abord
la tentation par lorgueil, le vice humain par excellence. Chaque homme
naturellement se préféere a tous les autres hommes. Le nom d'un homme est
le vocable le plus agréable qui puisse flatter ses oreilles. Le rappel des exploits

d'un héros est l'encens le plus délicat qu'on puisse lui offrir. Il est difficile
de résister a cette tentation.

Les Sirénes, voyant Ulysse fortement ébranle, renforcent leurs positions,
en employant un second argument; elles font appel a la soif de savoir que
chacun porte en soi. Tout nautonnier qui passe pres de nos rives s’y arréte,
chantent-elles, et, en récompense, nous lui donnons la science.

Les Sirénes, pour emporter les derniéres résistances, reviennent a l'éloge
d'Ulysse, et, cette fois, y associent les compagnons du heéros. « Rien n’est
ignoré de nous : nous savons tous les travaux que les Troyens et vous, 0

Grecs avez soutenus par la volonté des dieux, dans les champs fameux
d’Illion. »

Ulysse est vaincu; il demande a ses compagnons de le deélivrer. Mais
heureusement, la magicienne Circé les avait prévenus des moyens a employer
pour échapper a la séduction des Sirenes. Ils ne deélient pas Ulysse; au
contraire ils ’attachent plus solidement. C’'est ainsi qu’ils purent se protéger
d’'une mort certaine, car les Sirénes dévorent sans pitié tous les imprudents
qui s’engagent dans leur ile..

Les commentateurs, encore une fois, voient dans cette fiction une ingé-
nieuse peinture des passions. Comment les passions naissent, quelles en sont
les conséquences, comment on les eévite . autant de questions auxquelles
Homeére a répondu avec une psychologie consommee.

L’homme, a sa naissance, n’apporte aucune passion. La passion, cest une
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tendance devenue exclusive, par la tyrannique. La passion n’est pas primit.ivE:
elle est acquise. Les conditions les plus propices a la geneése des passions
sont les images visuelles, les images auditives, et surtout ’assentiment de
I'intelligence et de la volonté. Homeére l'a montré magnifiquement.

Quelles sont les conséquences des passions ? Le vieux poete répond : la
mort. L’ile des Sirénes est remplie d’ossements.

Ici une distinction s'impose. Le mot « passion» n'a pas exactement le
méme sens en psychologie et en morale. En psychologie, la passion peut étre
bonne ou mauvaise, selon la nature de la tendance qui lui a donné naissance.
C'est ainsi qu'un penseur a dit : Rien de grand ne se fait sans une grande
passion. Mais, en morale, le mot « passion » se prend toujours en mauvaise
part ; il marque toujours une idée de dégradation. Et c’est dans ce sens que
je vais employer ce mot.

La passion donec, selon Homeére, conduit a la mort. L’expérience nous
montre que bien souvent il en est ainsi. A quels crimes ne poussent pas
’ambition, la jalousie, le fanatisme! La passion agit a la maniere de '’hyp-
notisme. Le passionné est dirigé par un sentiment unique, une idée unique.
Toutes les forces de I’Ame sont mises au service de ce sentiment ou de cette
idée, en sorte que le passionné est vraiment «une force qui va», qui détruit
tout ce qui ’empéche d’atteindre son but, au risque de se détruire elle-méme.

Enfin quelles précautions prendre contre les passions? Homere nous
suggeére que la meilleure précaution est de se boucher les oreilles, comme les
compagnons d'Ulysse, ou de se faire attacher comme Ulysse lui-méme, c’est-
3-dire de s’arc-bouter & un principe supérieur, La psychologie la plus avertie
donne raison 2 Homeére et nous enseigne que le seul reméde efficace contre
les passions est de les empécher de naitre. Une fois qu’elles ont pris nais-
sance, nous ne les dirigeons pas, elles nous dirigent; nous n’agissons pas,
nous sommes agis.

La voix d’Homeére a retenti des milliers d’années avant nous, et nous
puisons encore dans son enseignement des principes de pensée et des regles
d’action. Le classique est un homme qui ne se contente pas de la vérité par-
ticuliére, la vérité propre a un lieu; il recherche aussi et surtout la vérité
générale, la vérité humaine, celle qui déborde les frontiéres des siécles et
des peuples. Par ces grands conducteurs, nous apprenons a distinguer ce
qu’il y a de vraiment humain dans ’homme, et nous nous initions a notre
pénible métier d’homme.

Homeére vivra tant que nous aurons besoin de poésie pour bercer notre
imagination et de sagesse pratique pour diriger notre vie. Homére, c’est le
grand aéde qui a nourri les diverses générations de la Grece. Sa voix résonne
encore dans le monde. Les hauts fourneaux jettent leur flamme fulgurante
dans l'épaisseur de la nuit; les chantiers maritimes forgent les transatlan-
tiques qui regnent sur les eaux ; les usines fabriquent a la chaine ces immen-
ses avions qui dominent les airs. Néanmoins, ’'homme aura toujours besoin
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de chant pour bercer son angoisse ; ’'homme aura toujours besoin de prin-
cipes pour diriger sa vie. Pour moi, j’aime 1'étoile du soir regardant les grands
cocotiers vofités, qui bercent leur palme sur l'infini des eaux; j'aime la lune,
jeune fille capricieuse qui s’attarde dans les chemins de ciel a la recherche
des fleurs d’azur; j'aime la poésie, ce langage immortel des hommes et des
dieux ; j’'aime la philosophie, ce guide lumineux qui dirige nos pas dans les
ténebres de la nuit.
%
* %

« Idalina » est un delicieux poeme d’amour qui traduit le meilleur Oswald
Durand. L'amour, chez notre pocte, est souvent un sentiment de feu, brulant
comme notre soleil de midi. Cette fois, il emprunte un caractére vaguement

idealiste. Le poete, un soir, voit la « brune fille des greves » qui hantait son
sommeil.

D’abord le cadre :

Sur le rivage ot la brise
Tord et brise

Les rameaux des raisiniers,

Ou les merles font bruire
De leur rire

L’éventail des lataniers.

Ce cadre est haitien. La poésie d’Oswald Durand est pleine de couleur
locale. Dans « Turgeau s, il montre la ¢« pomme-cannelle qui mdiirit dans les
halliers touffus». Dans « Le Vaudou », il évoque «le campéche balancant ses
jaunes panaches dormants s, «la pomme-liane flottante qui se tord pour for-
mer une tente au sommeil des verts cachimants ». Dans « L'Implacable Azur »,
il nous fait voir «les palétuviers ou va dormir le merle. »

Ce n’est donc pas un hasard si le début de «Idalina» présente une cou-
leur locale haitienne. C'est une régle générale de l'esthétique du poeéte : il
veut présenter les choses et les gens de chez nous.

Oswald Durand, aprés avoir montré le cadre, décrit son état d’ame :

Je m’en allais triste et sombre,
Cherchant U'ombre
Propice aux amants ialoux ;
Ecoutant la blanche lame
Qui se pame
En mourant sur les cailloux.
Je me disais la pensée
Oppressée *
Quoi! devant moi, nulle enfant,
Pour m’accueillir, n’est venue
Ingénue
M’offrir son front triomphant.

L’attente du poéte est satisfaite ; une soudaine apparition :

Mais tout a coun, sur la rive
Elle arrive
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La gentille Idalina,

La brune fille des greéves
Qu’en mes réves

Le ciel souvent amena.

Idalina! Le nom est frais comme une source, savoureux comme... l’ananas.

Le poéte, revenu de '’émotion que lui a causée cette brusque apparition,
peut maintenant préciser les traits de la jeune fille :

Sa legére chevelure
A lUallure
De nos joyeux champs de riz,
Quand ses boucles, sous la brise
Qui les frise,
Bondissent en wetits vlis............

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

Sa levre ou'un dieu décore
Est encore
Bien plus brune que sa peau.
Car de motre caimite
Elle imite
Le violet pur et beau.

Heureuse Idalina, Idalina, belle comme une caimite! Ses dents blanches
mordaient le raisin des mers. Ingénue, elle jouait comme une enfant dans les
flots amers. Le poete, « caché sous les branches », pouvait se remplir les yeux
et le cceur de cette beauté innocente. Mais plus tard Idalina va s’apercevoir
dé sa présence.

Lorsque la premiére étoile
Vint, sans voile,
Briller dans le vaste azur,
Et que la nuit souveraine,
Sur la plaine
Déploya son crépe obscur.
Quand la cloche aux sons funébres,
Aux ténébres
Jeta le triste angelus
Que la brise sur son aile,
Prend et méle
Au bruit des bois chevelus,
Ma nonchalante griffonne
Abandonne
Ecume blanche et cailloux,
Et voit, tournant sa téte
Inquiéte
Mes yeux sur ses yeux si doux...
Idalina est vite rassurée.

Alors avec un sourire,

Sans rien dire,
Les amoureux sont des sourds!
Cet ange m’embrase Udme
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De son regard de velours...

Et toujours a la méme heure
Elle effleure

Le sable de son pied nu,

Regardant, toute pensive,
Vers la rive,

Attendant son inconnu...

Sur le rivage ow la brise
Tord et brise

Les rameaux des raisiniers,

O les merles font bruire
De leur rire

L’éventail des lataniers.

a
% >

Nous avons vu l'amour dans le temps et dans l'espace. Ulysse et ses com-
pagnons éprouvent les mémes sentiments généreux que nos hommes du XXe
siecle. Le cceur humain est le méme sous le climat de la Grece et sur la plage
haitienne. Diversité et Unité. Diversité des hommes : unité de 'homme. Di-
versite dans l'unité. Sous le péplon de la femme grecque, sous la toge du
sénateur romain, bat le méme cceur qui nous souleve le sein dans cet auditoire
de la salle de Conférences de I'Institut Francais d’Haiti. C'est la méme nature
humaine qui s'épanouit de l'aurore a l'occident, du nord au meéridien. Diver-
sité des visages; diversité des langues; diversité des coutumes. Mais unité
du fond ; unité de I'ame humaine ; unite de la nature humaine. Telle est la
legon qui se deégage de I'étude des classiques. Ils suppriment les frontiéres,
font tomber les barrieres, et permettent la communion dans ['universel, la
généreuse communion dans ’humain. Le classique est profond comme 1'océan,
immense comme l’espace.
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LIVRES ET REVUES (%)

Georges J. BENJAMIN
Contribution a UHistoire diplomatique et contemporaine.
(Imprimerie de I’'Etat — Port-au-Prince — 1951 — 314 pages.)

Cet ouvrage se présente comme une suite d'essais. En cela, il justifie
déja son titre.
~ Analysant les origines de la diplomatie haitienne, M. Georges J. Benjamin
réhabilite la politique étrangére de Toussaint Louverture, découvre la « logique
révolutionnaire » de celle de Dessalines, retrouve dans celles de Pétion et
Christophe le sens de 'intérét national. Entre ces précurseurs, c’est « la fidélité
au serment de 1804 » qui constitue le lien et assure, en fin de compte, la
continuité de l'ceuvre diplomatique de la jeune République.

Second théme de réflexions : les relations haitiano-dominicaines de leurs
origines coloniales 2 nos jours. On saura gré a l'auteur d’avoir abordé les
problémes « frontaliers » avec beaucoup de sang-froid et un souci d’objectivité
qui se traduit par la citation in-extenso de trés nombreux documents officiels.
C’est un heureux début de mise au point lucide et franche. Il vient a son heure.

La méme volonté de poser clairement les questions se manifeste — textes
a I’appui — dans les études consacrées soit aux Pactes de Bogota et de I’Atlan-
tique, soit a «l’intervention haitienne contre les mesures discriminatoires de
’Union-Sud-Africaine », soit a I’Accord diplomatique Etats-Unis d’Ameérique-
Portugal ».

Une série de <« Chronique Internationales» commentées termine ce bon
livre. La bibliographie est intéressante. Elle atteste, elle aussi, la qualité qu’on
se plaira a reconnaitre surtout a M. Georges J. Benjamin, historien : le sérieux.

Paul MORAL.
*

* %
La revue « Projection »
(No. 1 — mars 1951 — Imprimerie de 1’« Action Sociale »)

Le premier numéro de <« Projection», la revue de I'Institut Haitiano-
Americain de Port-au-Prince, vient de paraitre.

(*) Les auteurs sont priés d’adresser directement a 1'Institut francais les ouvrages
dont ils désirent faire rendre compte dans cette rubrique.
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C’est un fascicule de soixante pages ingénieusement présenté et discrete-
ment illustré. Aprés un «salut a la Presse » et une page liminaire dans la-
quelle M. John H. Burns, Chargé d’Affaires a. i. des Etats-Unis, exprime ses
souhaits a la jeune publication, M. Eric Neff, qui la dirige, en définit les buts
dans son <« Editorial ». Impartial examen des idées et des ceuvres en dehors
de toute préoccupation pratique, développement des liens d’amitié qui unissent
les peuples d’Haiti et de la grande République de 1'’Amérique du Nord, tels
sont les objectifs que se propose ce bulletin.

Nous relevons, au sommaire de cette premiere livraison, un substantiel et
courageux article de Lucien Montas sur « La condition de la presse en Haiti »,
une eétude de Jacques Lerebours sur T. S. Eliot, suivie de la traduction de
« Mercredi des Cendres » de ce mime poéte.; une introduction a la philosophie
de Alfred North Whitehead par Mme Muriel Neff, rédacteur en chef de « Pro-
Jection », la reproduction d'un texte du docteur Louis Mars sur 1’« Hygiéne
mentale de la communauté haitienne » : enfin la traduction d’un article d’Ed-
mond Wilsen sur « Les Marcelin, romanciers d'Haiti », et des poéemes de Paul
Najac. Des nouvelles relatives aux activités de |'Institut Haitiano-Ameéricain
et de breves notices sur les coliabcraleurs de la revue occupent les derniéres
pages.

« Conjonction » salue avec sympathie la naissance de cette sceur cadette.
« Projection » ne manquera pas, nous en sommes convaincus, de servir utile-
ment le noble idéal de rapprochement culturel entre les peuples et elle appor-
tera a la vie intellectuelle d’'Haili une intéressante contribution.

P. M.

.‘

e e
Revue de la Societé haitienne d'Histoire, de Géographie
et ae Geographie. Volume 22, No. 81.
(Imp. Valein, Port-au-Prince, avril 1951 — 82 pages)

Monsieur Antoine Pierre-Paul disseque et commente :
— « Les contrats de Banque et d'emprunt du Gouvernement d’Antoine Simon »
— «'Les contrats de chemin de fer et de figues-bananes ».
M. le docteur Rulx Léon continue sa « Chronique meédicale haitienne »
annee 1873).
La revue poursuit la publication du Code Henry (Loi civile articles 1055
a 1127). P. M.
e
* %
Revue d’Histoire de 'Ameérique’ Francaise.
(publiée par I'Institut d’Histoire de I’Amérique Francaise
Montréal — Outremont — Canada — mars 1951)

M. Gabriel Debien termine ici son essai sur les «gens de couleur libres
et colons de Saint-Domingue devant la Constituante ». (1)

e

(1) Conjonction No. 31, page 56.
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L’article vient a2 point nommé puisqu'il compléte fort bien l'étude consa-

crée a l'action de Dejoly par M. J. Godechot (et dont on trouvera ici le
compte-rendu).

J. Debien insiste, quant a lui, sur le role de l'abbé Grégoire, défenseur
éclairé des gens de couleur a la Constituante. Son « Adresse a I’Assemblée
Nationale » arrive ma'heureusement au moment ou les événements de Saint-
Domingue préoccupent l'opinion francaise (troubles au Cap, a Saint-Mare, a
Aquin, 3 Jacmel, etc...) Ces nouvelles inquiétantes font accuser Grégoire de
vouloir « mettre le feu aux colonies ». « A une brochure, une brochure devait
répondre. Moreau de Saint-Méry se chargea ou fut chargé de l'écrire. Ce
sont les « Observations » d’un habitant des colonies sur le Mémoire en faveur
des gens de couleur ou sang-mélés de Saint-Domingue, adressé a I’Assemblée
nationale par M. Grégoire qui parvinrent anonymement, ce qui n'était pas
pour excuser leur ton violent et leurs injures ». Cette passe d’armes accentue
la polémique ou s’opposent « Considérations», « Observations » ; « Réponses »
(voir en particulier : J. Raimond « Réponse aux considérations de M. Moreau
de Saint-Méry sur les colonies» Paris 12 mai 1791).

J. Debien fait également allusion a I'audience de Dejoly et de la déléga-
tion des mulitres devant la Commune de Paris. Il note un détail qui a son
importance : Déjoly, recommande a ses collégues de la Commune la cause
qu'il défend « que l'on veut confondre avec celle des esclaves, quoique les
deux demandes n’aient rien de commun ». C'est une réponse a la manceuvre
des colons, mais c’est aussi une intéressante indication sur 1’état d’esprit tres
« particulariste » des mulatres. J. Debien note, par ailleurs, l'ironie apre et
facile des défenseurs des colons. L'un d’eux n’hésite pas a écrire « le Brissot ne
cessera pas de remuer, de mentionner, d’intrigailler, qu’il n’ait vu cinq ou
six enfants du Congo assis dans une assemblée nationale de France »...

En ce qui concerne le réole du Comité des colonies, J. Debien remarque
trés justement que des douze membres qui le composent, deux seulement se
trouvent sans liens avec le monde des planteurs. Cela explique bien des
choses !... Quant a la ¢« méprise » de Déjoly sur le décret fixant les modalités
d’élection aux Assemblées coloniales, J. Debien pense, comme J. Godechot,
que 'avocat a été probablement touché par I'action du Club Massiac. N'a-t-il
pas écrit « les membres du Club colonial qui paraissaient les mieux disposés
en notre faveur ont particuliéerement insisté pour me faire sentir le danger

de déclarer que les libres jouissaient des droits attachés a la qualité de citoyens
actifs » ? C’est bien un demi-aveu.

En conclusion, J. Debien, dans un raccourci qu’il faudrait citer en entier
tant il est dense, dégage les épisodes successifs de la « lutte pour l'égalité ».
D’abord, « Raimond s'était lancé seul sans réussir». Puis, il avait essayé
de confier la défense de sa cause a un haut protecteur, le comte de Jarnac :
nouvel insucces. Le troisieme épisode, c’est l'action de Dejoly avec les résul-
tats que l'on sait. J. Debien observe que cette fois, ’échec n’a pas été total,
tant s’en faut : « De la bataille de mars, on rapportait un trophée, un droit,
une maniere d’engagement qu'on ne pourrait retirer que tres difficilement.»
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Les perspectives ? Elles apparaissent clairement. Désormais, la bataille va
se transporter ailleurs, «avec un autre tour ». Désormais, les libres de Saint-
Domingue «vont réclamer violemment, prendre les armes, se trouver des
appuis officiels ou non ».

‘ Avec la grande modestie qu'on lui connait, 'auteur prend soin, enfin, de
reconnaitre que malgré la minutie avec laquelle il a démeélé « cet écheveau
de pétitions, d'intrigues et de polémiques», I'histoire des évéenements lui
échappe par certains de ses cdtés ». « Ce n'est qu'un essai. Nous avons pousseé
une porte. Nous la laissons entrebailiée. A plus tard ou a d’'autres».

P. M.
%
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Annales de géographie — No. 318 — LXe annee

(A. Colin — Paris — janvier-fevrier 1931)

M. Eugéne Revert, professeur & la Faculté des Lettres de Bordeaux, au-
teur d’'une thése bien connue sur ¢ La Martinique », I'un des géographes fran-
cais qui connaissent le mieux le monde antillais, apporte un article intitule
« Géographie politique du monde caraibe » (avec 2 planches hors texte et
1 figure dans le texte)

Quel est le dessein de ceite étude ? L’auteur le précise lui-meéme : « Le
monde caraibe d'aujourd’hui ne correspond plus a celui de 1939 et une nou-
velle géographie politique s’y esquisse, dont je voudrais, dans les pages qui

vont suivre, marquer les {raits principaux ».

Pour M. E. Revert le « monde caraibe» comprend essentiellement les
Grandes et Petites Antilles auxquelles il convient d’ajouter les trois Guyanes:

‘

anglaise, hollandaise et frangaise dont l'histoire est « entiérement liée a celle
-des Antilles ».

Quelles modifications les derniéres années ont-elles apportées a la géogra-
phie politique du monde caraibe ? « En apparence, les souverainetés n’ont
pas varié depuis 1940 ». Cependant, « des changements essentiels sont inter-
venus, du fait seul de la guerre et de ses conséquenceés ». Pouvait-il en étre
autrement ? I’auteur souligne I'importance stratégique de l’arc antillais, « verrou
de sécurité » pour le canal de Panama. Les Etats-Unis se sont toujours vive-
ment préoccupés de l'efficacité de cette barriere qu’ils ont munie de bases
navales et d’aérodromes gardés militairement. Ceci explique aisément les
événements qui de 1940 a 1943, aboutirent au quasi-blocus ameéricain de la
Martinique et de la Guadeloupe et a leur ralliement a la France Libre.

Ceci explique aussi la naissance de la « Commission caraibe » dont le but
officiel est une coopération régionale pour le bien-étre des populations inteé-
ressés». M. E. Revert analyse avec beaucoup de perspicacité les difficultés
que rencontre l'action de cet organisme : le bariolage ethnique n’est pas la
moindre ; en second lieu, il resterait a prouver que les intéréts economiques
des populations coincident réellement »; la diversité des régimes politiques
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accentue encore les divergences. Cependant, malgré toutes les oppositions,
il reste « des problémes communs & toute la zone et dont la solution ne peut
venir que de l'accord unanime des intéressés »., Le plus grave est sans dnu}e
celui de la surpopulation. Les densités sont exceptionnellement fortes ; l'exce-
dent annuel des naissances sur les déceés est considérable, il en résulte que,
comme il s'agit surtout de pays dont les ressources demeurent essentielle-
ment agricoles, le niveau de vie général est tres bas.

Les solutions? «On a songé d’abord a I’émigration ». Les perspectives
sont réduites. L'intensification du défrichement et la rationalisation de la mise
en valeur de tous offrent des chances meilleures : elles permettraient de
« s'accommoder des ressources et d'en tirer le maximum ». Mais la les pro-
blémes sont complexes. Ils mériteraient « de longs développements » : la mono-
culture et ses dangers, le maintien des vieilles cultures vivriéres, la lutte
contre l’érosion, la déforestation (que favorise, entre autres, I'usage du char-
bon de bois pour la cuisine), 'implantation de cultures nouvelles mieux adap-
tées, les mesures contre «l’accaparement de tous par des « corporations» ou
sociétés anonymes » (voir la loi agraire de Porto-Rico).

Une autre solution serait l'industrialisation des iles. La aussi, les ques-
tions sont difficiles a résoudre. Le monde caraibe manque de vocation indus-
trielle : pas ou peu de sources d’énergie, rareté des minerais. Toutefois il est
possible d’aménager les ressources hydrauliques en vue de l'irrigation et de

la production d’électricité, toutefois aussi beaucoup de fabrications sont sus-
ceptibles d’étre développées.

Il existe enfin une derniére ressource « a laquelle songent tous ces pays
surpeuplés » : le grand tourisme. Ici, la vocation est évidente : « Et il est vrai
que les «Isles » présentent un décor unique, avec leurs volcans posés comme
des nuages sur la mer infiniment bleu, la luxuriance de leur végétation, inter-
rompue a l'occasion par des quasi-déserts d’une incroyable aridité, leurs
plages de sable doré qu'ombragent les grands cocotiers ».

Peut-on maintenant < pronostiquer l’avenir». M. E. Revert avoue qu'il
serait hasardeux de le faire. Elimination des Européens du monde caraibe ?...
Ce n’est pas du tout certain. Au contraire — et il nous plait infiniment de
citer ici in-extenso les dernieres lignes de ’étude. « Du fait des événements,
les « Iles » sont plus que jamais devenues une zone de contact entre 1’Ancien
et le Nouveau Monde, entre le monde de couleur et le monde blanc. Clest
sans doute un des creusets de ’humanité future.

Il dépend de nous que notre représentation, dans tous les domaines, ¥
soit a la hauteur de sa tiche, et qu'elle se préte a2 des échanges fructueux
d'ou sort, peut-étre, une contribution de quelque importance a 1’établissement
de relations pacifiques et amicales entre des hommes de race, de couleurs
et de civilisations différentes ».

Un Frangais et un homme de savoir ne pouvait pas dégager de conclu-
sion plus heureuse. . P. M.
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Annales historiques de la Révolution francaise.
No. 121 janvier-mars 1951.

(Imprimerie Georges Thomas, Nancy, France)

Cette publication essentielle retrouve sa place a la bibliotheque de l'Ins-
titut Francais. Les historiens s’en réjouiront.

Le premier numéro de 1951 se signale en particulier par un article de
M. Jacques Godechot : « Dejoly et les gens de couleur libres ». L'étude répond
a une remarque exprimée dans les « Annales » de 1946 par M. Gabriel Debien
a propos de l'intervention de Dejoly a I’Assemblée Constituante en faveur
des gens de couleur libres de Saint-Domingue : bel exemple de continuité
de la recherche historique... *

L’auteur analyse d’abord la situation des gens de couleur libres : des
principes posés par le Code Noir de 1685 et de leur application pratique
réelle. On retrouve ensuite les conditions dans lesquelles les mulatres furent
amenés a faire valoir leurs droits (cette question a été examinée sous toutes
ses faces par M. G. Debien dans trois numéros successifs de la « Revue d’his-
toire de I’Ameérique frangaise », auxquels nous renvoyons : septembre 1950,
décembre 1950, mars 13951). « Les tentatives des mulatres pour plaider leur
cause eux-mémes ayant échoue, ils s’adressent a un avocat blanc, Dejoly.
Pourquoi Dejoly ? Peut-étre en partie en raison de ses fonctions de secretaire
des repreésentants de la Commune de Paris, peut-étre aussi — J. Godechot
ne fait que le suggérer — a cause de ses intéréts a Saint-Domingue. (Pourrait-
on découvrir dans les archives haitiennes des documents qui permettraient
d’aller plus loin que cette supposition ?) Dejoly accepte avec empressement,
mais bien plus, sans doute, pour des motifs de « carriére personnelle » que
par souci « de servir utilement ’humanité » (C’est ce que suppose A. Brette:
« Les gens de couleur et leurs députes». La Révolution frangaise. 1895, II).
Quoi qu'il en soit, Dejoly s’agite si bien tout de suite que les planteurs blancs
groupés dans le club Massiac réagissent violemment et «s’efforcent de neu-
traliser au plus vite les effets de ce qu’ils appellent la « sortie » des mulatres ».
La bourgeoisie commercante des ports atlantiques est furieuse et inquieéte.

Quelle est, dans ces conditions, l’action de Dejoly, porte-parole des mu-
latres ? Le factum du 23 novembre 1787, « Lettre des citoyens de couleur des
isles et colonies francaises a MM. les membres du Comité de veérification de
I’Assemblée nationale » est probablement de sa plume. Il provoque de la part
des planteurs une manceuvre dilatoire et de bien mauvaise foi : Le « Moni-
teur » publie, sous leur inspiration, une <« Réclamation des negres libres, colons
ameéricains». « Cet article, soi-disant rédigé par les negres, s’efforce de demon-
trer la supériorité du negre de race pure sur le muldtre, sang mélé. Donc les
noirs libres devaient jouir de plus d’avantages que les mulatres. Par cette
manceuvre de derniere heure, on espérait détourner 1'Assemblée de toute
concession aux mulatres ». On mesurera la pauvreté et le cynisme de la stra-



tégie... Il n'est cependant qu’'apparemment paradoxal qu’elle ait réussi. Malgré
les généreux plaidoyers de ’Abbé Grégoire et de Pétion, 1’Assemblée natio-
nale ne daigne méme pas aborder la question de l’admission de députés des
mulétres. Les planteurs exultent. Dejoly a perdu la premiére manche.

Il lui reste toutefois encore i s'adresser a la trés influente Commune de
Paris. Le ler février 1790, a la téte d’'une délégation d’une trentaine d’hommes
de couleur, il se présente a la Commune et sollicite une audience générale.
Elle a lieu le 2. Le débat est tout de suite violent. Brissot, fondateur de la
« Société des Amis des Noirs», soutient chaleureusement les muldtres. Les
représentants des colons ripostent : «Les colons frangais n’étaient point des
descendants de brigands, mais de respectables propriétaires». Les adresses
des villes maritimes pleuvent : les négociants de Rouen déclarent que les
Amis des noirs sont « des novateurs incendiaires, des ennemis du bien public,
peut-étre vendus a I’Angleterre ». Les défenseurs des colons estiment que la
Commune de Paris n’a pas a «inflluer sur le régime de pays a cing cents
lieues de ses murs», qu'elle ne doit pas s'opposer a «des villes qui ne la
verraient pas tranquillement heurter leurs intéréts directs » ; au surplus, les
hommes de couleur résidant en France et qui ne forment qu'une portion
extrémement mince ¢« des hommes de cette classe » n'ont pas qualité pour
émettre des revendications générales, tandis qu’il y a dans la métropole plus
de six cents colons blanes qui, eux, peuvent parler en connaissance de cause...

Une fois de plus, les arguments spécieux emportent la décision. Dejoly perd
la seconde manche.

Pendant ce temps, I’Assemblée nationale a constitué un Comité des colo-
nies. Son rapporteur, Barnave, présente le 18 mars un rapport subtil qui
propose a ’Assemblée de déclarer « qu’elle n’avait jamais entendu comprendre
les colonies dans la constitution qu’elle a décrétée pour le royaume... et
qu’elle avait entendu rien innover dans aucune des branches du commerce,
soit direct, soit indirect, de la France avec ses colonies». Cela équivalait a
maintenir l’esclavage et la condition des hommes de couleur. Il est vrai que
le rapport établissait aussi un projet de décret autorisant pour l'avenir les
colonies a faire état de leurs veeux par l'intermédiaire d’assemblées « libre-
ment élues par les citoyens». Le projet adopte, il fallut préciser le mode
d’élection a ces assemblées coloniales. L’abbé Grégoire eut beau réclamer
le droit de représentation pour les gens de couleur; sa «proposition indis-
crete » fut écartée et 1'Assemblée vota un texte trompe-l'ceil, apparemment
libéral mais en réalité trés restrictif.

Malgré cela, Dejoly s’estima satisfait. Sa grossiére méprise est-elle ou
non volontaire ? Son optimisme est-il sincére ou de commande ? Les mulatres
ne s’y trompent cependant pas et Raymond écrit a ses compatriotes de Saint-
Domingue « M. de Joly a abandonné notre cause». Quelle peut en étre la
raison ? On a peine a concevoir que Dejoly ait péché par exces de naiveté;
en d’autres circonstances il avait au contraire montré beaucoup de perspi-
cacité. J. Godechot pose la question « Faut-il croire qu’il ait été touché par
’action du club Massiac qui ne manquait pas de moyens de toutes sortes
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pour persuader ses adversaires? » On devine ces moyens... sonnants et‘ tré- .
buchants... Avec cette palinodie, se termine l’action de Dejoly. Son eéchec
total ne peut méme pas trouver l’excuse du désintéressement.

On lira avec beaucoup de fruit l'article trés dense de M. J. Godechot. Il
est de ceux qui éclairent le mieux les origines de la révolution de Saint-
Domingue et les problémes sociaux qu'elle a posés des ’abord. Les notes font
état de nombreux documents puisés aux Archives nationales francgaises. Ceci
nous rameéne a la difficulté majeure qui s’oppose a une étude vraiment exhaus-
tive de l'histoire coloniale de Saint-Domingue. Quand, par un moyen ou
par un autre, des échanges d'informations auront été réalisés entre Paris
et Port-au-Prince, et qu’au surplus les collections privées auront fait con-
naitre linventaire de leurs richesses, un grand pas aura été assurément ac-
compli. P. M.
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Bulletin de lU'Institut Francais d’Afjrique noire.
Tome X. (Dakar (A O F) 1848 — 697 pages)

Dans: chacune de ses publications, l'Institut Francais d'Afrique Noire
(IFAN) apporte pour les géologues, les botanistes et les ethnologues qui s’'in-
téressent au monde africain de savantes monographies.

On trouvera en particulier dans ce volumineux et riche bulletin :

— R. Corbeil, R. Mauny et J. Charbonnier : « Préhistoire et proto-histoire

de la presqu'ile du Cap-Vert et de 'extréme-Quest africain » (avec 28 pl.
cartes et figures).

— F. F. Lem. «Le¢ culte des arbres et des génies protecteurs du sol au
Soudan francgais ».

— H. Leroux. « Animisme et Islam dans la subdivision de Maradi (Niger »
(avec 13 figures et 12 pl.) P. M.
3
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Aurélie NEMOURS — Midi la lune (poemes)

(A Paris chez Jacques Haumont, 1950 — deux bois de l’auteur).

L'originalité des bois sus désignés est aussi frappante que celle des poemes
qu’ils illustrent.

Voici un fragment de « Idole » :

« Bras blanc

Immobile

Main de sirene

Inutile

Semence d’ébéne

Forme humaine

Amour

Plume d'une aube chaude ' SR
je t'appelle...»

N’y a-t-il pas la de quoi réjouir les amateurs de poesie moderne, soucieux
d’aller chercher, a la suite de 'auteur lui-méme, la lune en plein midi ?

>
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La semaine des hépitaux de Paris.
27éme année. No. 18 — 6 mars 1951.

(Editeur : L’Expansion scientifique francaise,
28 rue du Cherche Midi, Paris Vle)
Au sommaire « Articles originaux », on trouvera quatre études sur le pa-
ludisme :

— La transmission du paludisme

— Le traitement du paludisme aigu

— Le traitement du paludisme chronique

— La prophylaxie du paludisme

P. M.

2
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La semaine des hopitaux.
27e année — No. 27 — 10 avril 1951.

La majeure partie de ce numéro rassemble une série de travaux sur la

pathologie exotique, publiés sous la direction du Professeur Ch. Sarrouy, doyen
de la Faculté d’Alger.

Nous relevons parmi ces études :
— Paludisme pernicieux du nourrisson
— Le paludisme pernicieux de l'adulte
— Les néphrites palustres
— Les complications pulmonaires du paludisme aigu.

P. M.
e
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Léopold Sédar Senghor : L’dme africaine et la poéste.

(Annales du Centre Universitaire Méditerranéen
Vol. 3-1948-1949 et 1949-1950)

De toutes les conférences publiées dans le dernier numéro des. « Annales
du Centre universitaire méditerranéen », celle de M. Senghor est sans doute
celle qui intéressera le plus grand nombre de lettrés haitiens. Professeur a
’Ecole nationale de la France d’outre-mer, député du Sénégal i 1’Assemblée
nationale et surtout poéte de grand talent, M. Senghor est particuliérement
qualifié pour traiter des rapports de I’ame africaine et de la poesie.

Il commence par d’utiies considérations sur les langues négro-africaines,
plus particulierement le Wolof du Sénégal. Par leur riche vocabulaire, leur
syntaxe trés nuancée, elles sont bien loin de cet état de dialecte rudimen-
taire que leur prétait trop d’Européens mal informés. Il s'efforce ensuite de
taire que leur prétaient trop d’Européens mal informes. Il s’efforce ensuite de
sedent les poétes africains et leur ontclogie, enfin il étudie chez eux le don
de la forme, celui du rythme et celui du chant. M. Senghor a illustré sa
causerie de nombreux textes tant dans leur langue originale qu’en traduction.

J. G
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CHRONIQUE

Réception au Manoir des Lauriers

En I'honneur du Général, nouvel ambassadeur d’Haiti a Paris, et de
Mme. Franck Lavaud, I’Ambassadeur de France et Mme. Ludovic Chancel
ont offert une brillante réception, le 19 mai, en leur résidence de Bourdon.

Les représentants du corps diplomatique et de nombreuses personnalites
haitiennes et francaises assistaient a cette féle dont la réussite fut éclatante.

Séjour du docteur Michel Lamotte

Le docteur Michel Lamotte, médecin des Hopitaux de Paris, spécialiste
des questions de nutrition, a passé a Port-au-Prince la semaine du 5 au 12 mai;
le séjour de notre éminent compatriote etait place sous les auspices de
LL. EE. Monsieur le Secréiaire d’Etat de la Sante Publique et M. I’Ambas-
sadeur de France.

Outre une conférence a l'Institut Francais, dont nous rendons compte par
ailleurs, il a prononcé deux causeries plus spécialement destinées aux meéde-
cins et étudiants des disciplines scientifiques, 1'une, le 10 mai, a la Faculté
de Meédecine, sur le sujet suivant : « Protides et dénutrition » et l'autre, le
lendemain, sur la fonction-biopsie du foie. La seconde, qui eut lieu au local
de I'Association des meédecins haitiens, fut suivie d’'un débat technique a l'issue
duquel une réception fut offerte «Aux Cosaques» en I’honneur du conférencier.

Le docteur Lamotte a trouvé non seulement aupres des plus hautes auto-
rités, mais encore aupres des nombreux confreres haitiens avec qui il eut
des contacts répeétes, l'accueil le plus chaleureux. Grace a leur inépuisable
bonne volonte il a pu visiter la Faculté de Medecine, I'Hopital général, 1'Asile
francais, etc..., s’initier a l'organisation du Service de la Santé Publique et
se faire une idée précise des problemes particuliers auxquels doit faire face
le médecin haitien.

Séjour de MM. Jacques et Francois Gall

Deux Francais, MM. Jacques et Francois Gall, dont le premier est un
jeune acteur de talent et le second un collaborateur du « Figaro » et de « Paris-
Match » sont arrivés a Port-au-Prince dans la soirée du 10 mai. Ils venaient
de Kingston, a bord d'un yacht francais dont le propriétaire, M. Christian, a
entrepris une grande croisiéere autour du monde. Les freres Gall, eux, se con-
tenteront de visiter les Antilles et quelques républiques de ’Amérique latine ;
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I'un d’eux enverra des reportages au « Figaro» et, en collaboration, ils écri-
ront un livre sur leur voyage.

A loccasion du bi-millénaire de Paris ils ont prononcé a l'Institut Fran-
¢ais une causerie dialoguée intitulée « Paris des quartiers et des jours».

Sous le patronage et avec le concours de la Société Nationale d’Art Dra-
matique ils ont offert au public de la capitale un gala poétique qui a eu llEI;l

le jeudi 24 mai au cinéma « Montparnasse ». Cette soirée était consacrée a
« Tristan Corbiéres et Jean Arthur Rimbaud, vagabonds imaginaires ».

Les « Mardis » radiodiffusés de I'Institut Francais
Voici la liste des conférences du troisiéme cycle des « Mardis radiodiffusés »

de l'Institut Frangais pour l'année universitaire 1950-51.

10 avril —M. Jean Cuvillier, professeur a la Sorbonne : « La recherche du
pétrole ».

17 avril— M. Philippe North, professeur a I'Institut Francais : « La philoso-
phie est-elle un jeu ? »

30 avril— M. René Victor, spécialiste des questions du travail : « Les rela-
tions de travail au service de la paix sociale ».

8 mai — Docteur Michel Lamotte, médecin des hoépitaux de Paris : «Les
médecins a Paris et a Versailles sous Louis XIV ».

15 mai — MM. Jacques et Frangois Gall, journalistes : « Paris des quartiers
et des jours ».

22 mai — M. ’Ambassadeur Jean Price Mars : « L’état social et la production
littéraire en Haiti ».

29 mai — Docteur Victor Noél, professeur a la Faculté de Médecine de Port-
au-Prince : « L'importance des glandes endocrines et les moyens de
se défendre contre leur atteinte par la maladie ».

A Tlissue de ces conférences, les films suivants ont été projetés :
¢« Notre planéte, la Terre »

« Braque »

« Lou Mazamet »

« Le commandant Charcot »

« Paris plein ciel »

« Images du Peérigord »

« Le voyage de S. E. M. le Président de la République au Cap-Haitien »

(court métrage réalisé par le Service cinématographique de I'Institut
Francais) et

« Alerte aux mamans ».

%
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En méme temps que du séjour de M. Jean Cuvillier, nous avons, dans

notre dernier numéro, rendu compte de sa conférence et nous en avons offert.

a nos lecteurs un bref résumé. Nous nous bornerons i reproduire aujour-

d’hui les paroles d’accueil prononcées par M. Lando et la réponse du confé-
rencier.
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« Eminent géologue, savent auteur de nombreux travaux scientifiques,
Frangais au grand cceur et qui a bravé les souffrances’des camps de la mort
par patriotisme et par foi en la dignité humaine, medaille de la 'Resmt‘ance,
titulaire des plus hautes distinctions et récompenses nationales et etrangeres:
M. Jean Cuvillier, professeur a la Sorbonne, est tout cela — et bien mieux
encore — avec cette infinie simplicité a quoi se reconnait le plus authentique
meérite.

« Le privilege de mes fonctions m’ayant fait depuis quelques jours admet-
tre dans son intimité, je sais trop combien sa modestie répugne aux compli-
ments, combien elle s'offusque a l’énoncé des évidences les plus objectives

pour peu qu'elles regardent son ceuvre personnelle. Dés lors, je m'efforcerai
de lui épargner mes eloges.

« Comment tairai-je, cependant, l'honneur qu'’il fait rejaillir sur la Mis-
sion universitaire francaise en inaugurant notre troisicme cycle de confé-
rences ? Pour nous tous qui avons été formés peu ou prou par 'Université de
Paris, peut-il y avoir fierté plus légitime que d’accueillir et de faire écouter
par nos chers auditoires de Port-au-Prince ceux qui, hier encore, étaient nos
maitres ? C’est un grand bonheur en vérité que l'Institut, malgré sa jeunesse,

puisse, aprées M. Arnaud Denjoy, son illustre collegue de la Faculté des Scien-
ces, vous presenter M. Jean Cuvillier.

« De la reconnaissance gue nous lui devons, vous me permettrez, M.
I'Ambassadeur de France, de vous réserver une large part. Sans votre bien-
veillant et compréhensif empressement la causerie de ce soir n’eut pu avoir

licu. Nul ne frappe plus souvent que moi a votre porte; en depit de vos
accablantes occupations, je ne la trouve jamais close.

« On ne sollicite pas en vain votre inépuisable générosité des l’'instant
que le rapprochement universitaire et culturel franco-haitien est en jeu.

« Cette conférence sur « La recherche du pétrole », comme celle, tres bril-
lante, qui a éte prononcée hier a 1'Universitée d’Haiti, sur linvitation de
M. le Recteur Pierre Etheéart et de M. le doyen Louis Mars et en présence
de S. E. le docteur Camille Lheérisson, Ministre de 1'Education Nationale et
de la Santé Publique ainsi que de plusieurs membres du Gouvernement ; cette
conference fera valoir en M. Jean Cuvillier 'humaniste non moins que le
savant spécialiste. Ses explorations le conduisent souvent d’'un continent a
I’autre : Portugal, Tchecoslovaquie, Egypte, oasis libyennes, Sinal, Antilles.
Ce n’est pas, Dieu merci, un chercheur reclus dans son cabinet de travail
ou dans son laboratoire. Dans la campagne portugaise comme dans les déserts
africains, loin de se contenter de frapper de son marteau de géologue roches
et sédiments, il interroge 'homme qu’il essaye de comprendre, de justifier,
en lui-méme et pour lui-méme a travers toute sa diversité. Il est servi par
une naturelle affabilité qui le rapproche de tous. Il se dégage de lui je ne
sais quel rayonnement tranquille et communicatif. Vétéran lui-méme de l’en-
seignement francais a l'étranger — ayant passé seize années de sa carriere
en Egypte — il est pour nous un vivant et prestigieux modeéle. Il a laissé
partout ou ses missions l'ont mené quelque chose de son cceur. Il lui en reste
tout de méme beaucoup pour Haiti. Soyez donc certains que sa causerie

participera autant de la science sereine que de la joie d’aimer et de servir,
a la frangaise, tous les hommes. »

Voici la réplique de M. J. Cuvillier :

« C'est avec un plaisir tout particulier gue je suis, aujourd’hui, I’héte
de l'Institut Francais en Haiti. Ce petit coin'de France et des amitiés franco-
haitiennes est un peu comme le prolongement lointain de cette Sorbonne a
laquelle j’appartiens. L’Institut Frangais, en Haiti, est en effet depuis peu
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: tronage de 1'Université de Paris. J'en éprouve, apres avojr o
gﬁeaioﬂitf cﬁ? Consgil qui décidait cette adoption, apres les Pr_emlers_contggls
avec M. le directeur Lando et ses collaboirl'lateur]sj .avifiS, une vive dsatlsfaction_

le cadre rouveau qui l'accueillera bientot, grice au dévoyen,
et éﬁlgﬂispicacité de ses animateurs, sous les austplf.‘.‘is’ d;.!l M. lAmba;ssad:;l;
de France, avec la bienveillante sollicitude des autori ;s altiennes, Instiy
Frangais en Haiti connaitra certainement la P1U§ grande prosperité. Je |, luj
souhaite de tout cceur et remercie son directeur et ses collégues de aceyg)
cordial qu’ils m'y ont si aimablement reserve ».

% 4

Les philosophes ont toujours raison. Dans l’hypotlllése Ou je vous ennyje.
rais, affirma M. Philippe North au début de sa causerie, et si, par consequent,
ma conférence etait manquée, — étant entendu qu’une conférence a d’abord
pour objet le divertissement de ceux qui sont venus l’écouter, mon echec
meéme serait le signe de ma réussite : si en eflet les questions qu’agite Ia
philosophie font malaisément l'objet d'une conférence, genre léger, clest sans
doute que la philosophie est chose sérieuse, et je ne veux pas prouver autre
chose !

En fait, M. Philippe North gagna sur les deux tableaux puisque, sans
lasser son auditoire, 1l montra fort bien que l'opinion selon laquelle la philo-

sophie n'est que jeu de l'esprit repose sur des bases dont I’analyse met en
évidence la fragilité.

'I!l' a¥a
..I Il_i-

Présentant M. René Victor aux habitués des mardis, M. Lando s’est expri-
mé en ces termes -

« Le bibliothécaire de I'Institut prendra pretexte, je l'espére, de cette con-

férence, pour vérifier si tous les ouvrages de M. René Victor figurent a notre
fonds haitien :

« Essai de sociologie et de psychologie haitienne » (1937)
« Vues sociologiques » (1940)

« Recensement et démographie » (1944)
« La voix de nos rues» (1949)

::L,es_pmblémes de bien-étre social en Haiti s (1947), communication au
seminaire de bien-étre social de I'0. N. U., tenu a Medellin (Colombie)

« Pour un homme encore jeune, c’est un bagage important, riche en apeg-
gus et N enseignements. 1l n’est pas d’étude sociologique qui puisse les n
gliger. Trés t6t, M. René Victor a orienté ses méditations comme sa vie pU

blique vers un domaine nettement circonscrit : le monde du Travail. Il a eu
la chance, faite surtout de sa

quelque sorte la matiére faisant |’

pris en effet, une part prépondérante a 'organisation des forces du trav
dans son pays,

: il a dirigé le Service des Salaires et des Recherches au depar-
feme:_n!: munisteriel compétent (1947-1950). Il a été un de ceux qui ont T;
?: perilleux mérite de mettre en ceuvre une législation sociale encore récen
€L souvent mal comprise, Tache ardue, tache de pionnier. .

« Comme presque tous les intel] itie 4 Vi ura ét€
) : L ectuels haitiens, M. René Victor aurd
tour a tour oy simultanément professeur, journali,ste, et haut fonctionnairé
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Comme certains de ses glorieux ainés, il sait exploiter les interruptions qui
se produisent frégquemment et presque fatalement ici dans l'exercice des
fonctions publiques pour retourner, dans la rei‘raite temporaire, aux éludes
et aux travaux ou i1l met son point d’honneur. Ainsi les ouvrages intéres-
sants que nous avons déja énumérés sont assurés d’étre continués et développeés.

« Licencié en droit, lauréat de la Faculté de Port-au-Prince, M. René Victor,
théoricien et praticien a la fois de l'enqudte sociale, a tenu a compléter sa
formation au cours de plusieurs séjours aux Etats-Unis. Successivement, le
Departement du Travail des Etats-Unis, le Bureau des Statistiques de Tra-
vail, I'Université de Visconsin, la « Hudson Shore Labor School » de New
York, '« American Universily » de Washingion l'ont admis a des stages et
a des bourses.

« Mais il a élé aussi un jour lauréat de 1'Alliance Francaise de Port-au-
Prince. Je voudrais y voir l'augure de quelque futur voyage dans notre pays
ou notre conférencier pourrait s’enrichir de points de vue nouveaux.

« Mieux que cette introduction, la causerie que vous allez entendre mettra
en valeur l'admirable préparation de M. René Victor acquise pour traiter
avec compeétence et délicatesse des innombrables questions posées par les
relations enire employeurs et employés. »

Parce que nous en lisons le récit dans les journaux, parce qu’ils apportent
parfois des perturbations & notre vie quotidienne, nous nous pensions pas assez
au fait des conflits du travail. La causerie solidement documentée de M. René
Victor nous a montré quelle erreur était la nétre.

als
-
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Apres avoir remercié le docteur Michel Lamotte d'avoir bien voulu réser-
ver a l'Institut Francais sa premiére conférence, M. Lando indique le pro-
gramme de celles qui doivent la suivre et souligne l'intérét des échanges de
vues qui auront lieu entre ce spécialiste francais et ses confréres d’Haiti,
puis il termine ainsi sa présentation

«Il y a moins de deux ans, M. Rene Leriche, professeur au Collége de
France, une des illustrations de la médecine moderne, montait sur cette mo-
deste estrade. Il vient d’étre mis a la retraite:; mais il continue, avec une
ardeur inaltérable une ceuvre universellement célébre. Le Dr. Michel Lamotte,
bien que tres jeune encore, porte déja le titre envié de médecin des hopitaux
de Paris. Dans le vertigineux steeple-chase de sa carriére, un seul échelon
désormais le sépare de la consécration supréme : la chaire de professeur agrégé
a la Faculté de Paris. A I’écouter tout a I’heure, vous ne douterez pas qu’en
bel athlete qu’il est par la taille, I'énergie et le savoir, il ne le franchisse avec
la méme aisance que les précédents. Avec lui, c’'est a un brillant émissaire
de la génération montante que nous avons affaire. Aprés une gloire consacrée,
voici un des espoirs de la science médicale francaise. Si nous avons été aussi
heureux que confus de saluer ici 1'une, nous sommes fiers d’accueillir ’autre.
Je suis, certes, trop profane pour entreprendre d’apprécier les travaux et
les titres savants du Dr. Lamotte. Comme il est convenable, j’abandonne ce
soin a ses confreres haitiens et a ses collégues de la Faculté de Médecine
de Port-au-Prince.

«Je ne lui en dis pas moins, encore une fois, combien nous sommes sen-
sibles a I’honneur qu’il nous a fait, en choisissant 'Institut, pour son premijer
rendez-vous avec l'élite intellectuelle d’Haiti ».

A tous ceux — combien nombreux — qui ne voyaient les medecins du
XVlIle siécle qu’a travers Moliére cette causerie offrit de surprenantes réveé-
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lations. Le désintéressement et le dévouement ne leur étaient pas plus in-
connus qu'ils ne 'avaient été de leurs devanciers ou qu'ils ne devaient l'étre
de leurs successeurs; et beaucoup d’entre eux obtinrent des résultats qui,
si nous considérons les pauvres armes dont ils disposaient, méritent toute
notre admiration. Autant que par l'intérét des faits rapportés, le public fut
conquis par le dynamisme du gconférencier qui, dés les premiers mots, sut
établir avec lui un contact direct, amical, dépourvu de tout formalisme et

de toute emphase.
o
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L'attrait d’'une conférence dialoguée avait été plus fort que la crainte
de la pluie et, malgré un temps plus que menacant, le public qui applaudit
MM. Jacques et Francois Gall débordait largement de l'auditorium dans le
jardin. A les entendre plus d'un Parisien elit pu apprendre sur sa ville bien
des details ignorés et curieux. Mais nous leur savons gré surtout de nous
avoir parlé de Paris en poétes, et, tandis qu'ils nous lisaient des strophes,
toujours heureusemeni choisies, nous nous demandions lequel est acteur et
lequel journaliste.

Voici l'allocution par laquelle M. Lando avait présenté au public ces
sympathiques visiteurs :

« L'histoire est simple. Le « Copula», voilier francais appartenant a M.
Raoul Christian, industriel de Toulouse, accomplit le tour du monde. Il s’est
ancré, il y a quelques jours, devant le débarcadére de la Cité de I’Exposition.
A bord, outre le patron et sa charmante épouse, un artiste-peintre, un savant
ingénieur et les deux fréres Jacques et Francois Gall.

« Les conséquences de cette histoire sont des plus heureuses pour I'Ins-
titut Frangais et le public port-au-princien. Un « Mardi» d’uné tenue et
d'un intérét exceptionnels nous est offert. Sous une forme dialoguée et vivante,
Jacques et Francois Gall, le premier comédien, le second journaliste du
« Figaro » et de « Paris-Match », évoqueront devant nous « Paris des quar-
tiers et des jours». Ainsi le bi-millénaire de la Ville-Lumiére est évoqué, 2
notre modeste échelon, au cours d’une manifestation animée par deux jeunes
intellectuels de notre capitale, ambassadeurs de circonstance, ambassadeurs
charmants.

« Tour a tour soldats clandestins de la Résistance, officiers de la premiere
armee francaise, habitués de St-Germain-des-Prés, des salles de rédaction et
de la vie théatrale, ravigateurs sur toutes les mers, ils incarnent l'un et
l'autre les curiosités, les ardeurs, les tourments et la soif de, découvrir de
nos « moins de trente ans». Avec eux, — ce sera l'attrait principal de notre

guiréq comme de tout leur séjour, c’est un morceau vivant de Paris qui a
elu résidence en Haiti,

| «Il va y avoir désormais, parmi nous, j’en suis sir, des admirateurs de
Jacques et des partisans de Francois.

Je ne veux rien révéler de ce qui pourrait alimenter cette querelle.

Ai-je assez dit ce que nous devons au petit voilier francais qui, hardi-
ment, a repris le c_hen}in des caravelles? Je ne le crois pas. Je m’arréte
piaqr_tant, car je crains a la fois de devenir trop lyrique et de retarder votre
plaisir.

« Comptez sur moi pour applaudir avec le méme enthousiasme que le
plus enthousiaste d’entre vous. »

.
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Déterminer les rapports qui existent entre la production littéraire d'une
nation et les différents phénoménes sociaux dont cette nation est le théatre,
est une tiche singuliérement difficile qui requiert de la part de celui qui s’y
consacre, tout a la fois un sens littéraire aiguisé, une profonde connaissance
de Ihistoire et une solide formation de sociologue. Nul n’était donc plus
qualifié que l'auteur d’¢ Ainsi parla l'oncle » pour esquisser les grandes lignes
d’'une sociologie de la littérature haitienne. Le Dr. Price-Mars le fit avec un
singulier bonheur, agrémentant son exposé de la lecture de quelques poéemes.

Nous espérons pouvoir publier dans notre prochain numéro de larges extraits
de cette conféerence.

=y =
= -

L'endocrinologie est une science récente qui a donné a la médecine des
armes nouvelles dont les effets sont parfois étrangement spectaculaires. Il
n'est donc pas étonnant qu’'a ce sujet se soient répandues dans le grand public
pas mal d'idées erronées et de demi-vérités, parfois plus dangereuses que
I'ignorance compléte. C'est pourquoi une mise au point comme celle qu'ap-
porta la causerie claire, précise et documentée du docteur Victor Noél pré-
sentait, outre son intérét purement scientifique, une réelle utilité pratique.

A la fin de sa présentation du contérencier, M. Lando a marque en ces
termes qu’il était le mieux désigné pour traiter ce sujet :

« Apreés avoir conquis son titre de docteur en Médecine a Port-au-Prince
(1933), il sert d’abord dans I’Armée avec tant de distinction qu'il est décore
(1939) et plus tard promu Médecin chef du Service Médical du Département
Militaire du Palais National (1942). Par la suite, il voyage beaucoup a l'étran-
ger, soit qu’il représente Haiti a des Congrés savants, soit qu’'il accomplisse
des stages d’études dans les grands laboratoires ou hopitaux du Canada et
des Etats-Unis. Depuis 1941, la chaire d’endocrinologie est créée a la Faculté
de Médecine de Port-au-Prince grace a lui et par lui. Voila donc un excel-
lent spécialiste, formé dans son pays et enrichi d’intéressantes expériences
acquises a l'étranger, qui sait qu’il se doit avant tout a sa patrie et aux efforts
qui s'y poursuivent en vue de promouvoir l’enseignement supérieur. Ne doit-
on pas le proposer en exemple a nos boursiers, passés, présents et a venir ?
Le docteur Victor Noél a déja rédigé de nombreuses études ou communi-
cations concernant son domaine. Comme il se doit, des sociétés savantes,
étrangeres ou haitiennes en ont eu la primeur. Qu'il ait bien voulu venir
reprendre ici quelques thémes favoris en les simplifiant et en les mettant a

la pottée des profanes que nous sommes, c’est la pour nous tout ensemble
un sujet de reconnaissance et de fiertée.»

Tournées de conférences
1) A SAINT-MARC

C’est le samedi 21 et le dimanche 22 avril, que Mme. Léone Valenti et
M. Philippe North, professeur a l'Institut Frangais ont séjourné a Saint-
Marc ou ils ont repris les conférences qu’ils ont récemment prononcées a

Port-au-Prince. Mme Valenti a parlé des « Grandes figures de comédiens
francais de Moliére a Jouvet» et M. Ph. North de : « La Philosophie est-

— 63 —



elle un jeu ? ». Les conférences ont été suivies de deux projections cinéma-
tographiques « Paysages du silence » et « Pirates de la couture ».

Les conférenciers ont été chaleureusement accueillis par les autorités
locales, ainsi que par le docteur Clément Lanier, Président de ’Alliance Fran-
caise. Ils ont été les hotes de M. Serge Lucchesi.

C’était a4 Saint-Mare, deux belles journées de l'amitié franco-haitienne.

2 ) A PORT-DE-PAIX

Du jeudi 17 au dimanche 20 mai MM. Jacques Troue, professeur de ma-
thématiques et Paul Moral, professeur d’histoire et de géographie, en tournée
de conférences, ont séjourné a Port-de-Paix.

Ils étaient les hotes de M. Léon Godart, agent consulaire de France qui
les hébergea avec son habituelle gentillesse. Par une heureuse coincidence,
Port-de-Paix célébrait la Féte nationale du drapeau et de I'universite. MM.
Troué et Moral, gracieusement conviés aux cérémonies de commeémoration,
recurent des autorités civiles et militaires ’accueil le plus cordial. Rien ne
fut épargné pour rendre leur mission efficace et agréable (témoin cette matinee
passée a l'ile de la Tortue, grace a ’amabilité de M. le Colonel commandant
le district, et ou MM. Troué et Moral eurent la grande chance de rencontrer
Mgr Guillot, évéque de Port-de-Paix).

En dépit d’'un temps trés défavorable, les deux conférences prévues purent
avoir lieu. Elles doivent beaucoup a M. le directeur, M. le censeur et aux
professeurs du Lycée Tertulien Guilbaud qui les préparérent et les organi-
serent avec un soin emouvant. M. Paul Moral répondit a la question : « Qui
a découvert I’Amérique ? ». M. Jacques Troué évoqua «La conquete de
'espace ». Les deux films documentaires frangais qui accompagnaient les cau-
series remportérent le plus vif succés.

De la présentation que M. le directeur du Lycée fit des érgnférenciers,
nous extrayons ces quelques phrases qui donneront une idée de la sympathie
avec laquelle ils ont été accueillis : v

« Nous avons aujourd’hui 'immense plaisir et, a la fois, l'insigne honneur
de recevoir deux membres trés éminents de I'Institut Francgais d’Haiti : MM.
Paul Moral, professeur d'Histoire, et Jacques Troué, professeur de Mathéma-
tiques. Ces personnalités se sont imposé les fatigues du voyage de la_capitale
3 Port-de-Paix pour remplir, a I'intention de la population de cette ville, sous
les auspices du lycée Tertulien Guilbaud, leur mission de messagers de la
pensée francaise. Il serait certainement superflu de vous entretenir de I'Ins-
titut Francais d’Haiti dont l'importante tiche et I'’heureuse influence vous
sont connues depuis plusieurs années. Ce n’est pas la premiere fois, d’ail-
leurs, que la générosité de ses membres s’exerce a notre endroit.

- «Qu’il me soit permis, honorables visiteurs, de vous exprimer, en cette
circonstance, la profonde gratitude du lycée Tertulien Guilbaud auquel ‘vous
avez _accordé le bien enviable privilege de vous patronner. Je dois aussi me
constituer l'interprete de la reconnaissance collective de la population port-
de-paixienne. Les nombreux auditeurs qui, en dépit de la pluje malencon-
treuse, affluent dans cette enceinte pour vous applaudir, constituent l'irrécu-
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sable gage, le vivant et éloquent témoignage de cette gratitude dont jessaie
vainement de vous traduire, par mes faibles paroles, la sincérité et la vivacité.»

A Tlissue d’'une randonnée fertile en péripéties et riche d’enseignements,
il faudrait citer de nombreux noms de personnalités officielles, d’amis. Tous
ont exprimé la joie qu'ils éprouvaient de revoir les missionnaires de !'Ins-
titut Francais, tous ont dit leur espoir d'une prochaine visite. Cet espoir ne
sera pas décu.

3) A LA JAMAIQUE

Du jeudi 10 au dimanche 20 mai, M. Simon B. Lando, attaché culturel
et directeur de I'Institut Francais, répondant 2 une invitation de I"'University
College de Kingston, a effectué un séiour d’information a la Jamaique. Il a
pris contact avec les milieux universitaires de l'ile voisine, et etudié les pos-
sibilités d’échanges culturels entre I'Institut Francais et I'University College.
Il a visité également I'Alliance Francaise de Kingston ou il a fait une causerie.

M. Martin Blake, représentant du British Council, a entouré M. Lando
pendant son séjour de mille attentions et s'est déclaré de son cété favorable
a des contacts universitaires plus suivis entre Haiti et la Jamaique.

Grace au dévouement particulier du docteur M. Sandmann, chef du
Département des Langues modernes du West Indies University College, plu-

sieurs etudiants de francais pourront vraisemblablement sejourner a Port-au-
Prince dés cet été.

Expositions.
lo) LA MODE PARISIENNE DU PRINTEMPS 1951

L'Institut Francais a présenté sous ce titre, du 23 avril au 7 mai, des
photographies des derniers modeéles des plus célébres maisons de haute cou-
ture parisienne : Alwyn, Balmain, Christian Dior, Jeanne Lafaurie, Moly-
neux, Paquin, Nina Ricci, etc... ainsi que les créations de modistes en renom.

Les nombreux visiteurs — ou plutdt les nombreuses visiteuses — ont pu
consulter dans la méme salle I'« Officiel de la couture et de la mode de Paris »
de mars 1951 ainsi que I’« Art et la mode » d’avril-mai 1951.

20) BI-MILLENAIRE DE PARIS

A partir du 15 mai ,au moment méme ol Paris inaugure la brillante
série de manifestations destinées i célébrer son deuxiéme millénaire, 'Institut
a ouvert une exposition de documents photographiques consacrés i la capitale
francgaise. Les images étaient groupees sur les thémes suivants : La vie popu-
laire a Paris au XVlIlle siécle — La Seine a Paris — Places de Paris —
Portes et monuments — Vieux hotels, musées — Grandes écoles — Eglises —
Jardins — Fontaines — Paris la nuit et Paris vu par quelques grands peintres.

En méme temps étaient réunis dans une vitrin

e spéciale les principaux
-ouvrages de la bibliothéque consacrés a Paris.

L'inauguration de cette double exposition a fort heureusement coincidé



avec la conférence dialoguée prononcée par MM. Jacques et Frangois Gall :
« Paris des quartiers et des jours ».

Les émissions radiophoniques de DInstitut Francais des 18 et 19 mai,
ainsi que celles des 25 et 26 mai, furent également consacrées a la capitale
francaise, elles comportaient notamment : « Je t'offre Paris» «De la place
des Pyramides a la Place Royale » et « Chansonniers de Paris ».

30) EXPOSITIONS DE GOUACHES DE M. CLAUDE GRAF ET DE
PHOTOGRAPHIES D’ART DE M. JEAN FILLOUX

Le yacht francais « Copula » qui a entrepris un voyage autour du monde
a fait une escale d'unc quinzaine de jours a Port-au-Prince. Deux des passa-
gers de ce batiment ont confié leurs ceuvres a l'Institut Frangais pour une
exposition qui s’est tenue du 22 au 31 mai. M. Claude Graf, peintre et sculp-
teur, a présenté vingt-cing gouaches, excellents paysages des Canaries, de
la Martinique, de la Jamaique et d'Haiti. M. Jean Filloux, ingénieur, diplomeé
de I’Ecole supérieure d’Electricité de Paris, a consacré a la photographie une
partie des loisirs que lui a laissés la traversée. La vingtaine d’ceuvres qu'il
expose dans la méme salle que les gouaches de son compagnon de voyage
montrent qu’il est dans ce domaine mieux qu'un amateur méme brillant.

.-



SHEAFFER

L’aristocrate des plumes-fontaines
de qualité |

EN VENTE
A LA MAISON

RUE BONNE FOI | " | PORT-AU-PRINCE
Q Q ‘lg

RENAULT

a revolutionne le marche de l'automobile en Haiti.

Plus de 100 4CV depuis un an a Port-au-Prince ont
prouveé qu’une voiture peut étre :

— bon marché
— économique
— legere
et rendre dans un rayon donné les mémes services |
quune grosse et lourde voiture.

| Pour les dures routes de Province : La Renault Prairie — 10 places.

RENAULT habille vos beSOins de transport sur mesure.

Concessionnaire pour Haiti
L’ABEILLE — Port-au-Prince.
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The Souvenir Shop

PAQUIN — GAETJENS
RUE DU QUAI
PORT-AU-PRINCE, HAITI

Cadeaux en tous genres.
Articles de fabrication haitienne
Parfums Francais
ENGLISH SPOKEN SOUSHOP

HABLA ESPANOL CABLE ADDRESS
TELEPHONE : 2795

N
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& Fils .
— BISCUITS VOORIES °
— EMULSION SCOTT & BOWNE .
— FILS D. M. C. :
— ENOS FRUIT SALT
— PRODUITS PHARMACEUTIQUES

— INSECTICIDES BLACK FLAG

P. O. Box A-147

Cable NODECO

!

:

'

PORT-AU-PRINCE, HAITI .
'

Phone 3723-2175.

VIENT DE PARAITRE o

Lélio Lowissant ]

PREMIER LIVRE

?

|

D

HISTOIRE D'HAITI

ET DE
"GEOGRAPHIE
Editions
! HENRI DESCHAMPS

%, Port-au-Prince Tl

L. Preetzmann-Aggerholm & Co.
Rue du Quai
Port-au-Prince
Haiti
Phone : 2255

Telles sont les caractéristiques
de la traction avant

CITROEN
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BIANQUE
NJATIONALE

DE LA

EPUBLIQUE
.
 Eam

BANQUE DE L’ETAT

BANQUE D’EMISSION

LOCATION DE COFFRES-FORTS

EXECUTE TOUTES OPERATIONS DE BANQUE
DANS LE PAYS ET A LETRANGER

Nous avons Uhonneur de solliciter vos comptes

de chéques et de Caisse d’Epargne, les opé-
rations que wvous voudrez bien mous confier

auront motre attention particuliére.

Pieces de Rechange o (Garage lere Classe
Voitures 6 & 8 M"@ Station - Wagon

Cylindres Pick - Ups

HAITI MOTORS S. A.

Grand’Rue
Phones @ 3134 - 2772

Camions de toutes sortes Tracteurs et Charrues

..........................................
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LA PERLE DES ANTILLES

MAISON MME. JAMES EWALD

Angle des rues du Magasin de I’Etat et des Fronis-Forts

P. O. Box A-152 — Phone 2724
PORT-AU-PRINCE, HAITI

Mesdames, Mesdemoiselles,

Avez-vous déja entendu parler du célébre Institut de Beauté du Dr. Payot a Paris
10, rue de Castiglione, ou chaque femme peut malgré son age avoir un teint de jeune
fille — ou chaque jeune fille peut étre assurée que malgré les effets de 1'age auquel
malheureusement personne n'échappe — elle conservera cet admirable teint tant envieé
et que les rides tellement appréhendées — ne trouvent pas de prise grace aux mer-
veilleux produits de beauté — étudiés avec soin et sagesse par le Dr. Payot qui s'est
voué a sa jeunesse. Bientdt vous n'aurez rien a envier a toutes ces belles dames que
I'on voit et admire tant et dont on ne connait pas le secret de cette éternelle jeunesse.

Ces produits vous les trouverez chez Mme. James Ewald, maison « La Perle des
Antilles » qui a profité de son séjour a Paris pour connaitre 1'application de la célébre
méthode du Dr. Payot et se tiendra a votre disposition, Mesdames et Mesdemoiselles,
pour vous mettre au courant de l'usage de ces admirables et divers produits de beauté
uniques en Haiti

Elle vous offre en outre le magnifique produit Maskoderm lequel aprés une appli-
cation de 20 minutes seulement vous donnera un teint d'une fraicheur splendide et

que vous. garderez, malgré toute une nuit de danse, et qui servira en méme temps
de fond de teint.

La pommade pour cuir chevelu peut-étre employée — méme par les personnes qui
ont I'habitude de faire repasser les cheveux. Avec cette pommade le lissage dure trés
longtemps, donne un lustre et une souplesse merveilleux a la chevelure, sans le grand
inconvénient de cet aspect graisseux qui est le cauchemar de tant de dames.

L'expérience en a été faite en Haiti et a donné des résultats tout a fait concluants.

«La Perle des Antilles» vous attend Mesdames, Mesdemoiselles et vous profiterez
de l'occasion pour voir par vous méme tous les jolis souliers et sacs 3 main faits en

sisal — son rayon de parfumerie — ses broderies et enfin tous les articles de choix
qu'elle tient a votre disposition.

MERCI D’AVANCE.

3

DENIS & Co.

MAISON DE CONFIANCE FONDEE EN 1909
SPECIALITES :

Matériaux de construction
Tissus et articles pour hommes
Pa]:q Beach, fabrication francaise
Toile c!e lin pour drap, fabrication francaise
Baptiste pur fil, fabrication francaise
Vin:s de Bordeaux, marque « Perpezat »
Liqueurs de Bordeaux, marque « Perpezat »

A la Maison DENIS & Co., vous aurez touj _
promptitude et satisfaction. ORJours soin,
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RHUM BARBANCOURT

Apprécié depuis 1362

Port-au-Prince
Tel. 2756
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PHARMACIE SEJOURNE
Fondee en 1864

ETIENNE SEJOURNE FREMY SEJOURNE
(1864-1889) (1889-1937)

RAOUL et MAX SEJOURNE
(1937) |
LABORATOIRE D’ANALYSES

Laboratoire de préparation d’ampoules stérilisées — Port-au-Prince

- |

IMPORT RETAIL EXPORT

FISHER ART & CURIO SHOP

53 - 55 RUE DU QUALI
TELEPHONE : 3145

PARFUMERIE FRANCAISE
ARTICLES EN ACAJOU, SISAL, ECAILLE
VINS ET COGNACS FRANCAIS

— T







