ANNEE 1951 AOUT

No. 34

Albert Mousset — Comment Paris est devenue capitale
Pierre Descaves — Le roman du mystére de I’Afrique noire.
Georges Lecomte — Les noirs et la littérature.
Jacques et Frangois Gall — Corbiére et Rimbaud, vagabonds imaginaires.
Paul Moral — Qui a découvert ’Amérique ? (II)

POEMES

Jean F. Brierre, Joseph Roland, Jacques Gall.

SILHOUETTE

Etzer Vilaire par Léon Laleau

COURRIER DE FRANCE

La Psychologie de 'art enseignée au Collége de France (René Delange)
" Arsene d’Arsonval (Albert Ranc)
Les livres (Jean-Louis Bruch, René Delange, Guy Dumur, Armand Rio)

LETTRES, SCIENCES ET ARTS EN HAITI

L’etat social et la production littéraire en Haiti (Dr. Price-Mars)
La bicyclette de Serge Lanvin (Jean F. Brierre)
A Uassaut des deux plus hauts sommets d’Haiti (Jacques Butterlin)

_ CHRONIQUE
%
) .-f'-\: _"-: . '4--:-.:.. _ '!:ti\
i{;r a_-‘-‘..* ;;::-"I-". .,_L:‘i‘;;{._;__"‘f H{:}*
:...-: ;r_" 1]: e t,; ~-._‘f‘ \&;I"bhhr .
2% 5, \Gi INSTITUT FRANGAIS D'HAITI
~ ' -' e |
o 8 s O T te B &
e e, i Wl S Bk
Pt st Y PORT-AU-PRINCE
A& r a ragly g e
N T e i T.-'_"r" 3 :,
1&.1;1"3;# e_::-d: i S "1__;** o &
\‘h !t i y "'; \‘
N | { % o



ANNEE 1951

No. 34

Albert Mousset — Comment Paris est devenue capitale
Pierre Descaves — Le roman du mystere de 1"’Afrique noire.
Georges Lecomte — Les noirs et la litterature.
Jacques et Francois Gall — Corbiére et Rimbaud, vagabonds imaginaires.
Paul Moral — Qui a découvert I’Amérique ? (II)

POEMES

Jean F. Brierre, Joseph Roland, Jacques Gall

SILHOUETTE

Etzer Vilaire par Léon Laleau

COURRIER DE FRANCE

La Psychologie de Uart enseignée au Collége de France (René Delange)

Arsene d’Arsonval (Albert Ranc)

Les Zwres (Jean-Louis Bruch, René Delange, Guy Dumur, Armand Rio)

LETTRES, SCIENCES ET ARTS EN HAITI

L’état social et la production littéraire en Haiti (Dr. Price-Mars)
La bicyclette de Serge Lanvin (Jean F. Brierre)

A lPassaut des deux plus hauts sommets d’Haiti (Jacques Butterlin)

- CHRONIQUE
TP
Ll e ¥ -
i ,-'-"'q_}.l ik SETYL A s . r'-_«_ﬂi’}
L = Lo W L
Al SN,
y -'-:Ilu'-" .': :,..._'l_. .- l A " "'"* H.-l:: '? '1-
FLisd EoeiTe  Woat INSTITUT FRANCAIS D'HAITI
" E: _..".‘ i =3 P s = % l‘p
ot L~ i $ vy ?h,
f!-.}.-j s oo Uz e i ¥
el pEesE il R R
SN S B G L PORT-AU-PRINCE
LI = -, L | A
s T e i L ) £ f
i 'l:!*i. ‘-.'-: I ‘ : _: -., T- i ;Il._- 1*"'-';‘; ajr." }'fa..j
~4 f‘_:"r:;.:f.'_" ngash 1 E‘:- f
i_u:.. ik, -'F ' __1 Ta o oy : s PO »
'L.'i'ﬁ o gl :_:'"' g Lo {“f
P Fmmpnane @
4.':.' ! £y worl ‘ff-d
S T






CONJONCTION

Est le Bulletin de I'Institut Francais d’Haitl.

SES BUTS

Diffuser les idées fondamentales qui caractérisent la pensée fran-
caise vivante.

Resserrer les liens traditionnels unissant Haiti et la France..

Apporter une collaboration effective a I'épanouissement de la cul-
ture haitienne.

Rendre compte non seulement des activités de I'Institut Frangais
mais encore de l'activité intellectuelle d’Haiti.

«CONJONCTION» n’est pas une revue de propagande. Elle ne vise

a aucune action politique ou confessionnelle. Elle sollicite la colla- =

boration des auteurs haitiens et étrangers.

SON MOT D’ORDRE

Tout faire pour que les hommes différents par leur hérédite, le
milieu géographique et social qui les a modelés, par les disciplines
intellectuelles qui ont formé leur pensée, puissent se connaitre, se
comprendre, et soient mis en mesure d’apporter leur contribution
originale & I’élaboration d’une véritable conscience humaine.




SHEAFFER

L’aristocrate des plumes-fontaines
l de qualité

EN VENTE

- A'LA MAISON
RUE BONNE FOI PORT-AU-PRINCE

‘ G-Gilg

CONJONCTION
ABONNEMENT ANNUEL
(6 numeéros) :
En Haiti : 3 dollars | a Etranger : 3 dollars 50
Le Numéro est vendu : 3 gourdes ($ 0,60)

Pour la publicité, qui est strictement limitee,
s’adresser a I'Institut Francais.

4 Les livres et les manuscrits doivent étre envoyés
au Directeur de I'Institut Francais

3, Avenue Charles Sumner — Port-au-Prince — Haiti
Téléphone : 5452

RENAULT =

a revolutionné le marché de automobile en Haiti.

Plus de 100 4CV depuis un an a Port-au-Prince ont
prouvé qu'une voiture peut étre:

— bon marche

— économique

— légere
et rendre dans un rayon donne les mémes services
qu'une grosse et lourde voiture.

‘I‘
}* 1

Pour les dures routes de Province : La Renault Prairie — 10 places.

RENAULT h;.r,b'illé 'i)os besoins de transport sur mesure.

Concessionnaire pour Haiti
L’ABEILLE — Port-au-Prince,
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BlANQUE

MNIATIONALE
DE LA

.EPUBLIQUE

-AITI

BANQUE DE L’ETAT
BANQUE D’EMISSION

LOCATION DE COFFRES-FORTS

EXECUTE TOUTES OPERATIONS DE BANQUE
DANS LE PAYS ET A L’ETRANGER

Nous avons Uhonneur de solliciter vos comptes

de cheques et de Caisse d’Epargne, les opé-

rations que wvous voudrez bien mnous confier
auront notre attention particuliere.

‘ |
DENIS & Co.

MAISON DE CONFIANCE FONDEE EN 1909

SPECIALITES :

Matériaux de construction

Tissus et articles pour hommes
Palm Beach, fabrication francais
Toile de lin pour drap, fabrication francaise
Baptiste pur fil, fabrication francaise
Vins de Bordeaux, marque « Perpezat »
Liqueurs de Bordeaux, marque « Perpezat »

A la Maison DENIS & Co., vous aurez toujours soin,
promptitude et satisfaction.




COMMENT PARIS
EST DEVENUE CAPITALE

par Albert MOUSSET

C’est une histoire fort mouvementée que celle des événements
qui ont fait de Paris la capitale de la France. Les fétes qui s’orga-
nisent dans tous les quartiers de la capitale pour célébrer son bi-
millénaire font de leur rappel un théme d’actualité.

Ce sont des considérations stratégiques qui ont fixé 'attention
des Romains sur cette modeste bourgade située sur la Seine, preés
des confluents de la Marne et de I’Oise, a I'endroit ou le fleuve
croise la route d’Orléans a Beauvais. En cela le destin de Paris ne
se distingue pas de celui de beaucoup d’autres capitales européennes
qui furent a l'origine des relais ou les légions romaines trouverent
des conditions favorables a 'aménagement d’un systéme défensif :.
Vienne, Belgrade, Sofia, etc...

Malheureusement les documents écrits ne nous révelent, pour
Paris, que le crépuscule de l'occupation. Ce que l'on peut dire,
c’est que son apparition dans ’histoire s’identifie avec un épisode
de résistance a I’envahisseur : la destruction des ponts sur la Seine
pour paralyser l'attaque de Labienus, lieutenant de César. On aura:
I'image et '« échelle » de la bataille qui mit fin A cette résistance en
se représentant les Gaulois campés dans les parages actuels de Saint-
Germain-des-Prés et les Romains dans ceux de Saint-Germain-
I’Auxerrois...

Mais l'occupation valut & la ville une prospérité passagére.
Ses nouveaux maitres, attirés par la beauté du site et la douceur
du climat, y édifierent de luxueuses villas dans un quartier dont
le nom perpétue leur souvenir : le « quartier latin ».

Au troisieme siécle, la menace des invasions germaniques en-
traine I'exode de la population aisée. Les résidences élevées par
les Romains tombent en ruines; leurs pierres sculptées sont con-
verties en moellons pour construire de grossiéres batisses et une:
enceinte fortifiée. La ville retourne a sa superficie originelle, qui
ne couvrait que huit hectares. |
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Du moins cette période de détresse a-t-elle pour consequence
une révolution psychologique d’'une importance capitale. Le danger
commun crée une solidarité défensive entre les anciens occupants
et la population indigéne. La fusion est compléte : un mor_lde gallo-
romain est né. dont la structure sociale et la physionomie morale
sont Varchétype du Paris moderne. Les lois sont bilingues, les ma-
riages mixtes se multiplient. Au septiéme siecle, ’amalgame est sl
complet que le mot «franc» ne s’entend plus que d’un homme
libre. Il a perdu toute consonance ethnique. La conquéte f::aI}que a
suivi le méme chemin que la conquéte romaine; toute différence

. _ 3 - :
entre vainqueurs et vaincus, occupants et occupes, S est evanouile.

Mais la ville n’a pas relevé ses ruines, ni é]a’rgi son engemte.
Au temps des Mérovingiens il ne faut gueére plus d’un quart d’heure

pour en faire le tour.

Pour que Clovis en fit la capitale de son royaume il a fallu
qu’elle gardat un reflet de la puissance impériale.

Un autre facteur, plus déterminant peut-étre, a décidé de sa
primauté. C’est le fait religieux, le réle joué par saint Denis et par
sainte Geneviéve, qui ont donné a la cité son premier rayonnement
spirituel.

Ainsi tour a tour relais stratégique, ville résidentielle, cité
cosmopolite et centre bureaucratique, Paris entre, grace aux pro-
gres du christianisme, dans I'histoire comme un foyer de civilisation.

Ce n’est toutefois qu’a la fin du Moyen-Age qu'il deviendra la

véritable capitale de la France.

Sa vocation aura tot fait de déborder le cadre d’un chef-lieu
politique. On lit dans une lettre de rémission de 1354 : « Paris est
"universelle patrie. C’est comme une autre Rome» (Parisius est
communis patria, velut altera Roma).

Et dans une lettre du roi Charles VI du 3 mars 1402 : « Notre
ville de Paris, qui est la principale ville de notre royaume et en
laquelle nos prédécesseurs rois ont accoutumé, de tres long et an-
cien temps, faire leur résidence »...

. Paris donne dés lors le ton a la France entiére. Ses députes.
exercent, aux Etats-Généraux du royaume, une influence prépon-
dérante. Les autres villes sont d’autant plus promptes a prendre
exemple sur la capitale que celle-ci jouit de franchises et de privi-
leges obtenus a la faveur de la présence du souverain. On verra,
par exemple, Senlis et Chartres se réclamer du régime fiscal en
vigueur & Paris; les vendeurs de poisson de Dieppe exiger les
avantages dont jouissent leurs confréres parisiens ; les cordiers de
Lyon demander l'appui des cordiers de la capitale pour faire triom-
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pher leurs revendications corporatives; les orfevres de Tours, les
potiers de Poitiers se prévaloir du statut professionnel des artisans
parisiens.

Le magistére de la capitale s’étend ainsi rapidement a toutes
les branches de Pactivité économique et sociale du pays; I'unifica-
tion s’opére sous la pression des intéressés eux-mémes, en dehors
méme de linitiative gouvernementale. Le besoin en est ressenti
dans toute la France; jusqu’en Auvergne, on s’applique a copier
ce qui se fait sur les bords de la Seine.

Les rois de la premiére dynastie avaient donné a la vallée de
la Loire la préférence sur la Seine ; ils y eurent leur résidence et
plusieurs y dorment de leur dernier sommeil. Les Valois ont hésite,
eux aussi, entre la Loire et la Seine. Mais l'ascendant de Paris,
joint & sa primauté politique, exerca sur tout le royaume une
attraction si puissante que la monarchie s’y établit a demeure.

Et le bon peuple de France, lui, n’hésita jamais.
Témoin cette exclamation que les vieux annalistes nous disent

avoir été poussée en 1382 par un « pauvre laboureur » de Picardie :
« Vive Paris, notre mere ! »



LE ROMAN DU MYSTERE DE
L’AFRIQUE NOIRE

par Pierre DESCAVES

Un des événements de la snison littéraire — assez peu riche
en nouveautés trés attrayantes — esi la présentation d’'un roman
intitulé « Va-t'en avec les tiens», sous I’énigmatique et bizarre
signature de Doéllé. (1)

Le livre débute ainsi d’'impressionnante facon :

« Je m’appelle Doéllé.

« Mon grand-pére, tout au long de la Céte d’Afrique, du Cap
« Vert au golfe de Bénin, faisait trafic d’esclaves. Fils d’un gent}l-
« homme portugais assoiffé d’aventures et d’une humble fille ewée,
« il transmit a sa famille le nom d’Almeiga. C’est de lui, assurément,
« que j'ai hérité mon nez aristocratique. De cette goutte de sang
« blanc, ma peau plus dorée que noire... et cependant ma mére,
«une mina d’Accra, naquit avec les orteils épais d’une race qui,
« depuis des siécles, n’a jamais porté de sandales. Ces orteils, re-
« gardez, je les ai aussi..., etc...».

Telle se présente donc Doéllé. Qui est cette Doéllé ? C’est une
évoluée noire qui a fait des études d’infirmiére 3 Dakar. En dépit
de ce « frottement » avec les éléments de la civilisation européenne,
Doéllé est demeurée trés attachée (presque malgré elle) au féti-
chisme de sa race d’origine. Son &me"tourmentée est pareillement
sollicitée par la sérénité du passé de ses aijeux et par les promesses
de ce bonheur que lui laissent pressentir les meeurs, habitudes et
coutumes des «blancs ». Elle hésite perpétuellement, perpétuelle-
ment tiraillée. |

Voyons par quelle péripétie va s’engager le drame humain de
« I'évoluée noire» : Dans le petit poste de brousse ot travaille
Doéllé surgit une blanche, Urgele, la femme du médecin. Elle est
parée de toutes les.séductions européennes, fagon de sorcellerie
aux yeux des Noirs. Entre ces deux sorcieres, I'une blanche, I'autre
noire, éclate bientdt le conflit. Elles aiment le méme homme, le

(1) Grasset, Paris. 1951, 306 p.
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juge Flavien. Cet amour contrarie éveillera en l'esprit lu_ciEle de
Doéllé, la jalousie, la haine, le besoin de vengeance. Les idées et
les sentiments des blancs pénétrent cette évoluée. Mais ses reac-
tions oscillent sans cesse entre un complexe d’infériorité patheé-
tique et 'orgueil de sa race.

Telle est la péripétie destinée a ... «colorer » l'histoire de
Doéllé et & amener le lecteur & prendre conscience du vrai drame :
celui de la civilisation, ainsi défini: a savoir que nos fagons de
penser et nos usages n’ont pas plongé assez profondément leurs
racines dans ’Ame noire pour que celle-ci puisse a la fois s’en
nourrir et s'exprimer avec son propre génie. C’est, nous assure la
présentatrice de « Doéllé », sur une note d’inconnu et d’angoisse
que se termine le récit. Mais c’est aussi sur cet espoir qu’une
formule sera trouvée pour que les noirs profitent de ce que nous
apportons sans rien perdre de ce qu’ils valent.

Cet ouvrage, extrémement original, a suscité de tres nom-
breux commentaires critiques. Avant de les aborder, il semble qu'il
faut d’abord entendre les explications de Mme Christine Garnier,

qui ne craint pas de se démasquer. Voici comment elle a présente
son héroine :

« Doéllé était une ravissante infirmiére noire parfumée au clou
« de girofle. Elle vivait dans un petit poste de brousse ou j’ai seé-
« journé cing mois. Elle avait été élevée par les Sceurs et avait
¢ étudié un peu de médecine 2 Dakar. Elle fut bient6t en confiance
« avec moi. Elle raconta son enfance dans une famille fétichiste et
« ses amours avec un Européen. Par les contrastes frappants de
« sa nature, par son évolution trés raffinée, par ses réflexes violents,
« elle m’apparut, cette Doéllé, comme une synthese de toutes les
« Africaines que j’avais rencontrées. Certes, Doéllé allait a I'église,
¢« mais elle portait entre ses seins parfaits des gris-gris protecteurs !
« Elle était attirée par les promesses de la civilisation, mais elle
« s’attachait encore, presque malgré elle, aux mailles d'un vieil idéal
« dépassé. L’Europe lui paraissait fascinante, mais elle souffrait pro-
« fondément de voir, devant elle, tant de portes closes encore.
« Comme elle se sentait seule! Les noirs se détournaient d’elle et
« les blancs ne la conviaient pas a leurs fétes. Doéllé était devenue
«peu a peu une sans-famille, une sans-patrie, écartelée entre un
« pathétique sentiment d’infériorité et l'orgueil de sa race!

¢« De mes longues conversations avec lintelligente infirmiére
« naquit mon roman « Va-t-en avec les tiens ».

Ainsi, si 'on comprend bien, Mme Christine Garnier, jeune .
femme blonde et fort jolie, journaliste et romanciere- de talent,
reporter intrépide et voyageuse inlassable, a tenu la plume pour
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Doéllé. Dans « Les nouvelles littéraires », M. Robert Kemp a €te
séduit par le roman, dont il a donné une analyse tres con}plett_e,
insistant sur laspect sentimental de lintrigue. Cependant, il fait
quelques réserves sur la présentation méme de I'ceuvre : m?oe}le
est une exception; son isolement, sa rupture d’avec la millénaire
lignée de ses aieux fétichistes n’est pas définitive. Seulement, unH?
Doéllé noire peut voir aussi clair en soi-méme ? Quelle Doéllé
s'avouerait par écrit empoisonneuse impunément ? Donc, super-
cherie. A quoi sert-elle ? Je ne 'aime point. Elle est un appel a la
curiosité dont la violence me déplait. Doéllé prive Mme Christine
Garnier du renom que son roman lui assure. Pour nous, du bati-
ment, nous n’'avons pas grand’peine a savoir qui est Doéllé. Mais
les nombreux lecteurs que son livre doit avoir ne feront aucun
effort. C’est dommage, car le livre est bon. Il y a des scenes pitto-
resques et des scénes d’intimité parfaitement conduites, d'une nuan-
ce et d'un « timbre » rares. On s’instruit sur le fétiche Lakpan, la
chasse a4 l'hippopotame, la fiévre cérébro-spinale, le grand dieu
Vodou a qui l'on sacrifie des vierges en les abandonnant, bras et
jambes écartées, sur un radeau. Le style de Loti est plus simple,
plus transparent, et, par 13, plus mystérieux. On ne discerne pas
le charme qui opere. Mais le style de Mme Christine Doéllé Garnier,
par des procédés plus visibles, nous charme lui aussi ».

Des réserves de la méme nature se manifestent sous la plume
de la plupart des critiques. Cependant, pour tous, le roman est
bien mené, mais il est surtout attachant par la connaissance qu'il
nous donne du monde africain, de ses mystéres, du pacte du sang
comme des sorciers, des couvents fétichistes comme des sacrifices
humains. On ne peut étre que confondu d’admiration pour l'auteur,
pour cette évoluée qui a su si bien comprendre la psychologie des
blancs et traduire celle des noirs. Malheureusement, ca et la, on
butte sur des détails qui démontrent I'impossibilité de la fiction.
Car il y a bien fiction, puisque derriére Doéllé se cache un ethno-
logue ou du moins un spécialiste de ’ouest africain. Le tour d’hori-
zon est vite fait et tel ou tel souvenir de ses articles nous donne
vite son nom : c’est Mme Christine Garnier dont on comprend mal
la petite mystification. Elle nous géne. Pourquoi abuser un lecteur
qui 'elit suivie sans cette astuce subalterne ?

Pour quelques autres, la question de substitution ne se pose
pas. Il convient, en vérité, de retenir seulement la tragédie de
Doéllé : Que peut-elle, cette « évoluée noire » pour son ami blanc ?
Il faut s’en convaincre. Elle demeure une étrangére, un moment
aimée, sitdot abandonnée. Qu’est-elle parmi les siens ? Une étran-
gere encore : « Aprés tout, tu n’es qu’'une noire. Va-t’en avec les
tiens ». Et je leur répondrai tout bas : «Je veux bien m’en aller

e



avec les miens, mais dites-moi ou sont les miens ? » L’auteur pose
ainsi le probléeme de I’évoluée dans un livre parfaitement compose,
ou le mystére de I’Afrique noire apparait avec toute sa secrete, son
envoltante poésie. Roman d’aventure et d’action, c’est aussi un
roman de cceur et d’ame.
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LES NOIRS ET LA LITTERATURE

par Georges LECOMTE

de I’Academie Francaise

L’histoire de l'indigéne africaine, Doellé, racontée par Mme
Christine Garnier dans son livre Va-t-en avec les tiens, dn.:mtr on
parle beaucoup en cette saison, est une peinture d’'un haut interet
sur ce qu'une éducation européenne a obtenu, d’ailleurs facile-
ment, de l'intelligence d’une jeune métisse, c’est-a-dire de ses _fa-
cultés de compréhension et de mémoire qui font d’elle une aide
remarquable pour un médecin colonial.

Ce livre trés attachant, aux délicates et savoureuses qualités
littéraires, attire ’attention sur une question raciste a laquelle, avec
des essais, des récits d’explorateurs, des évocations de romanciers,
de poétes, la littérature, depuis longtemps, n’est pas indifférente.

Il y a cent vingt-cinq ans, I’amie de Chateaubriand, la duchesse
de Duras, écrivait Ourika, étude psychologique émouvante. La
petite noire s’apercoit que malgré son éducation dans une maison
de laristocratie francaise, malgré ses sentiments d’évoluée, son
savoir, elle est a jamais une moricaude et que, en dépit du dogme
d’égalité promulgué par la Révolution francaise, une barriére res-
tait infranchissable entre elle et les blancs dont elle a les gofits,
les habitudes et les maniéres.

Mais, avant Ourika, on avait rencontré de la sympathie pour
les hommes de couleur. Par exemple, dans Paul et Virginie, ol
Bernardin de St-Pierre fait vivre, de facon si touchante, un couple
de serviteurs noirs.

La cause des esclaves avait, au XVIIIéme siécle, trouvé un
défenseur en Montesquieu et la Convention abolissait I'esclavage.
Par quelle aberration, sous quelle pression fut-il toléré, dix ans
plus tard, dans nos colonies ? Ce ne fut pas sans que bientdt s’éle-
vassent, ici et la, des protestations.

La France, en 1832, tempéra, par des mesures humaines, la
triste condition des créatures achetées, vendues, revendues, souvent

torturées dans leurs corps et plus souvent dans leurs affections les
plus naturelles.
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Mais ces mesures étaient insuffisantes, comme y insistérent
des écrivains, des orateurs, tels que l'auteur de la Démocra}ie en
Ameérique, Tocqueville. C’était I’émancipation compléte qu’ils ré-
clamaient comme le faisait ardemment Victor Schoelcher. Il rap-
portait d'un voyage aux Antilles et aux Etats-Unis des notes, des
arguments en faveur d’'une réforme dont il exposait toutes les
raisons dans son livre : L’Abolition de I'esclavage. Il parut en 1840
et presque aussitot une commission extra-parlementaire, sur un
rapport du duc de Broglie, soutenait la nécessité de cette abolition.

En sa faveur se fit aussi entendre, en maints discours, 1’élo-
quente et généreuse voix de Lamartine. Enfin la République de 48,
soutenue par l'opinion, sous I'impulsion d’Arago, d’Agénor de Gas-
parin, etc. et toujours entrainée par les campagnes tenaces de

Schoelcher, donna la liberté et la qualité de citoyens aux esclaves
(27 avril).

Cependant de l'autre c6té de I’Atlantique, 'esclavage persistait
dans toute sa barbarie. C’est dans le nord des Etats-Unis gqu'un
mouvement peu a peu s’ébaucha contre les trafiquants de chair
noire et les colons du sud, maitres de grandes cotonneries, qui

tenaient a une main-d’ceuvre productrice et peu cofiteuse comme
a leurs droits illimités sur la personne des esclaves.

La lutte s’engageait entre esclavagistes et anti-esclavagistes
mais encore sourdement, lorsque éclata le succeés foudroyant du
livre de Mme Beecher-Stowe : La case de 'oncle Tom. On sait que
tire a 300.000 exemplaires en peu de semaines, il déclencha une
agitation d'ou résulta la Guerre de Sécession, qui mit aux prises,
pendant quatre ans (1860-1864) le Nord et le Sud, aboutit a la
défaite de celui-ci et a la suppression de I'esclavage. Peu de livres
eurent pareille diffusion et pareille action. Lincoln, rencontrant la
fréle Mme Beecher-Stowe, lui dit : « Ainsi voila cette petite femme
qui a fait cette grande guerre ». =

La-bas subsiste un préjugé contre les noirs, qui parfois conduit
a des exces de sévérité comme 'exécution récente du negre Willie
Mac Gee, qui choqua les nations anti-racistes.

Parmi les livres d’auteurs francais, ol les négres ont le beau
role, je citerai un des charmants romans de la Bibliothéque rose
ou la Comtesse de Ségur a mis face a face un petit Monsieur Blanc,
égoiste, menteur, méme voleur, et un certain « Rame» a peau
sombre, admirable de fidélité et de pureté d’Ame.

Pierre Loti n’a-t-il pas aussi créé une délicate figure avec sa
Thaitienne Rarahu ? -

Et Baudelaire a rendu immortelle sa « Vénus noire » en évo-
quant La langoureuse Asie et la briilante Afrique a travers les sou-
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Il se penche plus prés, vers la riviére..., son chien qui le suit
comme une ombre, pose la téte sur ses genoux, et tandis que tous
deux voient leur image se refléter, il lui vient un nom sur les
lévres, comme souvent revient une chanson, un nom de chanson
d’ailleurs, un nom de chevalerie et d’amour... Son regard devient
ironique : il prend'le chien dans.ses bras et lui dit : — « Désormais
tol et moi, nous nous.appellerons Tristan ».

Ainsi Tristan Corbiére et Tristan chien, compagnons d’infor-
tunes, vont errer toute leur vie sur les bords du rivage...

Ainsi, sur son lit de mort Tristan Corbiére, naufrageur nau-
fragé change lentement de visage comme les enfants, il enléve le
deguisement qu’il avait gardé pendant le jeu. Et lui qui semblait
n'étre que laideur-et raillerie, devient tendre et beau.

..~ C’est pourquoi, il n’'y a plus d’ombre, mais, dans la lumiére
vive, une silhouette de Don Quichotte immortalisée (comme une
peinture de Jérome Bosch) c’est pourquoi, il n’y a plus de jongleur
ni de pitrerie, mais un poéte et son ceuvre... .

~ Ainsi Francgois Villon, poéte glorieux et Cyrano de Bergerac,

poéte .obscur, 'accompagnent vers le port et ce sont leurs pas
silencieux qui s’accordent.au sien.

e
* *
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...Etrange, extraordinaire destin que celui du plus prodigieux
vagabond imaginaire, singuliére entreprise que celle de ’homme
aux semelles de vent qui, de I’enchantement a la folie et jusqu’aux
bornes du suicide, poussa ’expérience consciente aussi loin qu’un
homme le pourrait. |

Rapide a naitre — a seize ans il a déja écrit ses plus beaux
vers — a dix-neuf il a terminé. |

" Rapide a disparaitre, puisqu’aprés avoir erré pendant dix-neuf
anhéés a travers le monde il meurt & trente-sept ans.

“' Clest ainsi que Jean Arthur Rimbaud, né & Charleville le 16
octobre 1854 et mort & Marseille le 10 novembre 1891 traverse, dans
uh' éclair, la littérature francaise laissant derriére lui des myriades
d’étoiles. | o

Que dire de la vie de Rimbaud, sinon qu’il en eut trois, trois
vies bien' distinctes, bien séparées comme par plusieurs morts véri-
tables comme par des silences mortels.

C’est ainsi que tout d’abord il y a I’histoire de l’enfant dans
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son pays natal, Charleville, sa maison sur le quai de la Madeleine,
le long de la Meuse.

La maison gouvernée par Mme Rimbaud dure, inflexible, qui
les proméne en rangs, lui, ses fréere et sceurs, avec leurs vieux
vétements du dimanche, dans les rues ou Arthur le sait — on les
observe et on rit. -

Il y a sa haine pour la famille, puis pour la religion, pour
I’école — cette haine faite d’orgueil et de mépris, lui le premier, le
plus intelligent, le plus doué. .

Il y a son amitié avec son professeur Georges Izambard a qui
il fait part de ses idées-sociales tandis qu’il écrit ses premiers poe-
mes : Sensation, Téte de faune, Les assis; Accroupissements, Poéte
de: sept ans, Les Premiéres Communions. - LB
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Puis c’est son premier ouvrage a Paris insurgé pendant la
révolution de la Commune en :1871. i B % 5 3
_——son premier vrai. vagabondage d’ou il rapporte les poémes
« Paris.se. repeuple, Chant de guerre parisien, Ma bohéme.». ... ..
+-. Enfin septembre. 1871 .ot nait I'immortel- « Bateau.ivre:» -apres.
quil eut — et c’est 1a sa grande mission:— écrit - Paul; Demeny
en mai de la méme année — la Lettre du Voyant.

Puis c’est Paris ou il retourne une seconde fois pour rencon-
trer Paul Verlaine, Verlaine qu’il entraine dans sa recherche d’ab-

solu ; c’est Londres, ou il écrit ses « Illuminations ».

C’est enfin Bruxelles ou il se brouille avec Verlaine qui lui
tire un coup de revolver, Bruxelles ou il commence en avril 73 3
composer sa « Saison en enfer », dont, sans raison apparente il brii-
lera les manuscrits pour ne plus jamais, jamais plus, écrire.

Il a dix-neuf ans.

Ainsi voila la premiere vie achevée, bouleversante, fantasti-
que, hallucinante — la vie, la-création d’un des plus grands poétes
frangais réunie en quelques années — en quelques années d’enfance.

Et voila, apres un incroyable vagabondage qui le méne en Alle-
magne, en Suisse, en Hollande puis aux Indes Néerlandaises —
d’ot il déserte pour prendre un voilier qui le raméne en France —
voila la seconde vie, celle d’'un employé de commerce essayant
péniblement d’amasser une fortune en Abyssinie. :

Une vie de silence jusqu’aux limites mémes de sa vraie mort
qui le fera — dit Isabelle sa sceur — rentrer dans le sein de ’église
et dire au prétre venu a son chevet : « Je n’ai jamais rencontré une
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foi de cette valeur ». — et c’est 1a sa troisieme vie et simultané-
ment sa troisieme mort.

Ainsi, a la recherche de la pureté, de l'innocence perdue —
a la recherche de son bonheur, Jean Arthur Rimbaud s’attarde
dans ce royaume de réve et d’hallucination. Il se fait voyant. Il
est voyant, son ceuvre n’'est pas une confession; mais son sang
méme, sa chair vivante. Et il se confond a elle : il s’y identifie. Lui,
Rimbaud, qui a dix-sept ans n’avait jamais vu la mer, et dont
I'horizon de navigateur se limitait aux bords de Meuse, devient
Le batean ivre.

Magie, charme, enchantement, un chaland sur la riviére calme,
quelques souvenirs de I'Invitation au voyage de Baudelaire, la Bou-
teille a la mer de Vigny, peut-étre — quelques revues de I’époque.
Et le voila, ivre de liberté et d'inconnu — bateau ivre, voguant sans
équipage et sans gouvernail.

Le voici, poéte suicidé, cherchant par les voies maudites le
Dieu de son enfance.

Et il tangue et roule d’un bord a l'autre. Jusqu’au jour ou,
apres avoir subi tous les courants, frolé tous les abimes, il songe
au repos dans un golfe calme. Et comme un trés vieil homme qui

réve a son passé, il revoit celui — ¢ qui lache sur une mare, un
bateau fréle, comme un papillon de mai ».
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