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CONJONCTION

Est le Bulletin de I'Institut Francais d’Haiti.

SES BUTS

Diffuser les idées fondamentales qui caractérisent la pensée fran-
caise vivante.

Resserrer les liens traditionnels unissant Haiti et la ¥rance.

Apporter une collaboration effective a2 1’épanouissement de la cul-
ture haitienne.

Rendre compte non seulement des activités de I'Institut Francais
mais encore de 'activité intellectuelle d’Haitl.

« CONJONCTION » n’est pas une revue de propagande. Elle ne

vise 2 aucune action politique ou confessionnelle. Elle sollicite la
collaboration des auteurs haitiens et étrangers.

SON MOT D’ORDRE

Tout faire pour que les hommes différents par leur heredite, le
milieu géographique et social qui les a modelés, par les disciplines
intellectuelles qui ont forme leur pensée, puissent se connaitre, se
comprendre, et soient mis en mesure d’apporter leur contribution
originale a I'élaboration d’'une véritable conscience humaine,
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L’ INDEPENDANCE HAITIENNE (%)
par Jean SARRAILH,

Recteur de UVUniversitée de Paris.

Je n’ai ce soir d’autre mission a remplir que de souhaiter la
bienvenue a l’assistance nombreuse et choisie qui a bien voulu
répondre a notre invitation. Tout spécialement a vous, Monsieur
I’Ambassadeur qui, nous le savons. avez multiplié les preuves
de votre amitié pour notre pays, et a vous, Monsieur le President
du Sénat, auquel vos collegues ont récemment donne la preuve
éclatante de ’estime et de I’amitie qu’il vous portent.

Qu’il me soit également permis de vous exprimer la joie que
nous ressentons a célébrer le 150éme anniversaire de 1’Indépen-
dance d’Haiti, victoire de votre liberte.

Certes, nous savons de reste, nous Francais, qu’apres avoir
magnifiquement proclamé l’émancipation de lile, apres avoir
détruit les priviléges, apres avoir accordé a Toussaint Louverture,
ce héros digne de la légende, les plus grands honneurs et les plus
hautes dignités, notre premiére République fut détournee de ses
voies par Napoleon. Nous savons. hélas! et nous faisons ce soir
un acte de contrition public, que le premier consul, mal informe
et mal conseillé, rétablit ’esclavage et, du méme coup, provoqua
la fiére protestation du grand Haitien et l'insurrection qui, en
1804, aboutissait a 'indépendance définitive du pays au prix de
terribles sacrifices et de la plus sanglante des guerres.

Dans le Mémorial de Ste. Hélene, Napoléon a reconnu sa
lourde faute ; il a compris trop tard que Toussaint Louverture,
vrai fils de la Révolution, avait révé d’'une autonomie haitienne
au sein de l'empire francais. Admirons aujourd’huil, en cette
grande figure, le génial precurseur et le lointain ancétre du sys-
téme de ’Union Francaise définie par la Charte de Brazzaville.

L
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Haiti a pardonné a son cruel ennemi le Général Leclerc, triste
exécuteur des ordres de Napoléon, son beau-frere. Elle a continue
a parler notre langue et a la cultiver avec un amour qui nous
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¢ Discours prononcé le 21 janvier 1954 au Grand Amphithéitre de la Sorbonne (voir
Conjonction No 49, p. 506).




touche profondément. Un de ses enfants les plus illustres, M.
Dantés Bellegarde, que je suis heureux de citer ici, a ecrit des
pages définitives sur ce culte fidéle de notre langue, de notre
littérature, et a recueilli les échantillons les plus précieux des
nombreux ouvrages écrits par ses compatriotes, formant ainsi un
magnifique florilege des écrivains haitiens.

De son coOté, notre pays ne ménage plus son admiration au
gouvernement et au peuple haitien. Je suis heureux d’adresser
ce soir, en notre nom a tous, un respectueux hommage a Monsieur
le Président Magloire et un message affectueux aux populations
qu’il administre. Que tous sachent combien nous sommes touches
de leur fidélité par dela les malentendus du passé. Qu’ils sachent
quel ravissement c’est, pour un Francais, qui met pied a terre
dans leur ile, d’entendre les noms de Noailles, Choiseul, Rohan,
Plaisance ou Nouvelle Touraine, chanter a ses oreilles. Et quel
émerveillement que les promenades dans ce pays privilégie, au
soleil éclatant, au ciel toujours pur, a la végétation luxuriante
gt paradisiaque, si ouvert a la civilisation et a la culture mo-

ernes.

Nos maitres qui enseignent a I'Institut Francais d’Haiti, sous
la direction éclairée de M. Lando, les professeurs, les medecins
qui y sont recus, tous sont unanimes dans I’amitie et I'admiration
pour cette terre. La communion des cceurs et des esprits, qui s'est
faite a jamais, nous permet de célébrer aujourd’hui, a Paris
comme a Haiti, le tricinquantenaire glorieux de 1’héroique sou-
lévement qui lui donna la liberte.




LE DOMAINE
DE LA LANGUE FRANCAISE

S

EN 1953 .

Mare BLANCPAIN
Seerétaire Général de I'"Alliance Francaise,
avec la collaboration de
Mlle Hélenec BESSON.
Scrvice de U'Enseignement,
Alliance Francaise de Parias.

On entend dire, tous les jours, que l'usage du francais est en
recul, que l’anglais, partout, le supplante, et que notre langue,
biento6t, aura perdu son importance internationale et son role uni-
versel. Beaucoup de Francais, méme illustres, prennent un som-
bre plaisir a parler ainsi : leur joie la plus subtile (parce que la
plus amére) n’est-elle pas, toujours et a propos de tout, de faire
le proces de la France contemporaine ? Quant a s'informer, peine
inutile ! Le déclin de la langue francaise va de soi puisqu’il va
de pair avec le déclin de la France...

Une exacte information montre pourtant que si le francais,
langue universelle, est moins répandu aujourd’hui qu’en 1914,
il ’est bien davantage qu’en 1939 ; c’est cette information que.
nous nous proposons de donner ici, pour les rasséréner, aux gens
de bonne foi et de bon sens.

Mais qu’est-ce, d’abord, qu’une langue universelle ? Ce n’est
pas nécessairement une langue parlée par des centaines de mil-
lions de personnes. Le chinois, I’arabe, le russe ne sont pas des
langues universelles ; si nombreux que soient les gens qui les
parlent, ces langues restent, plus ou moins, des langues locales.
Pour étre universelle, une langue doit étre connue partout dans
le monde, ne serait-ce que par de petits groupes d’esprits cultives ;
elle doit, aussi et surtout, aider ceux qui I'apprennent a s’élever

dans la culture et la civilisation et leur ouvrir le monde.
x

LR

Le francais est d’abord la langue de fait — je préfere, on
verra plus tard pourquoi, cette expression a I’expression tradi-
tionnelle de « langue maternelle » — d'un grand nombre de per-
sonne dispersees sur tous les continents.

¢ g Cectle étude a parnw dans lea numéros de décembre, janvier, mars ct avri 1954 de Liens,
Cahier mensuel des Lettres et des Arts, rcvue des abonnés du Club Francais du Livre. »
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Le francais est la langue des Francais, mais aussi de trois
millions et demi de Belges, de 800.000 Suisses romands, d’une
poignée de Valdotains, d’un tiers des Canadiens, l'une des lan-
gues de deux millions d’Américains, car les « survivances fran-
caises » en Nouvelle-Angleterre, en Californie et en Louisiane ont
cette importance, — la langue des Haitiens, des Martiniquais et
des Guadeloupéens, la langue aussi des Réunionnais, des Mau-
riciens et des habitants de quelques iles du Pacifique ; le francais,
surtout, offre a 65.000.000 d’Africains -— gens du Maghreb, d’A. O.
F., du Cameroun, d’A. E. F'., du Congo belge et de Madagascar —
la possibilité de communiquer entre eux, de communiquer avec
le reste du monde, de chercher a s’élever dans la culture et la
civilisation ; ces populations, dans l’état actuel des choses, sem-
blent vouées au francais.

Le domaine de fait de I'anglais est infiniment plus étendu
encore. L’anglais est la langue des Anglais et des Ecossais, une
des deux langues des Irlandais, celle des deux tiers des Cana-
diens, celle des Américains, et, de surcroit, la langue de commu-
nication avec 1'Occident des Indiens et des Pakistanais.

" (est d’ailleurs cette importance de l’anglais comme langue
de fait qui est a l'origine de son extraordinaire diffusion comme
langue de choix. Si I’'on apprend l'anglais a 1’école, c’est d’abord
parce que 160.000.000 de personnes au moins sont anglophones
et qu’elles appartiennent a des nations riches et puissantes, pre-
<entes sur tous les continents. La nécessité et une vue exacte des
réalités sont les raisons impérieuses qui poussent a I’étude de I’an-

glais.

Malgré ’étendue du domaine de fait de notre langue, I'etude
du francais par les étrangers a d’autres raisons, moins fortes cer-
tainement et moins déterminantes parce qu’elles sont plus desin-
téressées. | |
" Raisons qui tiennent au prestige de notre civilisation, a la
qualité des chefs-d’ceuvre produits dans notre langue, a l’effort
des. Francais eux-mémes pour répandre l'usage de cette langue
et la connaissance de cette civilisation. Il n’est pas dans notre
propos d’écrire et d’analyser ces raisons. Qu’on nous permette
seulement une formule : Uanglais, langue universelle, est d’abord
une langue de fait et de nécessité ; le francgais, langue unwerselle,
est davantage une langue de choix qu'une langue de fait. Et cela
suffit & expliquer que la mission universelle du frangais soit tou-
jours menacée et que, pour la maintenir, il faille sans cesse la
Servir. ' 2

C’est de ce service que nous entendons parler ici; ou ap-
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prend-on le francais, et qui 'apprend, et comment ? Qui se sert
de cette langue et qui aspire a la connaitre ? Quelle est au juste
sa place dans les études et les préoccupations ?

Nous suivrons un plan trés simple... Aprés avoir passé en
revue et montré I'importance des études francaises dans les pays
et territoires de la France d’Outre-Mer, nous nous efforcerons
d’etablir le bilan actuel des ceuvres francaises a 1’étranger, con-
fessionnelles et neutres, privées et d’inspiration officielle ; nous
dirons ensuite la place du francais dans les principaux pro-
grammes d’enseignement des pays etrangers ; nous conclurons en
esquissant une géographie universelle de la connaissance de notre
langue.

)
® =

Il y a d’abord, dans la France d’Outre-Mer, des contrées ou
le francais est la seule langue en usage ; les enfants passent tout
naturellement de la maison a ’école et le francais de I’école n'est
que le francais de la maison, corrigé, épuré et enrichi. La scola-
risation, comme on dit en jargon administratif, est semblable a
celle de la Métropole, tous les enfants ou presque passant par
I’ecole. | il

C’est le cas de St-Pierre-et-Miquelon (1.200 éleves dans ’en-
seignement primaire pour une population de 4.000 habitants) : de
la Martinique (50.000 éleves dans I’enseignement primaire et 4.000
dans l'enseignement secondaire pour une population de 265.000
habitants) ; de la Guadeloupe (E. P. : 35.000; E. S. : 3.000: P. :
280.000) ; de la Guyane (E P. ; 4.000 ; E. S. : 550 ; P. : 28.000) : de

la Réunion (E. P. : 45.000 ; E. S. : 2.700 ; P. : 275.000) : des établis-
sements francais d’Oceanie (E P. : 12.000 ; E. S. : 285 ; P. : 51.000) :
de la Nouvelle-Calédonie (E. P. : 9.600 ; E. S. : P. : 60.000).

Viennent ensuite des contrées ou le francais ne s’apprend
gueéere qu’a l’école, tout au moins en ce qui concerne la majorité
des habitants dans les villes et leur quasi-totalité dans les cam-
pagnes. L’'idiome maternel est un dialecte qui varie de district
a district et méme de village a village ; nous n’avons pas jusqu’ici,
et fort heureusement, cédeé aux conseils et aux pressions qui nous
poussaient a imiter les Belges du Congo ou les Anglais du Kénya
en etablissant, pour les enseigner exclusivement, des «langues
vernaculaires ». Nous avons eu le bon sens de préférer notre lan-
gue a un idiome africain revu par des philologues occidentaux.
Et les Africains nous savent gré de leur avoir appris le francais
plutot qu'un langage rudimentaire, qui les tiendrait isolés du
reste du monde et ne pourrait leur apporter, dans ses plis, les
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bienfaits de la civilisation. L’impérialisme linguistique qu’on a
quelquefois ’audace de nous reprocher joue, ici, dans le sens
meme des aspirations les plus radicales des Africains.

L’effort de scolarisation, dans ces pays d’Afrique noire, est
relativement peu important encore; mais il va s’accélerant et,
surtout, il est plus important que dans d’autres contrées ou pays
africains et asiatiques qui sont independants.

En A. O. F.,, ’enseignement primaire est distribuée a 229.000
enfants, ’enseignement secondaire a pres de 7.000 ; pres de 1.000
bourses, dont 400 bourses universitaires, sont attribuees chaque
années ; une Université de plein exercice est en voie de creation
a Dakar ; le taux de scolarisation, dans ce pays de 16.000.000 d’ha-
bitants, atteint tout juste 6% (j’appelle taux de scolarisation le
rapport obtenu en divisant le nombre total d’enfants d’age sco-
laire par le nombre d’éleves présents dans les écoles). En A. E. F.,
90.000 éleves fréquentent 1’école primaire et 1.800 recoivent un
enseignement secondaire ; la Federation compte 4.000.000 d’habi-
tants, le taux de scolarisation est de 9% environ. Au Togo, 45.000
éléves dans l’enseignement primaire et 900 dans l’enseignement
secondaire donnent a ce pays d’'un million d’habitants un taux de
scolarisation de 18% environ. Ce taux est plus eleve encore au
Cameroun ou il atteint 22%, avec 160.000 éleves dans 1’enseigne-
ment primaire (compte non tenu des éleves des écoles « vo-

lantes ») et 1.400 dans l'’enseignement secondaire pour une popu-
lation de 3.000.000 d’habitants.

Viennent enfin des pays ou le francais ne peut s’apprendre
a I’école que comme langue étrangere, parce que la langue mater-
nelle est elle-méme une langue de civilisation.

- C’est le cas, dans une certaine mesure, de l'Inde francaise
(25.000 éleves pour 350.000 habitants), de la Cote francaise des
Somalis :(16.000 éleves pour 45.000 habitants), des Etats associes,
et, surtout, des pays du Maghreb et méme de Madagascar.

Dans ces pays du Maghreb, ’adaptation de notre enseigne-
ment aux besoins locaux est remarquable ; certes, notre effort est
moins considérable que nous ne le disions quelquefois, mais 1l
s’emploie a respecter 1’arabe et la pensée musulmane tout en dis-
pensant le francais ; cet effort s’applique a tous les ordres d’en-
seignement : primaire, secondaire, technique et superieur, et le
taux de scolarisation atteint 20% pour l’ensemble des popula-
tions musulmanes des trois pays. En Tunisie (3.250.000 habi-
tants), ’enseignement primaire recoit 190.000 éleves, dont 90.000
musulmans, et I'enseignement secondaire 12.000, dont 5.000 mu-
sulmans. En Algérie (8.500.000 habitants), 400.000 eleves, dont
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250.000 musulmans, fréquentent I’école primaire. Au Maroc
(8.600.000 habitants), les écoles primaires européennes comptent
85.000 eleves, dont 12.000 musulmans, et les écoles primaires mu-
sulmanes 140.000. Les établissements d’enseignement secondaire
sont frequentés par 25.000 éleves en Algérie et 18.000 au Maroc.

A Madagascar, le malgache et le francais sont enseignés a

250.000 eleves et le taux de scolarisation, dans ce pays de 4.300.000
habitants, déepasse 30%.

%

-

Les ccuvres francaises d’enseignement a 1’étranger s'ins-
crivent dans une des plus anciennes traditions de la France. Elles
expriment a la fois la vocation missionnaire de notre pays et les
aspirations universalistes de notre génie national. Anglais, Alle-
mands et Italiens, par exemple, ont attendu le XXéme siécle pour
tenter d’enseigner eux-mémes leur langue aux etrangers, et
ils I'ont fait, semble-t-il, & notre imitation. |

Ce sont les Missions catholiques qui ont commencé, et ce sont
elles qui ont fourni le plus gros du travail. La tendance constante
de I’Eglise a faire porter d’abord son effort sur I’éducation de la
jeunesse a conduit les « Missions étrangéres» a créer, partout,
des maisons d’enseignement ; ces maisons enseignaient en fran-

cais, et, malgré un fléchissement récent, elles enseignent, partout
encore, le francais.

- 1l est impossible de fournir la statistique actuelle et compléte
de I'enseignement du francais par les écoles religieuses d’origine
francaise : les chiffres ne manquent pas, mais la variété des
Ordres et leur esprit d'indépendance ne permettent guére de
tenter une synthese exhaustive.

La terre d’élection de ces Missions est d’abord I’Afrique, et

c’est dans les écoles d’Afrique que le francais est resté, le plus
souvent, la.langue de I’enseignement.

En Egypte, par exemple, les établissements congréganistes
d’origine francaise groupent toujours plus de 32.000 éleves. La
connaissance si repandue du francais en Ethiopie est due, a I’ori-
gine, aux Missions. A Madagascar, 300 écoles catholiques et 265
garderies d’enfants font pénétrer le francais en brousse, et 30.000

eleves en A.O.F., autant en A. E. F., sont confiés aux écoles mis-
sionnaires.

En Amerique latine, les Missions religieuses d’éducation d’ori.
gine francaise sont innombrables et jouissent d’un incomparable
credit ; il n'est point de ville qui ne posséde son Collége de Freéres,
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de Maristes, de Réedemptoristes pour les garcons, ou des Dames
de Sion, de I’Assomption ou des Oiseaux pour les jeunes filles ;
la « bonne société » s’adresse toujours a nos religieux ou reli-
gleuses. |

Mais ces Maisons perdent peu a peu une part de leur carac-
tere francais du fait que religieux et religieuses originaires du
pays méme sont de plus en plus nombreux ; pourtant, si le fran-
cais ne reste plus qu’exceptionnellement la langue d’enseigne-
ment, 1l demeure toujours une langue bien enseignée et qui con-
serve, generalement et dans les maisons d’éducation des jeunes
filles surtout, un horaire privilégié.

En Asie, le plus grand centre catholique de rayonnement
francais fut, jusqu’a ces derniers temps, 1'Université L’Aurore
de Shanghai, ceuvre des Peres jésuites. Au Liban également, les
Jesuites possedent une Université, et 53 écoles catholiques, secon-
daires et primaires, dispensent dans tout le pays un enseignement
bilingue.

En EKurope protestante (Angleterre, Danemark, Norvege,
Suisse) et en Europe catholique (Portugal, Belgique, Italie) des
écoles catholiques francaises donnent, a quelque 20 ou 25.000
eleves, un enseignement qui fait au francais une place de choix.

3.000 éleves dans les établissements francais du Pacifique,
2.000 en Nouvelle-Calédonie et une dizaine d’écoles en Australie,
telle est I’ceuvre de nos Missions en Qcéanie.

Les Missions protestantes francaises enseignent, elles aussi,
le francais, et les Cercles des Amitiés Protestantes entretiennent
la fidelité a notre langue de beaucoup de calvinistes. Les ren-
seignements chiffrés sont rares ; mais on peut affirmer que les
~ zones d’action des Missions protestantes sont les mémes que
les zones d’action des Missions catholiques. A Madagascar, les
protestants entretiennent 300 écoles et 225 garderies d’enfants.

.L’Alliance Israelite Universelle est née voici plus d’un siécle.
Elle se proposait de créer, dans toutes les contrées de I’Empire
Ottoman, des écoles qui, tout en donnant a leurs éléves une forte
culture hebraique, leur distribueraient en francais I’ensemble de
I’enseignement. .

I’A.LU. possede une Ecole Normale & Paris et publie des Ca-
hiers qui renseignent exactement ses membres. Au dernier recen-
sement que j’ai consulte (déc. 1953), elle entretenait dans neuf
pays (Maroc francais et espagnol, Tanger, Tunisie, Tripolitaine,
Iran, Israél, Syrie, Liban et Egypte) 129 établissements frequen-
tes par 48.146 éléves. Le Maroc venait en téte avec 30.137 éléves.
puis I'Iran avec 7.812, et Israél avec 4.036. ..
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Cette Association est en plein essor et joue un role sans cesse

plus important.

Deux grandes Associations privées, et qui s’interdisent toute
propagande d’ordre politique et confessionnelle, se sont consti-
tuées en France avec l'objectif precis de diffuser la langue fran-
caise a l'’etranger ; ce sont 1I’Alliance Francaise, fondee en 1883,
et la Mission Laique Francaise, créeée en 1902.

L’Alliance Francaise se propose surtout d’associer les étran-
gers francophiles et francophones et les Francais de I’étranger a
I';ecuvre de propagation de notre langue. Actuellement, elle

groupe, hors de France, plus de 360.000 membres reunis dans 680
Comites.

Mais son action s’exerce aussi en France ou, a Marseille, a

a Nancy, a Strasbourg et surtout a Paris, elle enseigne le fran-
cais aux etrangers.

Dans son Ecole Pratique de langue francaise du boulevard
Raspail, 1.700 eétudiants, appartenant a 67 nationalités, s’ins-
truisent tous les mois, et 10.000 etudiants se sont inscrits a cette
école en 1953 pour un séjour plus ou moins long ; ses locaux, ré-
cemment agrandis et modernises, lui permettront bientdt de rece-
voir 2.500 étudiants par mois et d’en inscrire 14.000 par an. L’Ecole
délivre des diplomes visés par le Ministére de I’Education Natio-
nale, publie un Bulletin Pedagogique qu’elle sert, dans 53 pays,
a 1.800 professeurs; elle a commencé d'éditer, chez Hachette,
une « Méthode de francais pour les étrangers » ; elle forme des
professeurs de francais et son Conseil Pédagogique renseigne et
oriente les professeurs qui s’adressent a lui. |

A D’étranger, 56.000 étudiants (contre 40.000 en 1929 et 30.000 .
en 1939) apprennent le francais dans les Colleges, les Ecoles et
les Centres d’enseignement des Alliances Francaises. Plus de 750
professeurs enseignent dans ces etablissements : 85 d’entre eux
sont detachés de I'Université francaise et mis a la disposition de
I’Alliance par la Direction des Relations Culturelles. I’Alliance
Francaise compte 8.000 éleves et etudiants en Europe, 9.000 en
Afrique, 1.500 en Ameérique du Nord, 1.500 en Asie, 1.000 en Océa-

nie, 6.000 au Mexique et en Amérique Centrale, 29.000 en Amé-
rique du Sud. - -

En dehors de ces activités enseignantes, 1’Alliance Francaise
s'efforce d’entretenir les amities francaises a I’eétranger et le gout
des études francaises ; elle utilise, pour ce faire, la conférence
en francais (60 missions par an dans 61 pays et 1.000 conférences
prononcees), la lecture francaise (30.000 volumes envoyés chaque
année a 280 bibliotheques), le cinéma francais (60 grands films
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francais envoyes chaque annee dans 72 ciné-clubs francais de 22
pays), les expositions francaises, les concours de langue francaise
entre éetudiants etrangers...

La Mission Lalque Francaise limite son effort au Proche-
Orient ou elle a creé des Lycees et des Colleges qui distribuent
un enseignement analogue a celui des Lycées et Colleges offi-
ciels de France ; elle adapte, cela va de soi, cet enseignement aux
besoins des pays ou elle exerce son activité. Une subvention de
la Direction des Relations Culturelles, supérieure a 300 millions
de francs, lui permet de recruter une bonne part de ses profes-
seurs parmi les fonctionnaires de I’Education Nationale.

Elle gere aujourd’hui 16 établissements, qui rassemblent plus
de 16.000 eleves (contre 7.500 en 1939). La moitié de ces effectifs
scolaires frequentent les huit etablissements d’Egypte. Le dernier-
né des Lycees de la Mission Laique Francaise est le Lycée d’Ad-
dis-Abéba ; il compte, aprés cinq ans d’existence, plus de 1.100

€leves qu’il prépare aux baccalauréats de ’enseignement secon-
daire.

Le Gouvernement francais ne se contente pas d'aider les
ceuvres confessionnelles et neutres ; il agit directement ; une Di-
rection des Relations Universitaires avec l’étranger (Education
Nationale) et une Direction des Relations Culturelles (Affaires
Etrangeres) sont chargées de cette action.

D’abord, il cree lui-méme et entretient des établissements
d’enseignement, Institut Francais d’études supérieures ou Centres
Culturels ; le plus ancien de ces établissements est relativement
récent puisqu’il fut fondé en 1909 a Florence.

On compte 34 Instituts francais en Afrique, Asie, Ameérique
et Europe, auxquels il faut ajouter un certain nombre d’établisse-
ments spécialisés, comme 1’Ecole Francaise de Droit du Caire,
la Faculté de Médecine de Caboul, I’Ecole Francaise d’Archeéolo-
gie d’Athénes, I’Ecole Francaise de Rome, etc... Certains de ces
Instituts distribuent un enseignement supérieur et préparent
méme a nos examens de licence ; d’autres, au contraire, contri-
buent a la diffusion de la langue et de la pensée francaises par
des cours et des manifestations semblables a ceux des Centres
d’Alliance Francaise.

Les Centres Culturels francais n’assurent jamais de cours
d’enseignement supérieur ; leurs activités sont géneralement
celles des Centres d’Alliance Francaise ; certains n’enseignent pas
mais orientent les etudes des étrangers. Tous ces établissements,
Instituts ou Centres Culturels, mettent a la disposition des étran-
gers d’'importantes bibliotheques.
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Le Gouvernement francais cree également et administre des
Lycees et Colleges francais recrute pour l’étranger des lecteurs
et professeurs, licencies, agréeges et docteurs, charges d’enseigner
dans les Universités et Grandes Ecoles de I’étranger ; 250 de ces
professeurs (dont 120 pour les U.S.A.) assurent ainsi dans la plu-
part des pays la présence de ’Université francaise. Au total, les
professeurs détachés de notre Université pour servir a l’étranger

sont plus de 1.250 : c’est presque deux fois les effectifs de la pé-
riode d’avant-guerre.

Des bourses, payées par mensualités, sont accordées par la
Direction des Relations Culturelles a des étudiants étrangers dési-
reux de poursuivre leurs études en France. La plupart de ces
etudiants ont terminé leurs études chez eux, et c’est un complé-
ment de formation qu’ils viennent chercher chez nous. Plus de

3.000 mensualites sont réparties de cette facon a 900 boursiers
environ.

Ajoutons que la Direction des Relations Culturelles diffuse
également le livre francais, la presse francaise, le film francais,
par des envois importants aux postes diplomatiques et consu-
laires, aux etablissements des Oeuvres francaises et du Gouver-
nement francais, aux Universités et Institutions savantes de
I’étranger.

o
* &

Il est évidemment tres difficile d’étudier la facon dont est
distribué ’enseignement du francais dans les établissements sco-
laires et universitaires de tous les pays du globe. Il faudrait,
pour étre complet, établir autant de monographies qu’il y a de
pays.

Et pourtant c’est de la place occupée par le francais.dans
les divers enseignements nationaux que dépend une bonne part —
et parfois la part essentielle — de notre influence linguistique
et intellectuelle. Que le francais soit, par exemple, premiere lan-
gue étrangere dans les études secondaires de tel pays, et voici
cette influence assurée quels que soient, par ailleurs, l'activité
et le rayonnement de nos (Euvres confessionnelles, privées et offi-
cielles. |

Il est bien évident, aussi, qu’'un des bénéfices que nous pou-
vons attendre de la presence de ces (Euvres c'est un intérét aceru
pour l’étude du francais dans les etablissements nationaux ; un
College religieux, une Alliance Francaise, un Institut Francais
ont d’abord pour effet, et peuvent recevoir pour mission, d’éveiller
la curiosité pour les choses de France, de réchauffer les sympa-
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thies francaises et, tout en enseignant le francais, de contribuer
a ameéliorer cet enseignement dans les établissements nationaux.
Le réveil et la multiplication des établissements francais (Al-
liances Francaises et Instituts surtout) aprés 1944 ont ainsi pro-
voque, dans des pays comme la Norvége et le Danemark, ou dans
la plupart des républiques sud-américaines, un véritable renou-
veau des etudes francaises dans les écoles secondaires et les Uni-
versites Nationales. Nous avons essayé d’établir les effectifs, pays
par pays, des étudiants des enseignements secondaire et supérieur
qul apprenaient le francgais, comme premiére ou seconde langue
etrangere, au cours de leurs études. Ce travail achevé, il nous
a paru vain, car il est sans intérét de savoir que 172.766 Egyptiens,
3.998 Ethiopiens, 220 Sud-Africains, 23.450 Colombiens, 13.571 Bo-
liviens, 4.376 Péruviens, 36.633 Uruguayens, 330 Indiens, 38.808
Libanais, 343.993 Indochinois, 269.128 Hollandais, 57.115 Belges.
11.805 Danois, 15.416 Norvégiens, 550.000 Italiens et 5.685 Portu-
gais, « font du francais » a 1’école quand on ne peut dire la qua-
lite de ce francais, le « taux de scolarisation » de ces pays, les
difficultés rencontrées par les éléves, le complément d’études

qu’ils vont ou ne vont pas chercher dans les établissements des
(Euvres francaises.

Nous nous sommes ensuite préoccupés de savoir pendant
combien d’années, et a raison de combien d’heures hebdoma-
daires, les éléves des enseignements primaire, secondaire et tech-

nique et les etudiants de I’enseignement supérieur apprenaient le
francais dans leurs écoles nationales.

L’etude du francais dans l’enseignement primaire est assez
rare ; seuls, I’Egypte, le Salvador, le Pérou, 1’'Uruguay, le Liban,
la Belgique, le Danemark (pendant un an), la Hollande la font

figurer dans leurs programmes officiels et a titre facultatif seule-
ment,

L’étude d’'une ou plusieurs langues vivantes fait partie, en
genéral, des programmes de l’enseignements secondaire, les
eleves ayant le choix entre plusieurs langues, dont le francais,
qu’ils peuvent d’ailleurs choisir comme premiére, seconde ou troi-
sieme langue. Certains pays imposent 1’étude obligatoire du fran-
cals ; ce sont 'Egypte et ’Ethiopie en Afrique, le Salvador (2
ans), le Guatemala (2 ans), le Costa-Rica (5 ans), le Honduras (4
ans), le Nicaragua (2 ans), la Colombie (4 ans), la République
Dominicaine (2 ans), 'Uruguay (4 ans), en Ameérique ; le Liban
en Asle; la Belgique, la Hollande, I'Irlande (2 ans), la Norvege
(3 ans), le Portugal (6 ans), le Danemark (3 ans), en Europe.

Partout ailleurs, le francais vient en concurrence avec d’au-
tres langues vivantes et 1l est, en general, prévu pour deux ou
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trois années ou pour quatre ou cing années, selon qu’il est choisi
comme seconde ou premiére langue. Ce choix dépend de la faci-
lité présentée par son étude (77% des eleves de 'enseignements
secondaire font du francais en Italie), des affinites ou de l'in-
térét (la quasi totalité des éleves de l’enseignement secondaire
en Angleterre étudient le francais), de la qualité des professeurs
(’enseignement du francais reste prospere dans les pays de I'Eu-
rope Orientale pour cette raison d’abord), de la sympathie an-
cienne et profonde pour la France, sympathie entretenue par les
(Euvres francaises (Brésil, Argentine, par exemple). Quelquefois
meéme on apprend le francais pour affirmer, en quelque sorte,

l'originalite nationale face a une pression trop visible du monde
anglo-saxon ou germanique...

b

A nos diplomates, a nos conseillers et attachés culturels, a
nos (Buvres, de savoir utiliser, au mieux des intérets de notre
langue, ces sentiments divers. Depuis la guerre et la creation au
Quai-d’Orsay d’une Direction des Relations Culturelles, la France,
dans ce domaine, a une politique avisée et libérale dont les résul-

tats se sont exprimeés dans les « accords culturels » passés avec
une trentaine de pays.

Mais, je le répete, des monographies, pays par pays, seraient
nécessaires ; elles ne peuvent trouver place dans cette breve
étude ; nous allons pourtant essayer de donner !'impression d’en-
semble qu’elles fourniraient en esquissant a grands traits une
géographie universelle de la connaissance du francais. -

£
w® ¥

Avant 1914, en Russie et en Europe Centrale et Orientale, les
classes dirigeantes parlaient le francais, connaissaient nos pro-
ductions littéraires et artistiques et « ne quittaient pas Paris des
veux ». Entre la premiére guerre mondiale et la seconde, les
jeunes nations de I’Europe Centrale et Orientale firent a la lan-
gue et a la civilisation francaises ’accueil le plus large et le plus
chaleureux ; dans la seule Pologne, les écoles de I’Alliance Fran-
caise comptaient 15.000 eleves ; toutes les bourgades de Tchécos-
lovaquie possédaient leur Alliance ; a Bucarest, le francais sem-
blait une seconde langue nationale.

Les Nazis mirent tout en ceuvre pour « extirper le poison
francais » de ces contrées ; n’allerent-ils pas jusqu’a édifier une
luxueuse et mensongere brochure intitulée : « L’Alliance Fran-
caise, 5e colonne de la France » !

Aprés la guerre, patiemment, la Direction des Relations Cul-
turelles et I’Alliance reprirent le travail ; on assista, malgre la
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concurrence nouvelle de la langue anglaise, a une remontée vi-
goureuse de notre influence ; mais, des le printemps de 1948, les
nouveaux gouvernements de Tchécoslovaquie, de Roumanie, de
Pologne, de Bulgarie supprimeérent les établissements et Asso-
ciations « d'inspiration étrangere ».

Est-ce a dire que la langue francaise soit aujourd’hui absente
de Russie et d’Europe Centrale et Orientale ? Je ne le crois pas;
en Russie les traductions d’ceuvres francaises sont abondantes,
Ja part du francais dans les publications savantes s’est accrue
dans des proportions considérables, et, dans les pays d’Europe
Centrale et Orientale, les professeurs de francais continuent leur
besogne ; notre Radio leur vient en aide ; quol qu'on puisse pen-
ser des programmes auxquels les professeurs sont desormais as-
treints, on ne peut affirmer que notre influence linguistique soit
totalement éliminée.

Du Golfe Persique a I’Archipel Japonais vivent pres de deux
tiers des habitants de la planéte, et il faut bien avouer que la
langue et la civilisation francaises sont tres mal connues dans
ces contrées.

Brillamment représentées en Iran et en Afghanistan, elles
sont pratiquement absentes du Pakistan et de I'Inde ou, pourtant,
depuis quatre ans surtout, nous avons commence un effort de
pénétration. En Indonésie, en Malaisie, au Siam, des Alliances
anciennes ont été rénovées et quelques Alliances nouvelles ont
vu le jour. En Chine, des le mois d’aott 1950, nos établissements
officiels, nos établissements religieux, nos Alliances etaient con-
traints de cesser leurs activitiés et de fermer leurs portes. Dans
le méme temps, heureusement, nous revenions au Japon, ou les
Instituts Francais de Tokyo et Kioto et une Feédération des Al-
liances Francaises reprenaient vie et prospérité. Tout récemment,
un centre d’Etudes Francaises s’est ouvert a Tokyo. Dans les Etats
Associes, l'influence intellectuelle de la France est profonde et
nous croyons qu’elle pourra durer, quel que soit 1'avenir militaire
et politique ; c’est, du point de vue qui est le notre, la plus belle
chance de la France dans cette région du globe ou nous sommes,
au total, si peu presents, si mal connus et, souvent, jugés avec
une extréme severite. '

' En Amerique latine, la France, jusqu’aux lendemains de la
premiere guerre mondiale, a joué, plus brillamment peut-étre que
partout ailleurs, son role « d’institutrice des nations ». Dés 1926,
le declin de notre influence, concurrencée par l'influence anglaise,
et americaine surtout, contrebalancée par des nationalismes ja-
loux parce que jeunes, desservie par notre absence économique,
commencait, s’affirmait et, a partir de 1940, se précipitait.
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Mais depuis huit ans nous assistons, dans ce «continent de
I’amitié », 3 une brillante reprise de notre influence tradition-
nelle. C’est le résultat de 1'excellent travail fourni par nos atta-
chés culturels, nos Instituts Francais, nos Lycees francais et sur-
tout nos Alliances Francaises. Au Brésil, nous passons de 2 Al-
liances fréquentées par 1.200 éléeves a 21 Alliances fréquentees
par 8.860. En Argentine, de 5.000 éléves, les Alliances passent a
17.000. Au Mexique, de 800, on arrive a 4.000 ; et ainsi, dans des
proportions semblables ,dans tous les pays du continent.

On ne vantera jamais assez le dévouement et ’amitié des

intellectuels de ces pays, la généerosité de nos colonies francaises,
le talent et I’allant de nos universitaires detachés.

Certes, par nécessité, le grand nombre, la-bas, est dans 1'obli-
gation de connaitre 1'anglais ; mais la culture francaise redevient,
pour des élites chaque jour plus nombreuses, la forme la plus
attrayante de la latinite, et la langue francaise a partout une ex-

cellente seconde place qui est souvent dans le secret des ceeurs,
une premiecre place.

Dans les grandes démocraties de I’Amerique du Nord, autour
desquelles s’organise aujourd’hui l'ordre du monde libre, la
langue et la pensée de la France sont présentes, grace d’abord
aux Canadiens de langue francaise et aux Franco-Americains. La
circulation des idéees entre la France et les Etats-Unis est remar-
quablement active. 120 professeurs francais enseignent dans les
Universités ameéricaines. Pres de 100 groupements d’Alliance
Francaise existent aux Etats-Unis. Les services d’information de

notre Ambassade et ses services culturels, réorganisés, sont au-
jourd’hui fort efficaces.

Quand aux études francaises, elles sont en position satisfai-
sante malgré la concurrence de l’espagnol, de l'allemand et du
russe. On ne peut sans doute pas dire qu’il y ait progres par com-
paraison avec I’avant-guerre, mais on peut atfirmer que le recul
dii a la guerre appartient désormais au passe.

Si I’'on veut bien considerer que le francais est la langue occi-
dentale la plus répandue en Egypte, grace surtout a la Mission
Laique, en Ethiopie et au Congo Belge, qu’elle est en bonne place
dans les colonies portugaises d'Afrique, que sa connaissance com-
mence timidement a se répandre en Afrique Occidentale anglaise
et en Afrique du Sud, si 'on veut bien considerer, comme nous
le disions-tout a I’heure, que 45 millions d’Africains, du Maghreb
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a Madagascar, sont en voie d’apprendre le francais, on pensera,
comme nous le pensons nous-mémes pour l’avoir constate en par-
courant I’Afrique a deux reprises, que le continent africain est
aujourd’hui, pour la langue francaise, le continent de la meilleure
chance et de l’avenir. Pour plus de la moitié des Africains, le
francais semble appelé a devenir la langue de communication et
de civilisation.

En Europe, nos meilleures positions, et qui sont en progres
sur 'avant-guerre, se trouvent certainement dans la partie meri-
dionale du continent : Portugal, ou prosperent Instituts, Lycees
francais et Alliances, Espagne, Italie, Yougoslavie (rouverte a
notre action) et Greéce (les écoles annexes de l'Institut et les
écoles des Alliances groupent a elles seules 12.000 éleves). Dans
le Proche-Orient, la France a su maintenir, vaille que vaille, sa
primauté linguistique et intellectuelle ; si elle a reculé dans cer-
tains pays, elle a fait des progrés dans les autres et tous les éta-
blissements de la Mission Laique voient chaque année monter
leurs effectifs.

Tout cela joint a notre présence en Afrique du Nord, fait
que les pays baignés par la Méditerranée — le « continent medi-
terraneen », comme disait Paul Valéry —- n’ont guere d’autre
langue commune que la notre. La langue francaise est la cle de
ce continent-la !

Nous pouvons aussi enregistrer avec satisfaction un certain
nombre de résultats positifs sur notre frontiere linguistique elle-
méme. En Alsace. Dans la Sarre. Au Luxembourg. En Belgique
méme, ou le « flamingantisme de combat » n’est peut-étre plus
qu’un mauvais souvenir.

Les études francaises sont en progres au Danemark et en
Norveége. Leur qualité s’est améliorée en Angleterre, ou on peut
parler déja, et au moins en ce qui concerne l’élite cultivée, d’'un
« bilinguisme » de fait. On fait de bonnes études francaises en
Allemagne et nos services culturels déploient dans ce pays une
grande activite ; Instituts et Centres d’Etudes Francaises forment
un ensemble-de 18 établissements. Le francais reste donc bien
une des deux langues véhiculaires de la petite Europée de cet.
apres-guerre. .

Qu’on me permette, pour terminer, de dire mon sentiment
sur le présent travail... Je suis heureux, naturellement, d’avoir eu
I’occasion de le rédiger et de mettre au point des connaissances
qui me servent dans mon travail de chaque jour. Ce que j’ai dit
est loin d’étre complet, mais que les pessimistes ne me reprochent
point de nourrir des illusions : ce travail est une étude, mais c’est
aussi un témoignage, car je connais, pour les avoir vus, ces con-
tinents et ces pays ; derriere chacun des chiffres que je produis,
i1l y a un souvenir.
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LA NUIT BLANCHE DE M. A. DE MUSSET

COMEDIE RADIOPHONIQUE
par Claude MARAIS et Carlos A’AGUILA

— —

ALFRED de MUSSET — 37 ans
ISABELLE, niéce de la Comtesse — 18 ans
J La Comtesse de LAVAUR — 28 ans

La Marquise Douairicre — 70 ans

LUCY, cousine de la Comtesse — 30 ans
COREBIN, valet de M. Musset

PERSONNAGES

Un Paysan.
Cetle wuvre a éLé inlerprétée devant lex micros de :
Paris — INTER Radio — NANCY
Radio — ALGER Radio — RENNES
Radio — MAROC ' Radio — SAIGON
Radio — STRASBOURG Radio — LE CAIRE (E. S. B.)

Elle a été traduite et interprétéc :

En Italien, & RADIO-ROMA

En Anglais, (British Forces Network in Germany)
En Allemand, # RADIO-SARREBRUCK

En Polonais, a RADIO-VARSOVIE

En Allemand, i RADIO-VIENNE (Autriche)

(Voir Conjonction No. 52)

La Douairiere — Onze heures du soir ! Dix-huit ans! A cet age-

la, je n’aurais jamais pu me coucher a pareille heure !... Sur-
tout si )’avais ete encore fille ! "

Musset — Cette nuit est étouffante ! Etouffante au point de ne
plus avoir envie de sommeiller, en dépit de dix lieux de che-
val !

La Comtesse — Un dernier verre de Ténériffe ?
Musset — Volontiers, madame ! Quel parfum !

La Douairiere — Je vous posais une question, M. de Musset, lors-
- que cette chere enfant est sortie. Je vous...

Musset — ...Je vous demande excuse, madame, mais j’apercois-
Corbin, mon valet. Peut-il approcher ?
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La Douairiere — Certainement !
(SON — bruit de pas)
Corbin (éloigneé) — Monsieur, nous avons soigneé le genou de

votre cheval, les gens de Mme. la Comtesse, et moi-méme.
Vous plairait-il de venir voir 1'état de la blessure, avant que
les palefreniers n’'aillent au lit ?

Musset — J’avoue que je tiens fort a cette béte! ...Oserais-je,
mesdames, prendre congé de vous, un instant ? ~

Comtesse — Je vous en prie !

La Douairiere — Un bon cheval est le premier serviteur d’un di-
gne gentilhomme ! Je comprends votre souci, allez ! Il se peut
cependant que vous ne me retrouviez point, a votre retour.
Je me sens brusquement lasse... Toute ma jeunesse de cceur
ne peut rien contre ces maudites courbatures. Dans ce cas,
bonsoir donc, monsieur ! ...Demain encore, nous parlerons,
si vous le voulez bien. J’estime énormément les gens de
plume... surtout quand ils aiment leurs chevaux-!

(SON — bruit de chaises et de pas —
porte que Uon ferme — un temps)

Lucy — M. de Musset est vraiment un homme magnifique, mal-
gré ce que l’'on en dit !

La Comtesse — Et jugez de 1'élégance avec laquelle il porte méme
le costume de voyage !

La Douairiere — C’est assuréement un bel homme ! Dommage qu’il
ait une barbe! La barbe est un rappel de I’étre primitif, de
la sauvagerie... Il me souvient qu’étant enfant, lorsque je
revenais des Tuileries, mes servantes faisaient un long détour
pour me montrer une maniere de phénomeéne de foire, qui
buvait a la terrasse d’'un café de la rue St-Honoré. Il avait
une barbe opulente, des cheveux bouclés, et un costume de
patre d'un ignoble laisser aller. C’était, parait-il, un homme
de plume assez prisé. Il se nommait, j’en ai souvenance, M.
Jean-Jacques Rousseau.

Lucy — Fors la barbe, M. de Musset a de bien jolis yeux !

La Comtesse — Et quel charme prenant ! Quelle chaleur dans la
voix ! Quand on pense que ce splendide cavalier, ce grand
poete, fut ’esclave de cette drélesse qui s’habillait en homme..

Lucy — ...Et qui écrivait des romans, sous le pseudonyme rotu-
rier de George Sand ! ...Et qui fumait ’herbe a Nicot! Fi!

La Douairiere — Les défauts des gens qui écrivent, mes cheres !
Tous ceux que j’ai rencontres m’ont paru excentriques, et
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méme un tantinet fous... M. de Musset me semble faire ex-
ception... Oh! j’ai le dos rompu par ces vieilles douleurs, mes
enfants ! Je rentre dans mon appartement !

Lucy — Je vous y conduirai, madame... Il se fait tard ! Je baille
moi-méme ! ...J'aurais aimé pourtant a souhaiter le bonsoir
a notre hote !

La Douairiéere — Vous aurez tout loisir de lui souhaiter le bon-
jour, demain ! ...Venez, ma bonne Lucy !

La Comtesse — Bonne nuit, mére... Bonsoir, Lucy... Moi, je reste,
Je me dois a mes devoirs de maitresse de céans !

(SON — bruit de pas et de porte —
un long silence)

(soupirant) Grand Dieu, quelle étouffante chaleur! (un

temps — exclamation de surprise) Ho! M. de Musset, vous
étes un impertinent !

Musset — Pardieu non, madame ! Je vous ai assez regardée pour
avoir envie de cela !

La Comtesse (faussement fachée) — Mais vous m’avez embrassée
dans le cou... et par surprise !

Musset — Quand on est jolie comme vous I'étes, il est des sur-

prises qui ne doivent pas tellement surprendre! ...Celle-ci
a-t-elle eté vraiment désagréable ? .

La Comtes’se — Je n’ai pas dit tout a fait cela... J’ai dit seulement
que c’etait... révoltant... Sans trop le penser, d’ailleurs ! |

Musset (chuchoté — rapide — passionné) — Les hasards du
voyage! Ne pensez vous pas, madame, que nous pourrions
vivre, en cette nuit, un conte merveilleux ? ...Un conte qui
ne serait ni d’Espagne ni d’Italie ? Un conte d’ici, un conte
de cette tiede nuit languedocienne, qui vaut blen, soyez-en
sure les nuits d’Andalousie, et celles de Venise !

La Comtesse (rapidement — a voix basse) — Non non! Pas
1Ici! ...Non, c’est impossible! J’en mourrais de honte et de
peur! ...Songez que ce chateau est un chateau de famille,
quil a vu naitre mon époux, il y a quelque cinquante-trois
ans ! -

Musset (méme jeu) — Que nous importe, madame ! Les murs de
cette demeure doivent étre sourds... Ils sont si vieux'
...Ecoutez-moi... (voix chuchotée et indistincte).

La Comtesse (méme jeu) — Taisez-vous, de grace! Vous dites
des choses horribles! Taisez-vous! ...Nous nous reverrons
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a Paris, si vous le voulez. J’accepte que nous nous retrouvions
la-bas... A Paris, tout me semble permis. Et si cela vous plait,
chaque jour je me ferai conduire chez vous. Je vous le pro-
mets... Ce sera peut-étre le bonheur, un bonheur clandestin,
délicieux ! ...Mais ici, non! c'est 1mp0551ble' Mes gens..

Musset — ...Ils sont de la campagne, et ils croient a la vertu des
maitres ! . - -

La Comtesse — Ma cousine.... o L a

Musset — ...Elle a atteint 1’age ou ’on aime a étre complice !

La Comtesse — Isabelle...

Musset — Elle n’est qu’innocence et pureté ! Aussi belle d'ame
que de corps, elle ne pense pas aux vilaines choses !

La Comtesse, — Oui, mais ma belle-mere...

Musset — ...Celle-1a a su terriblement avoir trente ans ! Elle vous
croit de]a dans ma chambre !

La Comtesse (tétue et passionnée a la fois) — Non! ...Non!
Musset (de plus en plus pressant) — Ecoutez-moil..

La Comtesse — ...Chut ! voici votre valet ! (léger blanc — a haute
voix) Vous plalrmt -il, M. de Musset, de regagner votre cham-
bre ?

Musset (haut — trés homme du monde) — Certes oui, madame,
puisque vous l'exigez !

La Comtesse — Faut-il que j’appelle quelqu'un de mes gens pour
vous y conduire ?

Musset — Ne prenez point cette peine, mon valet connait le che-
min ! N’y a-t-il pas déja porté mes bagages ? Il connait toutes
rbr}es?manies de vieux garcon! (a Corbin) N’est-ce pas, Cor-

in ’

Corbin (éloigné) — Oh ! oui, monsieur !

Musset — Passe donc devant, avec ce flambeau !

Corbin — Bien, monsieur ! |

Musset — 11 me reste, madame, a vous remercier de cet accuell
~ princier, et a vous souhaiter une bonne nuit ! |

La Comtesse — Bonne nuit au plus aimable des hotes !

Musset ( a mi-voix) — J'ai écrit, naguére, peut-étre vous en sou-
vient-il, « De la Coupe aux Lévres ». . Cette fois, il y a, entre
la coupe et les levres presque deux cents 11eues . et un bon
-mois d’automne ! .

La Comtesse (bas) — Mais il y a aussi ’espoir ! ( haut) Bonne
nuit, monsieur ! -
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Musset — Bonne nuit, madame !

(SON — bruit de porte —

bruit de pas dans les couloirs so-
nores)

Es-tu stir du chemin, Corbin ?
Corbin — Parfaitement, monsieur !

Musset (tout en marchant) — Ce chateau est immense ! Ces ga-
leries n’en finissent plus! Un véritable labyrinthe ! ...Ne va
pas surtout te tromper de porte !

Corbin — N'ayez crainte monsieur ! (quelques pas encore) Voici
justement votre chambre !

(SON — porte que l’on ouvre — grincement de gonds)

Musset — Sacrebleu ! Il fait aussi chaud ici que partout ailleurs!
Enfin, les tapis sont mcelleux... Le lit semble profond (il se
deplace)... J’essaierai tout de méme de dormir! ...Ouvre un
peu la fenétre, Corbin !

(SON — bruit de fenétre que l’on ouvre —
hululemment dans le lointain)

Ho ! un pot de chicorée, comme au temps du grand siécle!
Ca doit étre une attention de la Douairiere ! ...Au fait, Cor-
bin, as-tu pensé a mon cognac ?

Corbin — Ouli, monsieur, il est la, sur la table.

Musset — C’est bien ! _

Corbin — Monsieur n’a plus besoin de moi ?

Musset — Non, Corbin. Va te coucher... Bonsoir !

Corbin — Je vous souhaite une bonne nuit, monsieur !

(SON — bruit de pas et de porte)

Musset (soliloque a voix basse) — Ah! (il soupire) Ce silence
est effrayant! ...Tout le monde doit dormir, déja, en cette
forteresse seculaire! — La campagne est assurément repo-
sante, mais je crois qu’il n'en faut point abuser! ...Heureu-
sement qu’ll y a le cognac pour apaiser l'esprit et donner le
sommeill ! (il verse un verre d’alcool) Il est chaud, ce cognac,
mais il n’en est pas moins fameux ! (Il boit)

.(SON — on frappe discretement a la porte)
On- dirait que l'on a frappé! ...Ca doit étre une illusion'
(riant) Seuls, les fantomes et les rats doivent encore circuler,
a pareille heure !

(SON — on frappe a nouveaun, plus distinctement)



Si je n’ai pas la berlue, cette fois on a réellement frappé !
...Allons ouvrir !

(SON — bruit de pas — porte que I'on ouvre)
( stup_éfait ) Oh! .. Par exemple! ...Vous ? ...J’ai bien l'im-
pression que jeréve ! ...Isabelle !

Isabelle (a voix basse — haletante) — Chut! ...Non, M. de Mus-
set, vous ne révez pas ! C’est bien moi, Isabelle !

Musset (a voix basse) — Mais que diantre, mademoiselle, me
vaut ’honneur de cette visite... a cette heure... et dans cette
tenue... charmante, d’ailleurs ?

Isabelle — Oh ! M. de Musset, vous savez, mieux que quiconque,
ce que vont faire les jeunes filles qui se rendent, en pleine
nuit, au clair de lune, chez un beau cavalier...

Musset — ...Les jeunes filles... oui, enfin... les femmes ! ...Mais
vous ?... Vous, I’Isabelle limpide ! Vous que j’ai vue tantot,
non point ignorante, non point sotte! ...Mais vous ? Inno-
cente, oul, innocente, car je ne m'y trompe pas, vous étes
venue...

Isabelle (febrile — haletante) — ...Oul, je suis venue comme une
- femme perverse... Oul, je suis venue comme serait venue
une comédienne du Marais, ou méme la Comtesse, ma tante...
Oui, je suis venue, coupable avant méme que d’avoir quitté
le seuil de ma propre chambre... Mais écoutez, vous devez
comprendre... Un homme du commun, un bellatre de gar-
nison, ne comprendraient surement pas. Mais vous ! ...Si vous
saviez comme le réve tient une grande place dans les cou-
vents de jeunes filles! Il repose a nos cotés, sur nos lits a
gros rideaux de toile. Il s’asseoit pres de nous, a 1’étude. Il
s’agenouille pres de nous, a la chapelle, et bat des ailes a
coté de nos prieres... Le réve ? Il est entré avec deux de vos
livres qu'une compagne ramena de vacances. Je les ai lus,
je les ai relus, je me suis chanté vos poémes, des nuits en-
tieres ! J’ai peuplé la pénombre de nos mornes préaux de tout
le soleil de vos contes d’Espagne et d’'Italie... Et la nuit, c’était
votre clair de lune a vous, le clair de lune de vos histoires
d’amour, qui entrait par la fenétre poussiéreuse du dortoir. ..
Vous disiez, a I'instant, que je n’étais pas sotte. Il se peut que
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