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LA VIE PRIVEE EST UN SECRET
| par Francis de MIOMANDRE

Une enquéte récente s’informait aupres du public sur les
limites que la morale et le tact imposaient a la curiosité de plus
en plus vive de ceux qui désirent apporter a leurs lecteurs une
provende de faits sensationnels. Autrement dit, I’écrivain a-t-il
le droit, et la possibilité, de garder pour lui les secrets de sa vie
privée ?

Une telle question n’aurait méme pas pu étre posee 1l y a
seulement un demi-siecle. Il était tacitement entendu que le
reporter pouvait interroger ‘un artiste sur son meétier, sur les
difficultes de ce metier, sur ses intentions, méme sur ses gouts
et ses manies personnels, mais il n’aurait jamais eu 1'idée d’aller
plus loin. Il savait — nous le savions tous — qu’un romancier ou
un poete, quelque effort qu’ils fassent pour chercher ailleurs les
sources de leur inspiration, ne peuvent absolument pas éviter
de puiser dans celle qui est la plus féconde : leur moi, leur vie
quotidienne, leurs desirs et leurs réves, bref ce- qui concerne
I'essentiel de leur personnalité. Mais c’était la un domaine 7é-
serve: Il eGt semblé d’une supréme incorrection que d’y vouloir
pénetrer, si peu que ce fit. Et d’ailleurs personne ne s’y serait
prete. Préjugé ou non, cet usage avait force de loi. J’imagine
aisement de quelle facon aurait été recu par un Flaubert, un
Balzae, un Zola, un Vigny ou un Musset, le monsieur armé d’un
calepin qui serait venu leur demander des éclaircissements bio-
graphiques sur ’Education Sentimentale ou la Mort du Loup...
I1 aurait degringolé I'escalier plus vite qu’il ne I’avait gravi.

Les mceurs ont bien change, et avec une rapidité telle qu’il
ne reste quasi plus rien de ce qui les caractérisait naguere.
Non seulement les reporters interrogent les écrivains sur ce qu’il
y a de plus intime dans leur vie privée, mais encore ils com-
mencent par la, persuades qu’ils sont qu’ils tiendront ainsi la
source authentique et premiere de I'ceuvre qu’ils prétendent étu-
dier. On concoit aisement qu’un tel souci les exempte de toute
pudeur, puisque d’autre part la psychanalyse leur a enseigné
que 'érotisme est a la base de tout le comportement humain, au
long des ages de la vie, et que la Civilisation n’est, en derniere
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analyse, qu’'un systéeme fort complexe de refoulement et de ta-
bous, destiné a fabriquer artificiellement un homme a pax:ﬁr de
la béte primitive... ; g

Certes, le reporter en question ne va pas jusqu’a demander
a sa victime comment il s’y est pris pour maitriser la brute qu’il
portait en soi, mais avec plus ou moins de « formes » et plus ou
moins de ruses, tout tourne autour de cette interrogation tacite
et — chose facheuse et pénible a reconnaitre — la dite victime
est souvent plus ou moins consentante, dans la mesure ou l'ap-
pétit de publicité ’emporte sur toute autre considération. Des
lors s’engage un duel entre un monsieur qui veut se faire valoir
sans pourtant trop se découvrir et un monsieur qui cherche
jusqu’a quel point lui arracher ses secrets.

(Je ne parle pas de ceux qui veulent a tout prix se soustraire
a ce, genre d’enquétes. Ceux-la sont réduits, tel le regrette Roger
Martin du Gard, a se terrer a la campagne, loin de ce Paris ou
I'on ne peut littéralement pas se défendre des spécialistes du
questionnaire).

I1 va sans dire que 'auteur des Thibaut represente quelque
chose de tout a fait exceptionnel dans notre histoire contempo-
raine, un « cas extréme ». D’une manieére générale, helas! la vie
quotidienne est devenue si dure, si implacable, qu'un ecrivain de
type courant (il est en général plutot pauvre) ne peut se tirer d’af-
faire que s’il se plie a certaines contraintes, que s’il suit certains
usages dont le refus ’amenerait peu a peu a une situation inte-
nable. Le voila donc obligé de surmonter la répugnance qu’il
pourrait éprouver par exemple a se laisser photographier a tout
instant, a faire partie d’'un tas de groupes et de comités, bref a
se conduire d’une maniere qu’il aurait certainement réprouvee
s'il était libre de ses mouvements. Toute sa stratégie consistera
a réduire au minimum ces concessions au nouvel usage. Elle est
parfois tres difficile, cette stratégie, car les moyens d’attaque de

I’adversaire sont puissants, et d’une rare subtilité. Et comme rien
ne l'arréte...

M. Andre Chamson rappelait, 'autre jour, I'invraisemblable
effronterie de ce photographe qui avait grimpé le long du mur
de la clinique dans laquelle agonisait Gabriela Mistral, afin de

prendre quelques clichés de ’événement sensationnel entre tous
que constituait selon lui cette agonie.

Nous sommes ici a la limite de 'atroce, et j’avoue regretter

qu’aucune loi n’existe pour que soient punis, et durement, des
actes aussi ignobles.



Sans aller jusqu’a ce degré d’horreur, nous pouvons dire que,
en général, il faut que la morale publique ait subi de fortes
atteintes pour que, dans le simple cas de I'interrogatoire journa-
listique, le reporter trouve tout naturel de forcer la serrure du
coffret ou l’écrivain cache les secrets de son intimite, et que ce
dernier trouve également naturel et légitime qu’on veuille ainsi
le forcer aux aveux les plus pénibles.

I1 va sans dire — et c’est 1a que je voulais en venir — que
si certains romanciers ou poeétes consentent si aisément a tous
les gestes que nécessite I'impérieux besoin de se faire connaitre,
c’est qu’ils ne sont pas de « vrais écrivains ». Leur monde inte-
rieur ne contenant rien de précieux ni d’intéressant, ils n’eprou-
vent aucune envie de défendre d’aussi misérables possessions.
Tandis que le véritable écrivain, qui sait qu’en effet son domaine
intérieur contient la source sacrée, la source inépuisable, de toutes
les inspirations dont son ceuvre sera l’expression souveraine ;
et qui sait également, que par conséquent, personne au monde,
— pas méme lui-méme, — ne saurait expliquer les rapports, les
intrications, les interférences, les répercussions mutuelles a l'in-
fini, qu’il y a entre le mystére de son psychisme et les énigmes
posées par son ceuvre, cet artiste-la, comment voulez-vous qu’il
réponde aux questions grossierement simplificatrices de l'inconnu
qui vient le harceler ? Méme si tel était son desir, méme s'il
voulait étre agréable au pauvre confrere (car au bout du compte
c’en est un) qui s’est donné la peine de venir le trouver, com-
ment s’y prendrait-il ?

Il essaie quelquefois, oul, je le sais bien. Sans doute en pen-
sant que tous ceux qui le lisent et qui I’aiment voudraient bien
connaitre les secrets de son ame et cela sans autre arriere-pensee
que celle de la bienveillance. Mais cela méme est impossible. Tout
secret en cache d’autres, et cela a l'infini!... Alors le mieux est
de faire comme c’était la coutume autrefois... Cueillir les fleurs
qui germent dans le riche terreau de l'inconscient, en laissant
I’Inconscient opérer selon son propre mystere.-



L’EXISTENTIALISME DE MERLEAU-PONTY
par Jean-Louis BRUCH

Les présentations rapides identifient souvent la philosophie
de Merleau-Ponty a celle de Sartre, en les rangeant l'une et
l'autre dans ce qu’on a pris I’habitude d’appeler « I'existentialisme
athée », en les opposant ainsi a l'existentialisme chrétien de Ga-
briel Marcel et au personnalisme de Mounier ou Nédoncelle. Sans
doute Sartre et Merleau-Ponty ont-ils une expérience philoso-
phique initiale et un univers culturel en grande partie communs :
on retrouve chez l'un et l'autre la critique du bergsonisme et
du spiritualisme traditionnel, l'influence de la meéthode pheno-
meénologique de Husserl, de la psychanalyse freudienne, et une
connaissance approfondie de la philosophie allemande, de Hegel
a Heidegger. Ils appartiennent a la méme genération — Merleau-
Ponty, de quelques années plus jeune, a tout juste cinquante
ans, — et leurs différends philosophiques restent, semble-t-il, des
querelles de famille.

Tout cela est approximativement exact,-mais si l'on s’en con-
tente on néglige une divergence philosophique fondamentale qui
s'exprime dans leur vie, dans leur style de pensee, dans leur
systeme, dans leurs affinités profondes. Issus I'un et l'autre de
I’'Université — Normaliens et agrégés de philosophie, — Sartre
quitte 'enseignement en 1944 pour se consacrer a la litterature
en méme temps qu’a la philosophie, alors que Merleau-Ponty
resta professeur et enseigna successivement a la Faculte de Lyon,
a la Sorbonne et depuis 1953 au College de France ou il occupe
la chaire de Philosophie qui avait ete celle de Bergson puis de
Lavelle. Cette diversité de carriere n’est pas accidentelle : non
que Sartre soit moins authentiquement philosophe parce qu’il a
choisi de s’exprimer en des ceuvres dramatiques, nais cela nous
atteste que la philosophie sartrienne elle-méme se déploie dans
une atmosphéere dramatique tout a fait étrangere a la pensée de
Merleau-Ponty. Au théatre s’affrontent des hommes sans passe,
des étres qui se heurtent sans se comprendre, et dont les liens

avec le monde naturel sont omis : tel est justement l'univers
sartrien.




Merleau - Ponty refuse cette conception dramatique de
’lhomme, qui remplace la coexistence intersubjective par le con-
flit de plusieurs solitudes ; et surtout il enracine le sujet pensant
dans son corps, dans son passé, dans un univers culturel ou la
pensée de chacun peut étre reprise et comprise par les autres.
Enfin il refuse de réduire I'étre a ses deux formes extiremes,
I’esprit pur et la matérialité pure : ce faisant, il ne s'oppose pas
seulement a Sartre, mais a l'inspiration cartésienne qui dissocie
le monde en une substance pensée et une substance étendue entre

lesquelles aucune transition réelle ne saurait exister.

Aussi Merleau-Ponty retrouve-t-il cette opacite deg choses,
des personnes et des cultures que 'existentialisme sartrien esca-
mote. A cet égard, son intuition philosophique parait plus pro-
prement existentielle que celle de Sartre, car sa reflexion ne se
limite pas a «la conscience entendue comme une activite » quil
pose en pleine autonomie ses objets, mais elle decrit un etre
incarné, enraciné dans une situation naturelle et historique,
alourdi par un passé et une culture. Cest pourquoi Merleau-
Ponty s’est tout d’abord attaché a élucider la double relation de
la conscience a son corps et au monde percu, dans la structure
du comportement(l) et la phénoménologie de la perception!?.
Alors que pour Sartre la pensee est essentiellement un « cogito »,
acte purement intellectuel, elle s’affirme d’abord pour Merleau-
Ponty dans l'acte de la perception, perception des choses et du
corps. Alors que pour la tradition cartésienne on n’existe que
comme chose ou comme conscience, « I’expérience du corps pro-
pre au contraire nous revele un mode d’existence ambigu ». Notre
corps n’est pas un objet susceptible d’étre défini et connu seu-
lement au dehors, et la connaissance que j’en ai ne peut prendre
la forme d’une pensée claire : je n’ai pas d’autre moyen de
connaitre le corps humain que de le vivre.

Attachee a decrire 'ambiguitée de cette forme primordiale
de l’existence humaine, la philosophie de Merleau-Ponty a pu
étre appelée une philosophie de 'ambiguité® plus que toute au-
tre, elle s’oppose au savoir positif, elle excelle a exprimer le
scintillement des choses et des étres, I'incertitude de leur devenir.
Mais ce qui la rend admirable et proprement exemplaire, c’est
la constante exigence de rigueur et de clarté intellectuelle dont
elle fait preuve en des descriptions ou elle affronte justement
I’ambiguite et la confusion de I’existence. De 1a sa supériorité
par exemple sur Gabriel Marcel, qui a pressenti le poids de ’exis-

tence incarnée, mais sans parvenir a en élucider la structure et
le sens.



Dans une deuxieme étape de sa réflexion philosophique,
Merleau-Ponty aborde la description de l'univers cql‘gurel, c’est-
3-dire I’étude du langage et du {nonde social et politique. Il n’a
pas encore en ce domaine publie d'ouvrage fondamental,corres-
pondant & la phénoménologie de la perception. Mais ses ceuvres
de ces dix dernieres années — Sens et non-sens,) les aventures
de la dialectique® et 'Eloge de la philosophie, legcon inaugurale
. de son cours au Collége de France(® — permettent de pressentir
les grandes perspectives de ses recherches. Celles-ci se fondent
sur un phénomeéne humain que Sartre neglige, la communication,
matérialisée par un langage commun, et qui permet la coexis-
tence des personnes. Sans doute les expériences personnelles ne
coincident-elles jamais, mais elles se rencontrent constamment,
parce qu’elles relévent d'un seul monde. C’est d’abord le monde
naturel, mais c’est aussi I'univers culturel, car « les hommes se-
créetent de la culture en quelque sorte sans le vouloir ». Aussi le
monde humain devient-il naturel pour ’lhomme. Ce monde est
unique, observe Merleau-Ponty, non parce qu’il est parallelement
constitué en tous, mais « parce que notre difference ouvre sur

lui, que nous sommes imitables et participables les uns par les
autres dans ce rapport avec lui ».

Si l'on doit rattacher Sartre a une tradition cartésienne,
n’est-ce pas le Leibnizianisme que 'on pourrait évoquer a propos
de la philosophie de Merleau-Ponty ? Peut-étre a condition d’'ou-

vrir le systeme clos des monades, et d’y introduire une vraie
liberte...

—___——-I

(1) La structure du comportement. Ed. Des P. U. F. Paris 1942.
(2) Phénoménologie de la perception. Ed. Gallimard. Paris 1945.

(3) Cf. Une Philosophie de Uambiguité, 'existentialisme de Merleau-Ponty
Par A. de Waelhens, Louvain, 1951.

(4) Sens et Non-Sens. Ed. Nagel. Paris 1948.
(5) Les aventures de la dialectique. Ed. Gallimard. 1955.

(6) Eloge de la philosophie. Ed. Gallimard. Paris 1953.
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AUX AVANT-GARDES DE LA TECHNIQUE
par Pierre DEVAUX

Dans la proche banlieue de Paris, non loin du célebre parc
de Malmaison habité par Napoléon Ier, s’éléve aujourd’hui un
vaste ensemble de batiments blancs entremélés d’arbres, de pieces
d’eau, de verdures. Il ne s’agit pas d’'un «bloc » de cliniques a
]la maniére américaine, mais d’une des plus remarquables reéali-

sations de notre Recherche technique : I'Institut francais du
Pétrole.

Cet Institut essentiellement moderne vient s’inscrire avec sa
structure administrative propre dans la brillante pléiade des
instituts scientifiques et techniques éclos en France depuis une
vingtaine d’années : IRSID ou institut de I'acier, CERCHAR ou
centre d’étude des Charbonnages, Centre de la Fonderie a Belle-
vue, du Batiment et bien d’autres, sans oublier ce prestigieux
« Phytotron », actuellement en achévement a Gif-sur-Yvette, ou
seront reconstitués tous les climats du monde pour la «culture
presse-bouton ».

Dans ce parc, le Chdateau du Pétrole.

[’industrie d’hier était attristante, tranchons le mot, mal-
propre. Zola, en France, a peint ces decors charbonneux, obscurs,
lugubres, ou ces créatures humaines devaient vivre et travailler
dans des conditions inhumaines. De ces... impeératifs de laideur,
la sidérurgie, les charbonnages se sont dégagés non sans peine,
tandis que la jeune industrie du Pétrole, favorisée des dieux, est
née dans la propreté et méme dans la gaite.

L’industrie pétroliere est propre, comme on peut le constater
dans les grands « complexs » francais de la Basse-Seine, de la
Gironde, de I'’étang de Berre, sans doute parce que tous ses pro-
duits peuvent étre manipulés en tuyaux. Des ballons d’argent
qu’enserre une légere passerelle hélicoidale, des tours éclatantes
d’aluminium, d’aériennes tuyauteries peintes en bleu, en blanc,
en havane, en orange suivant les fluides qu’elles transportent, de
hautes constellations de feux dans la nuit, féte perpétuelle de la
technique, tel est le décor, vierge de fracas et de fumée, sauf...
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n’oublions pas — mais n’est-ce qu'une grace sévere ? — la «tor.
che » fuligineuse portant en plein ciel une flamme rousse, presque
liquide, renouvelée des Adorateurs du feu et des Guebres.

Du haut en bas de l’échelle technique et commerciale, les
dirigeants du pétrole se sont plu a marquer cet aspect de courtol-
sie, expression matérialisée des bonnes « relations publiques ».
Faut-il rappeler la vive décoration — parfois brutale — des « sta-
tions-service », l'accueil rapide des pompistes en uniforme, les
pistes sablées, les verdures ? Il y a loin de ces salons de la route
au puant « relais » de chevaux ou Manon crotte sa robe, au milieu
des coups de fouets, sur la route de Paris

A Lacq, le gisement gazier fabuleux des Pyrénées, la Ste
des Pétroles d’Aquitaine a voulu, avec quelque coquetterie, ac-
centuer ce caractere presque mondain du Pétrole. A Rueil, I'Ins-
titut reste dans la jeune tradition de «parc industriel » et on
ne peut que s’en féliciter.

Des laboratoires ?... Non, des salons !

Poussons les portes des laboratoires, la surprise continue.
Grace aux ressources de l’électricité, des nouvelles techniques
de la chaleur, d’automatisme, etc... ces laboratoires industriels
ne sont plus des ateliers mais... on serait presque tente de dire
des salons !

Hier, quand nous avions besoin d’une température de 1.000°,
il nous fallait allumer un four a reverbere au charbon ou tout
au moins au gaz, chauffer une enceinte de plusieurs décimetres
cubes pour porter un échantillon de 30 gr a la température vou-
lue. Aujourd’hui, notre échantillon est enfermé dans une ampoule
de quartz grosse comme un ceuf, que chauffe, localement, une
résistance électrique, voire un champ de haute fréquence.
L’opérateur, en blouse blanche, les mains propres, observe ses
purometres et prend des notes sur son carnet.

Qu'il s’agisse d’analyses chimiques, d’études de combustion,
de distillations, d’examens pétrographiques, la tenue reste la
meéme... avec peut-étre un peu plus de licence — il faut ce qu'’il
faut ! — au departement des moteurs. La présence d’opératrices
féeminines, elles aussi impeccables, accentue cet aspect de bonne
compagnie.

L’Institut du Petrole est né des dures nécessités de 1’apres-
guerre, quand la France avait a faire face a d’immenses reléve-
ments. Ici comme ailleurs, notre pays sut faire sortir, du mal,
un grand bien en profitant de l'occasion pour renouveler ses
materiels et ses méthodes. En ce qui concerne le Pétrole, nous

—— |-




avions tout a créer pour la prospection rationnelle des terrains
sedimentaires de la meétropole et de 'Union francaise ; on s_alt a
quelles brillantes réussites : Lacq, Parentis, etc... nos ingénieurs
sont parvenus aujourd’hui.

L'« IFP.» est un organisme autonome, financé par une rede.
vance incluse dans le prix des produits pétroliers, soumis a 'au-
torité d’'un directeur général qu’assiste un important Conseil
d’administration composé d’industriels, de grands administra-
teurs, de personnalités scientifiques. Il est contr6lé par un com-
missaire du gouvernement et un controleur d’Etat.

Sa « vocation » est triple : provoquer et exécuter des etudes
scientifiques et techniques; former des cadres pour l'industrie
petroliere et des moteurs, documenter I'industrie.

Une division importante, I’Ecole Nationale supérieure du
Petrole et des Moteurs, forme des ingénieurs et agents techniques
de tous ordres, avec enseignement théorique, travaux pratiques
et stages. L'’Ecole comprend actuellement 4 Centres : prospec-
tion, forage, raffinage, moteurs. Parmi les divisions techniques,
le departement de photographie nous a paru particulierement
remarquable ; on sait du reste I'avance considérable acquise par
les techniciens francais dans cette spécialité.

Ces moteurs brulent... n'importe quoi!

Citons, pour nous limiter, deux réalisations récentes des
ingenieurs francais dans le domaine des moteurs. Une maison de
« polds lourds » fort connue, perfectionnant ’ancien systeme de
la « boule chaude » pour moteurs a combustibles lourds, est par-
venue a faire briiler, dans ses diesels de camions... pratique-
ment n’importe quoi : de ’huile a sardines, de I’huile de coton,
de la brillantine arrivant de chez le coiffeur! Au Sahara, ces
moteurs se contentent de I’huile brute, sortant du sol !

A I'IFP a été mis au point un systéme différent, le procédé
Vigom, qui consiste a injecter une partie du combustible « pre-
maturement », c’est-a-dire... dans les résidus trés chauds (1.000°)
de la cylindrée précédente, encore présents dans le cylindre
du diesel. Il en résulte une sorte de « cracking », une transfor-
mation moléculaire qui permet une inflammation rapide et com-
plete. Ici encore, des combustibles variés et A bas prix peuvent
étre utilisés.
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VLAMINCK
par Bernard CHAMPIGNEULLE

C'est une des personnalités les plus vigoureuses de la pre-
miere moitié de notre vingtieme siecle qul ylept d§ dlsparaflt_re_
Vlaminck, ce peintre né, aurait pu tout aussi bien étre musicien
(il fut professeur de musique et, pour Vvivre, joua du violon dans
les cafés), ou écrivain (il s’en fallut de peu quun de ses romans
obtint le prix Goncourt), ou coureur cycliste ( il a participe a des
courses de professionnels).

Cet homme de carrure athlétique, qui faisait bien la paire
avec son ami Derain, était avant tout une nature genereuse,
expansive et violente a qui des dons exceptionnels pouvaient
permettre en divers ordres de combattre et de vaincre.

Mais bien qu’il ait été l'auteur de quatorze volumes ecrits
dans une langue drue et d'un style singulierement vif, c’est la
peinture qui le retint. Séduit d’abord par les toiles Impression-
nistes, il n’était pas fait, somme toute, pour s’en tenir aux irisa-
tions et subtilitées de lumiére qui venaient d’éclairer et de re-
chauffer la peinture engluée dans le pastiche. Son tempérament

anarchiste I’a toujours porté a I’hostilité contre toutes les formes
d’académisme.

C’est en 1903, que son instinct débridé le livra a cette aven-
ture un peu folle qui le fit construire des paysages d’une extra-
ordinaire stridence en employant des couleurs juxtaposées direc-
tement jaillies du tube. Derain, avec lequel il campait dans
I'hotel demeublé qui leur servait d’atelier a Chatou, avait amene
Matisse, pour voir le spectacle. Il y avait 13 tant d’énergie et

d’enthousiasme que Matisse avait dit : « C’est du Sisley, mais
en beaucoup plus puissant ».

Le fauvisme était né. En 1908, un petit groupe de peintres
exposait leurs «rugissements» de couleurs intempestives, au
grand scandale du public, dans une salle du Salon des Indépen-
dants qui fut nommée la « cage aux fauves ». Derain, Matisse,
Marquet, Dufy, puis Friesz, Valtat, Manguin, Van Dongen s€
joignirent au mouvement. L’année suivante Ambroise Vollard

ache:tait toutes les toiles de I’atelier de Vlaminck pour la somme
de six mille francs.
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Le feu d’artifice tiré par les fauves ne dux_‘a pas longtemps,
bien qu’il eGit sur la peinture moderne une prise tres profonde.
Apres avoir été ébloui par Van Gogh, Vlaminck fut soumis a
influence de Cézanne, a I'organisation constructive des volumes,
aux couleurs sombres. Lorsque Braque et Picasso édifierent les
theories du cubisme, il devait faire quelques pas en leur com-
pagnie.

Quelques pas seulement. Car il n’avait rien d’un theoricien.
Il posait déja a l'intellectuel pour qui la nature était la seule
source de vie. Tout ce qui était quintessence, science ou abstrac-
tion etait profondément hostile a cet esprit libertaire qui ne se

génait pas pour exprimer des idées volontairement simplistes
en termes tres crus.

Il partit vivre avec sa famille dans son domaine de La Tou-
rilliere en Normandie, au milieu des champs et des prés, hors de
la civilisation des villes, loin des salons, des galeries, des snobs,
qu’ll avait en horreur.

Il peignait beaucoup. C’était sa vie. Ses paysages s’étaient
revétus de lueurs de drame. Ils connurent un succés qui ne lui fut
guere pardonné. On le fit passer, lui qui était la sincérité méme
— au point qu’il lui arrivait de passer la limite de I’impolitesse
— pour un artiste qui cherchait a commercialiser sa peinture.
Et c’est ainsi que dans certains milieux on ne voulut plus admirer
que son epoque fauve. Il en riait, car sans renier tout a fait ce
qui lui semblait maintenant des péchés de jeunesse, il considérait
que I'art contemporain déviait et que 1’on risquait de confondre
litterature et peinture au grand dommage de cette derniére.

En fait lorsqu’il s’exercait aux tons purs ou lorsqu’il traitait
Ses paysages, ses natures-mortes, ses bouquets flamboyants, dans
un clair-obscur plein de contrastes, nous retrouvons bien le méme

Vlaminck, son souffle sonore et la fougue fulgurante qul anime
sa malitrise.

Au moment méme ou nous apprenions sa mort nous arrivait
un ouvrage illustré de reproductions magnifiques qui prenait
'allure d’'un bouquet déposé sur la tombe . Quel meilleur hom.-
mage a Vlaminck que ces souvenirs amicaux qu’y apporte Pierre
Mac Orlan écrits dans ce style précis, désinvolte et doux-amer

dont il a le secret. Avec lui nous écoutons « les rumeurs secretes
de la solitude, la vraie solitude des artistes »

(1) Vlaminck, Pierre Mac-Orlan — Editions André Sauret. Monte Carlo.
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