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CONJONCTION

Est le Bulletin de I'Institut Frangais d’Haitu

SES BUTS

—Diffuser les idées fondamentales qui caractérisent la pensée fran-
caise vivante.

—Resserrer les liens traditionnels unissant Haiti et la France.

—Apporter une collaboration effective a I'épanouissement de la
culture haitienne.

—Rendre compte non seulement des activités de I'Institut Fran-
cais mais encore de l'activité intellectuelle d’Haiti.
«CONJONCTION» n’est pas une revue de propagande. Elle ne
vise 2 aucune action politique ou confessionnelle. Elle sollicite
la collaboration des auteurs haitiens et étrangers.

SON MOT D’ORDRE

Tout faire pour que les hommes difiérents par leur heredite, le
milieu géographique et social qui les a modelés, par les disciplines
intellectuelles qui ont formé leur pensee, puissent se connaitre, se
comprendre, et soient mis en mesure d’apporter leur contribution
originale a I'élaboration d’une véritable conscience humaine.
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I

Jules Romains, de ’Académie francaise :
SUR UNE VITESSE CRITIQUE.

Lorsqu’au dix-neuviéme siécle les fondateurs de l’ethnogra-
phie scientifique et de la sociologie, au lieu de s’en tenir comme
leurs prédécesseurs a des notions confuses et semi-légendaires
sur les «peuples sauvages», commenceérent une étude sérieuse des
régions de la planéte ou il en subsistait encore, ils furent ame-
nés a faire toutes sortes de remarques, dont certaines étaient
intéressantes pour une théorie de I’évolution humaine en géneral.

-

Par exemple, ils se convainquirent bientot que les mceurs,
coutumes, croyances, les plus singuliéres a nos yeux, qui re-
gnaient chez telle tribu de ’Afrique centrale ou équatoriale, loin
d’étre des bizarreries locales, représentaient les survivances
d’une situation trés ancienne, que beaucoup d’autres peuples,
sinon tous, avaient connue au cours d’une période reculée, mais
dont ils s’étaient dégagés depuis longtemps. C’est ainsi qu’en pe-
nétrant a l'intérieur de 1’Australie ou en analysant les relations
des explorateurs qui avaient pénétré, ils eurent le sentiment de
découvrir chez les indigenes, qui n’avaient eu jusque-la aucun
contact avec les blancs, non pas un amas de monstruosités defiant
le bon sens, comme celles que Voltaire s’amuse a énumerer dans
.son Essai sur les Mceurs, mais un morceau authentique d’hu-
manité primitive, conservé dans un-état de fraicheur miraculeux
— comme des insectes des époques geologiques disparues se re-
trouvent intacts dans une coulee d’ambre.

Ces observations, méme si elles ont été corrigées sur cer-
tains points, se sont jointes a d’autres pour renouveler l'idee
qu’on se faisait du devenir historique. Car 1’étendue de la pla-
‘nete, et aussi bien des documents incontestables du passe, nous
offrent tous les degrés intermédiaires entre les civilisations les
‘plus stationnaires et celles qui ont le plus évolué. A coté des so-
ciétés qui semblent n’avoir pour -ainsi dire point bougé depuis
’age de pierre, il y a celles qui se sont arrétées a une certaine
étape, ou qui ne se sont ensuite modifiées que d’'une maniere
.imperceptible. On a souvent cité a ce propos le cas de la Chine,
celui du monde islamique, jusqu’a la veille des temps actuels.



D’autres exemples, bien qu’'un peu différents, comme celui de
I’Egypte antique, conduisent & des conclusions analogues.

Conclusions que vous rencontrerez chez beaucoup d’auteurs,
et qui sont devenues presque des lieux communs. Elles mettent
en relief le fait qu’il y a toujours un rapport entre la mobilite
d’une civilisation et la richesse des contacts qu’elle a eus avec
le dehors. Une société qui n’a pas bougé depuis la préhistoire
était située dans un continent, ou un recoin de continent, in-
connu du reste du monde, et que n’atteignaient ni les migrations,
ni les guerres étrangeres, ni les voyages commerciaux pourtant
parfois si aventureux. Une société qui n’a bougé que tres len-
tement, ou qui, a partir d’une certaine date, a cessé d’évoluer,
le doit a la rareté des contacts, ou a leur rarefaction progressive
au cours des temps. Bref, une collectivité abandonnée a elle-
méme tend a se perpétuer telle quelle. La nouveauté lui est
ennemie, lui est méme inconcevable. En revanche si elle est si-
tuée a un carrefour géographique, si les influences du dehors
y sont nombreuses et puissantes, si en outre, par une consé-
quence presque inévitable son territoire a souvent servi de champ
de bataille, elle devient 1’'un des points du monde ou notre espece
semble manifester une aptitude continue au changement.

Cette these, on le voit, fait apparaitre une telle aptitude com-
me un effet subalterne, dont les causes sont relativement exte-
rieures. Mais depuis le debut de 1’époque moderne, surtout de-
puis le dix-neuvieme siecle, il faut bien tenir compte d’un autre
facteur qui, celui-la, est franchement interne. Il réside dans une
transformation autonome des conditions de la vie, provoquée
principalement par la science et la technique. Des inventions se
produisent, avec une vitesse croissante. Chacune d’elles boule-
verse plus ou moins profondément les habitudes, crée des be-
soins, une nouvelle répartition du travail et de la richesse. L’ar-
rangement méme de la société peut étre remis en question.
Quand on parle de la <revolution industrielle», dont 1’Age mo-
derne a eté le témoin, le mot de Tévolution doit étre entendu
dans son sens le plus large. Beaucoup de révolutions politiques,
en comparaison, n’operent qu’a la surface, ou ne sont qu’un co-
rollaire de cette révolution industrielle. Autrement dit les ins-
titutions, les lois, ne font qu’enregistrer la rupture de I’équili-
bre anterieur, et que chercher tant bien que mal la formule offi-
cielle d’'un équilibre nouveau.

Mais comment ne pas s’ouvrir du méme coup a certaines
inquiétudes ? Certes le destin de ’humanité n’aurait pas été si
glorieux si, pendant des dizaines ou des centaines de siecles. elle
avait vecu dans la stagnation. Il est méme probable que les so-
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ciétés primitives, croupissant sur place, eussent connu a la lon-
gue des phénomenes de dégénérescence et de sclérose, dont il
semble bien que les tribus africaines ou australiennes évoquées
plus haut offrent des preuves. Mais d’un autre cété n’y a-t-il pas,
dans le changement, une vitesse critique ? A priori cela semble
evident. Le plus féru de «progres» ne prétendra pas qu’on puisse,
par exemple, modifier chaque année du tout au tout les me-
thodes de la construction automobile, donc 'approvisionnement
‘de cette industrie en matieres premieres, son outillage, la dis-
tribution de sa main-d’ceuvre, l'apprentissage de cette main-
d’ceuvre, les formules de publicité~ét"de vente, sans parler des
retentissements indirects que l’on ne finirait pas d’énumérer
(équilibre du travail national, chomage, commerce exteérieur,
marché devises etc...) N’importe quel autre exemple, d’'une im-
portance analogue, dicterait les mémes reflexions. Et si cette ra-
pidité de changement affectait toutes les industries, toutes les ac-
tivités plus ou moins suspendues a la technique moderne, il est
clair que la société soumise a un tel regime périrait bientot. Ce
serait pour elle I’équivalent d’un délire convulsif ou d’un tétanos.

Dongc, il y a stirement une vitesse de transformation qui ne
peut pas étre dépassée. L.a question est de savoir si-nous n’a-
vons pas déja franchi la limite critique, ou si nous n’allons pas
bientot la franchir. C’est une question d’une gravite vitale, et
qui en commande une foule d’autres. A quoi bon en particulier
se quereller sur des problemes de structure politique, ou de ren-
dement économique, ou de justice sociale, a quoi bon chercher
laborieusement un équilibre nouveau, si tout equilibre est con-
damné a étre détruit avant méme de s’étre formé ou essaye ?

Je n’ai pas l'impression que le probleme préoccupe les es-
prits, ni qu’il soit au premier rang d’'un programme quelconque.
C’est grand dommage. Puissons-nous n’avoir pas a le regretter
‘bientot.



A. Rolland de Reneville : ETAT ACTUEL
DU SURR_EALISME.

Bl el w28 W 2 i

- Qj le surréalisme marque encore d’une visible emgrginte les
productions de nombreux poétes contemporains qui évitent de
s’en réclamer, et vont jusqu’'a se prétendre degages de son in-
fluence, il n’est pas douteux qu’il ait cesse de constituer en
France une école militante. Plus encore que de la défection de
ses partisans de la premiére heure, le surréalisme a souffert
dune contradiction interne que son chef d’école Andre Breton
a suscitée sans parvenir a la résoudre. On sait que sous I’'impul-
sion de son promoteur, le surréalisme considérait la poésie com-
me une méthode de connaissance propre a découvrir a ’nomme
les régions encore inexplorées de son esprit. André Breton s’ap-
puya sur les découvertes de Freud pour éclairer la genese de
I’inspiration poétique tout entiéere commandée, selon lui, par les
mouvements de l'inconscient. I1 définit, en 1924, le surrealisme
un automatisme psychique pur par lequel on se propose d’ex-
primer soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre ma-
niére, le fonctionnement réel de la pensées.

André Breton entendait par fonctionnement réel de la pen-
‘sée la mise a jour de cette part de l'esprit qui s’exprime dans
les actes manqués et dans les réves, et il tendait a effectuer,
selon sa propre expression, «la résolution future de ces deux etats
en apparence si contradictoires que sont le réve et la realite, en
une sorte de réalité absolue, de surréalité». La technique qu’il
inaugura avec Philippe Soupault, dans le livre intitulé Les
Champs Magnétiques, pour permettre a l'inconscient de s’expri-
mer en dehors du controle de la raison, fut celle de 1’écriture au-
tomatique dont les exemples ne s’observaient antérieurement
que chez les médiums a l’état de transe, et certains malades
atteints de troubles mentaux. De la sorte, le discours poétique
tendait a prendre naissance dans une région inexplorée de l’es-
prit humain, et les mots qui le composaient, n’obéissaient plus
aux lois de l’exposition et de la démonstration ; ils perdaient
leur valeur d’échange et devenaient des puissances qui s’engen-
draient les unes les autres, et composaient, par une sorte d’al-
chimie verbale, des images stupefiantes, et des effets de surprise
et de cocasserie que 1’on nommait dépaysants.

André Breton déduisit des vues qu'il venait de concevoir
sur la veritable nature de ’homme, une doctrine qui tendait a
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la révision des notions acquises, non seulement en matiére d’art,
mais encore sur les plans de la morale, de la religion et de la
politique. Issu d’'une meéditation sur la psychanalyse, le surréa-
lisme prit tout d’abord une position idéaliste selon laquelle la
pensée se donne a elle-méme son univers, et peut, en se libérant,
creer de ce fait un monde de libertés. Mais I’ambition révolu-
tionnaire d’André Breton l’incita bient6t a ne point se tenir
pour satisfait d’avoir partiellement bouleversé les conceptions
morales et esthétiques de I’homme : il voulut passer a l’action
directe sur le plan politique, et introduisit de la sorte une dra-
matique contradiction a l’'intérieur de son systeme lorsqu’entrai-
ne par sa «volonté de changer le mondes, il tenta de faire coin-
cider la doctrine surréaliste avec la doctrine communiste. En
fait, nul compromis n’était possible enfre une théorie qui con-
cevait la révolution comme l’avénement d’une ére de liberté
qui devait a jamais ruiner toutes les contraintes, abattre les
mythes religieux et politiques, et assurer le triomphe de l'indi-
vidu enfin degageé des impératifs sociaux, et une doctrine qui
n’attaquait les mythes de la société bourgeoise qu’en tant qu’ils
étaient le produit d’une économie fondée sur le capitalisme libé-
ral, mais ne devait pas répugner a ressusciter la plupart d’entre
eux dans les cadres d’une société a forme dictatoriale appuyée
sur le capitalisme d’Etat. Le groupe surréaliste placé devant ce
dilemne qu’il s’etait lui-méme choisi, se désagrégea a son con-
tact. Certains de ses membres, tels que Benjamin Péret et Anto-
nin Artaud, resterent fideles a leurs convictions majeures, ‘mais
durent se satisfaire dans I'immeédiat d’une activité purement lit-
teraire. Les autres, et parmi eux l'on peut citer Louis Aragon et
Paul Eluard, s’adonnerent a une action politique.

Depuis son récent retour en France, André Breton reste in-
tellectuellement isolé, ou du moins les jeunes gens qui se réu-
nissent encore autour de lui n’ont point jusqu’a ce jour produit
d’ceuvres qui aient fait connaitre leurs noms. Par contre, le fon-
dateur du surréalisme a publié au Canada un trés beau livre,
qui doit étre prochainement réédité en France, sous le titre
Arcane 17. Cette derniere ceuvre emprunte son titre a la dix-
septieme lame des tarots intitulée : L’Etoile. La description de
cette lame, qui représente une femme tenant dans chaque main
une cruche dont elle use afin de puiser de 1’eau dans un ruis-
seau, tandis que sept étoiles brillent sur sa téte, revient comme
un leit-motiv dans une meéditation qui prend pour théme la
description de l'lle canadienne Bonaventure, et, a partir de ce
paysage miroitant, opere une revision des valeurs et de la pen-
sée surréaliste en fonction des événements contemporains, et
aboutit au mythe de la resurrection d’Osiris interprétée comme
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un réve éclairant. André Breton qui ne se réfere plus nulle part,
dans cet essai, aux théoriciens du matérialisme dialectique, y
évoque avec émotion les premiers socialistes francais, telsT que
Charles Fourier et Enfantin. A ’occasion de I’analyse des mythes,
il donne le pas a l'interprétation ésotérique sur l'interprétation
positiviste. Il semble que Breton tende a résoudre la contradic-
tion -qui causa l’agonie du surréalisme par un repli de la doc-
trine sur’ ses positions idéalistes. Nous ne pouvons encore sa-
voir si le chef d’école du surréalisme, en retournant a son point
de départ, considére sa mission comme achevée ou s’appréte A
donner au mouvement une direction nouvelle. Les points de
vue qu’il developpe dans son dernier ouvrage, et, notamment, la
reférence au mythe de la résurrection d’Osiris qu’on y découvre,

inclinent a opter pour la seconde hypothese.




Léon Dégand : QUEST-CE QUE LA
PEINTURE ABSTRAITE ?

La peinture abstraite est a I’ordre du jour. On parle aujour-
d’hui de peinture abstraite comme, il y a vingt-cinq ou trente
ans, sinon bien davantage, de cublsme avec autant d’enthou-
siasme ou d’horreur, sinon autant d’incompétence. Car le cu-
bisme, evidemment, n’a pas tardé de se mettre de la partie, tant
du coté des partisans que des détracteurs de cette nouvelle con-
ception artistique, mais surtout du c6té de ces derniers et pour
une raison fort simple: la peinture abstraite n’est pas encore
suffisamment connue et, en particulier, des gens du monde.

D’ailleurs, les riches collectionneurs n’ont garde d’acheter de
la peinture abstraite : les marchands ne s’y intéressent pas encore
ouvertement sauf de tres rares exceptions, la cote n’est pas sou-
tenue et les tableaux abstraits font a la salle des ventes des prix
derisoires.

Mais s’il n’est pas encore de bon ton d’accrocher de la pein-
ture abstraite a ses murs, la peinture abstraite n’en est pas moins
I’objet de nombreuses conversations et de débats dont la con-
fusion apparait nettement au premier examen sérieux. On dis-
cute de la valeur et de ’avenir de la peinture abstraite et sou-
vent on ne sait pas en quoi elle consiste, on n’en a jamais vu-
ou on la confond avec toute peinture qui n’est pas d’un réalisme
traditionnel, avec la peinture cubiste, par exemple. Avant donc
de juger, dans un sens favorable ou non, eclairons notre lan-
terne. D’un texte que nous ne comprenons pas nous disons : c’est
de ’hébreu. De toute peinture qui ne nous est pas tout de suite
accessible évitons bien de déclarer : c’est de ’abstraction.

Est abstraite, toute peinture qui ne témoigne, a aucun de-
gre, aussi minime soit-il, d’'une imitation de la réalité du monde
visible. Si, dans une pemture vous distinguez une apparence
de table ou de visage humain, ce n’est pas une peinture abs-
traite. Une peinture abstraite est établie exclusivement sur des
donnees formelles, sur des assemblages, harmonieux s’entend,

de lignes, de formes et de couleurs, depourvues de toute signi-
fication reéaliste.

Une difficulté se présente ici. L’abstraction d’une peinture
depend, semble-t-il, de la perspicacité de celui qui la regarde.
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Tant de peintres contemporains, qui s’inspirent cependant du
monde extérieur, imposent a leur modele de telles déformations,
de telles transpositions plastiques, que la réalité représentée en
devient meconnaissable. Il faut, a présent, une certaine éduca-
tion, un certain entrainement pour découvrir le sujet réaliste
d’ou partit le peintre. C’est parfaitement juste. Nous dirons donc
qu'une peinture est pratiquement abstraite si les esprits les plus
avertis n’y distinguent aucune trace de réalisme.

Néanmoins, une peinture n’est réellement abstraite que si
I’artiste ne recourut qu’a des éléments picturaux purs. Et c’est
ce qu’il importe de retenir.

- Comment des peintres arrivent-ils a concevoir une pein-
ture de cette sorte, aussi différente que possible de tout ce qui,
depuis des centaines et peut-étre des milliers d’années, 1'on
appelle : la peinture ?

Le processus fut lent, mais sGr. Jusqu’aux Impressionnistes,
inclus, 'ambition des peintres fut de donner de la réalité du
monde extérieur les représentations les plus exaltantes, sans
doute, mais aussi les plus exactes. Le peintre visait a idéaliser
ses modeles, étres humains ou paysages, et il les déformait donc,
mais sans cesser de se conformer a leurs apparences. Les Im-
pressionnistes innoverent : reprenant certaines découvertes ce
Constable et de Delacroix, ils tentérent de figurer la réalité non
plus telle qu’elle est, mais telle qu’on la voit ? Ils divisérent,
notamment, le ton local en ses composantes chromatiques, 1’ceil
du spectateur etant chargé, afin de reconstituer le ton cherchs,
d’opérer la synthese de ce que le peintre avait divisé.

En divisant le ton en ses composantes pures, les Impression-
nistes prirent et répandirent le golit des couleurs pures, de la
couleur qui est belle par elle-méme, pour son éclat et non en
raison des objets qu’elle sert a représenter. Gauguin comprit la
lecon et les Fauves, au début du siécle, en tiréerent les conclut-
sions que l'on sait : c¢’était le triomphe de la couleur en soi.

Concurremment, la forme était ’objet de mémes recherches.
Cézanne réduisait ses paysages, natures mortes et figures a leurs
formes essentielles, n’hésitant pas a les géométriser, & les ass..
miler a des cylindres, des cénes et des sphéres. Les Cubistoes
systematiserent I'effort de Cézanne, et ’exemple de la sculpture
negre les y encouragea. Ils s’imposérent la forme en soi.

Mais toutes les écoles qui succédérent a I'impressionnisme
sacrifiaient encore, dans une mesure toujours ‘moindre, il est
vrai, au realisme, non sans cependant s’en prétendre adversaires.
L’hostilitée au realisme couvait partout, méme quand il n’osait
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pas s’avouer ou qu'il s’ignorait. Elle était dans l’air. Il suffisait
d’'un rien d’audace et d’imagination pour passer a la peinture
pure. Ces deux qualités ne manquérent pas de se trouver, sur-
tout en cette periode d’ardentes investigations.

Et c’est ainsi qu’en divers points du monde occidental, des
peintres, qui ne se connaissaient pas entre eux mais qui, en
somme, baignaient tous dans la méme atmosphére picturale, dé-
couvrirent, chacun de son c6té, cette peinture pure, la peinture
abstraite. Kandinsky fut le premier, en 1910. Mais, dans les an-
nées qui suivirent, Kupka, Delaunay, Lissitzky, Mondrian, Male-
witsch, Magnelli et.peut-étre d’autres, dont les noms resteront
ignores, arrivérent aux mémes conclusions. C’était dans la lo-
gique des événements. Cette révolution picturale — qui con-
nait aussi des réalisations en sculpture, et non des moindres —
n'est donc pas, comme on le croit souvent, la conséquence des
bouleversements internationaux, politiques et moraux, qui occu-
pent l'univers depuis la guerre de 1914-1918.

Quels sont les mérites authentiques et valables de 1’art abs-
trait ? La place me fait défaut pour les examiner. Ce qui est
certain, c’est que nous nous trouvons devant un mode d’expres-
sion tout a fait nouveau, et sans précédent au cours de I’histoire
des arts plastiques. Il n’est pas le fait de fumistes, bien que pas
mal de faiseurs, plus ou moins habiles, se soient glissés dans
les rangs des abstraits et que le recul soit encore insuffisant pour
les reconnaitre toujours avec certitude.

Il convient cependant que l'art abstrait cours sa chance. La
liberté est souvent féconde et créatrice. L’avenir appartient
tous. Le cinéma ne fut, a ses débuts, qu’une curiosité des champs
de foire. |



Léon Laleau : TROIS GRANDS POETES
SUR UN PETIT QUATRAIN. .

. A la maniere de Tristan Dereme

Les poeétes, lorsqu’ils sont amis, et de talent, nous convient
a des exercices bien plaisants, en vérité. L’'on en rapporte, de
surcroit, d’assez passionnantes richesses sur le metier de versi-
fier. Quelque bien fait soit-il, aucun manuel de prosodie ne nous
en gratifie de semblables.

Et, ce notant, je me reporte a ’Art poétique de Sibilet qui
n’est, au dire d’un critique, qu'une céte mal taillée entre la ma-
niere de Marot et les innovations de Ronsard ; aux pages de du
Bellay, traduction juxtalinéaire, ou presque, de l'italien Speroni.
Elles reviennent tout uniment aux formes obsoletes de l’anti-
quité, qualifiant d’épicerie (déja!) les vieux genres francais, si
curieux dans leur candeur et leurs acrobaties.

Et, sans omettre la Défense du mathématicien Jacques Pel-
letier, I’abrégé de Ronsard, et les anxiétés phonétiques de 1’Abbé
Rousselot, je songe aussi au Traité de Banville, intraitable et
borné, comme une vieille fille de comeédie ;

a celui de Dorchaim, tellement meticuleux que la person-
nalité s’y asphyxie au moindre flechissement ;

au Précis de Romains et Chenneviere, a ce point particulier,
qu’on le croirait fait sur mesure, au strict usage de ses auteurs
ou de !'Unanimisme ;

et, enfin, a celui de Duhamel et Vildrac qui meériterait bien
qu’on le remit en marche, et a I’heure.

Et comment oublierai-je en outre, ces Clefs de la Poésie (1),
finement ouvragées, et que, parfumeées aux Fleurs de Tarbes,
nous tend, si précieusement, Jean Paulhan

les Notes et Rélexions de Pierre Lievre, science adroitement
embusquée derriere un désordre apparent ;

et ces intarissables et tempétueuses hardiesses, toujours en
écorce, d’Henri Brémond, académicien et abbe, qui n’a jamais
écrit, ou, tout au moins, publié un vers...
X ok *

(1) La poésie est un mystére dont le lecteur doit chercher la clef. ?Mnl-
larmé).

\
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C’est apres manger et boire, aux moments ou ils se dé-
lassent, — ne le dirait-on pas, plutot — que ces éelus d’Apollon
rassemblent 3 portée de mains toutes les ficelles de leur indus-
trie, demontent et remontent, sous nos yeux, leurs lyres.

Sous nos yeux, inquiets, des I’abord;
et, par la suite, éblouis.

Et, pour notre dilection et notre instruction, ils dévétent du
dernier de leurs voiles les secrets les plus dissimulés de leur es-
thétique, en méme temps qu’ils raménent au jour les trésors en-
fouis aux profondeur les plus reculées de leur sensibilité.

Et c’est ainsi qu’ils nous enseignent, non pas a chasser com-
me un chien comme le conseille Jules Renard qui n’était guere
poete, I'Inspiration, quand elle daigne s’offrir a nous, mais a nous
donner garde contre sa fluviale prodigalite et sa compmmettan—

te 1nconvenance.

Un poete inspiré, — et c’est, qui exagere ainsi, toujours 1’a-
mer auteur des CLOPORTES, — est un poete qui fait des vers
faux.

La verité ne me semble pas aussi coupante.

Sans doute, vaudrait-il mieux nuancer. Et, pour ma part,
j’atténuerais ainsi : Les poetes qui ne sont qu’inspirés... ete. ete...

Et ce serait justice, comme on s’exprime encore aux dernie-
res lignes des plaidoyers écrits, car la Poésie est «alliance d’at-
tention et de réverie», et, comme, des milliers de fois, on l’a
ecrit, inspiration ‘et transpiration.

X sk %

J’ai gardé meémoire d’un quatrain, impertinent comme un
trait de Robert de Montesquiou;

spirituel a la maniere d’une réplique du Marquis de Biévres;

ciselé ainsi qu'un bijou moderne, — et je veux dire : sans
que trop y paraisse de preoccupatmns artlsthues Petit quatram

epigrammatique autour duquel trois grands poetes organiserent
un tournoi, sagace et serré, a I’extréme.

La salle & manger, on l’avait transmuée en court.
Les rimes, en balles. \
L’Amour et le talent, en raquettes.

Les trois partenaires se nommaient Toulet, Deréeme et De-
rennes.

L’Amitié jouait 1’arbitre.
* ok *
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) Quant au trophée, le bonheur de joindre le parfait, le syn-
_thétisait a merveille.

Un jour, — et il n’y a guére, eut précisé mon ami feu Tris-
tan, dernier disciple de La Fontaine, qui ne croyait en rien s'a-
moindrir en rendant ses devoirs & Vaugelas, — Théodore Desca-
landre retint & déjeuner trois amis, dont cette interrogeante Ma-
dame Baramel. Elle n’aime, comme chacun sait, ni les CONTRE-
RIMES, ni MONSIEUR DU PAUR. Elle ne goiite qu’a peine la
perfection et la sensualité, — toutes deux, savamments inappa-
rentes, — de la musique de Chabaneix. Et cela, — je l’écris, en
passant, mais non a I'imprévu, — ne dépose pas au profit de son
gout, ni en faveur de sa culture.

Cette gente dame se fut ennuyée & mourir si la conversation
n’eut été particuliérement pétillante, pareille au vin de Champa-
gne que l'on sabla; et prodigieusement capiteuse, tout de meéme
que le cognac qui protégea les hotes de s’indigérer. Les hotes et
’amphytrion lui-méme qui, comme & l'accoutumé, les traita gé-
néreusement.

Mais retournons au quatrain. Il enrichit généreusement et
pimenta, de sorte égale, le menu, déja si varie et si piquant de
la pantagruelique agape.

Le voicl :

Fanchon, vous étes si velue,

Mais, vous le dirai-je, Fanchon?

Que je vous crus, vous voyant nue,
A cheval sur votre manchon.

On y reconnait, & premiére lecture, 'aisance, la dextérite et
la malice qui projettent leurs rayons croisés aux quatre coins de
LA VERDURE DOREE.

Et, de fait, on le doit & Tristan Dereme.

A peine LE CRI DE TOULOUSE l'eut-il publié que Charles
Derennes se mit en téte, n’y trouvant pas satisfaction integra-
le, de le modifier suivant son canon de perfection propre.

Peut-étre méme pensait-il qu’a le remanier, il I’améliorait.

Charles Derennes, — et je sais n’apprendre rien a person-
ne, — est un poéte de notoriété. La Gloire eut méme quelque co-

quetterie avec lui, fort compromettante.

I1 est de la Nouvelle Pléiade. Son nom figure, entre, entre
autres, ceux d’Anna de Noailles et de Paul Valery, au second
recueil de cette Académie poétique ou l'on est encore sept, com-
me dans certaine constellation ou tel qu’aux jours de la semaine.
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Fanchon, vous étes si velue,
Que je vous crus, hier, Fanchon,
A crouppetons et toute nue,
Assise sur votre manchon.

Et voila la version de l'auteur du LIVRE D’ANNIE.

J’avoue que je ne m’en réjouis, ni méme ne m'’y plais. Mon
sentiment se juxtapose, point a point, a celui de 'auteur initial
des quatre petits vers qui dévoilent tant de choses : dessous cra-
quant au grand écart ou feuille de vigne subtilisée par le vent...

Et I’on sollicita, du coup, le verdict definitif du Chef de I'E-
cole Fantaisiste. -

Et il le rendit de bonne grace.

Et, non pas a huitaine, comme on dogmatise au Palais. Mais,
sans cesse, ce qui, je crois, signifie aussi : sans délai.

Et ce fut un billet, léger comme 1’Ironie de bon aloi; discret,
ainsi que toute politesse d’homme de qualité; plein de tact, en
quoi il ressemble & ’Amitié elle-méme; un billet dans la manie-
re enfin, et en bref, de Toulet.

Cher ami, et Monsieur Hue, (2)

Votre quatrain est charmant, mais j’y suis gene par la pau-
vreté des rimes LUE et NUE (les rimes devant étre riches dans
les petites piéces.) Peut-étre, pourriez-vous le modifier dans ce
sens-ci @ - ko

Ah! vous le dirai-je, Fanchon,
Vous étes telle devenue
Que je vous crus, vous voyant nue,
A cheval sur votre manchon.
ou bien : |
Vous étes tel ours devenue...
ou bien :
 Telle toison vous est venue...

Au moins, éviteriez-vous les rimes croisées qui ne sont pas bon-
nes dans un quatrin.,

Et, peut-étre, devrais-je, a l'instant, humblement, m’excuser
d’avoir, aprés Tristan qui le fit dans une de ses éblouissantes et
multiples plaquettes, écouté en second, — et sans le brio du pre-
mier, — cette amusante aussi bien qu’enseignante histoire.

2 % ®

(2) Déréme, de son vrai nom, s’appelait, comme on le sait : Philippe Hue.
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Jamais Chef d’Ecole ne fit tel qu’on vient de le voir au pre-
mier, comme au plus aimé dé ses disciples, cours plus gracieux,
plus modéré, ni plus fertile, de prosodie.

Je ne sais quelle des trois moéiﬁcatioﬂé de l'auteur savam-
ment elliptique des COPLES «plaga la derniere balle»?

Aucun des déjeuneurs ne l’a répeté.
Et jamais le quatrain ne fut republié.

Quant a moi, mon jugement s’empétre en un hallier d’hési-
tations.

Lorsque je crois me stabiliser au deuxieme des changements
suggérés par ’Ami de Nane, — de Nane, et de sa mere, — je
m’apercois, tout aussitét, que le troisieme m’agrée davantage, et
m’enchante mieux.

A moins que ce ne soit, — la seconde d’apres, — ni le deu-
xieme, ni le troisiéme, — mais ’autre...
*x % X

Les poetes, — quand ils ont du talent et que I’Amitié les unit,
— nous apprennent vraiment, en ne croyant qu’entre eux, se di-
vertir, bien des choses sur le métier, — c’en est un, — de tour-
ner un vers et de modeler un poeme.

A prendre part, rien qu’en témoin a ces exercices, on s’initie
agréablement aux moyens de «tenter la fortune au Parnasses.
Et bien plus fécondément qu’a palir sur des arts poétiques

dont les décrets se contredisent a l’envi, ou s’annulent, comme
plus et moins.

Ou qu’a nier toute prosodie, ce qui est solution de facilité ou
de paresse, a la portée du premier, si ce n’est, du dernier venu...
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Henri Peyre : RECENTS TRAVAUX SUR LA
LITTERATURE FRANCAISE CONTEMPORAINE (II) *

Quelques ouvrages d’intérét genéral ont tenté la synthese
de l'activité littéraire des années de résistance ou ont fait le point
sur un genre d’écrits ou un groupe d'ceuvres. Tel le livre agreéa-
ble et fin de V. Debidour, Saveurs des lettres. Problemes littérai-
res (Plon, 1946) qui corrige la raideur de certains manuels de
meéthode littéraire et peut apprendre aux étudiants a marier 1’a-
nalyse critique et la jouissance. Robert de Luppe, dans Déli-
vrance par la littérature (Aubier, 1946), traite, a ’aide de fines
analyses, le sujet de la catharsis du createur par son ceuvre.
Georges Pillement a publié le premier volume d’une Anthologie
du thédatre francais contemporain (Editions du Belier, 1945),
Maurice Chapelain une Anthologie du Poéme en prose (Julliard,
1947). Louis Parrot a rassemblé dans un excellent ouvrage de
référence toutes les données sur la littérature qui résista, en
France et hors de France, entre 1940 et 1944 (L’Intelligence en
guerre, La Jeune Parque, 1945). Sur le roman ,qui a traversé une
crise de conscience pendant les années de guerre, le gros volume
de Confluences, Problemes du roman (1944) renferme une cin-
quantaine d’essais dont la plupart de valeur. Jean Pouillon, ’'un
des bons critiques d’aujourd’hui, pénétré de philosophie exis-
tentialiste et muni d’une vaste culture, a écrit un livre impor-
tant, Temps et roman (Gallimard, 1946). R. M. Albéres traite
aussi du roman dans Portrait de notre héros (Le Portulan, 1946)
avec une fougue qui balaie bien des traditions.

Un tri sévere a été fait pendant les années récentes entre
les romanciers de l’entre deux guerres. La critique, comme la
curiosité ou la sympathie du public, s’est detournée de figures
naguere admirees, soudain couvertes de rides: on n’accorde
presque nulle attention a Colette, Duhamel, Romains, Lacre-
telle, Larbaud, Morand. Giono et Montherlant se sont mis a 1’é-
cart par leur attitude pendant la guerre. Gide apparait comme
un survivant d’une autre époque et les faiblesses de son ceuvre
de romancier, les banalites qui alternent dans son Journal trop
loué avec les pensées de quelque originalité sont cruellement
apercues par une génération que ne séduit plus les prestige du

(*) Voir Conjonction No. 14, p. 24.
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gidisme. Jean Hytier a donné une nouvelle édition de son excel-
lent livre (Charlot,-1945) et Paul Archambault, dans Humanité
d’André Gide (Bloud et Gay, 1946) a envisagé le célébre sata-
nisme gidien d’'un point de vue catholique, mais largement com-
préhensif. E. Buchet a été plus dur, et plus injuste, dans son pe-
tit pamphlet contre Gide, Valéry et Proust: Ecrivains intelli-
gents du vingtiéme siécle (Corréa, 1945). Cocteau sent égale-
ment venir la vieillesse rédoutée, et le livre de Claude Mauriac,
Jean Cocteau ou la vérité du mensonge (Odette Lieutier, 1945)
a amorcé la réaction qui menace tant de parties fréles de l'ceu-
vre de cette obstinée coquette. Bernanos, sur qui Gaétan Picou
va publier un ouvrage et Luc Estang un autre, apparait comme
un revenant et un survivant aux jeunes Francais que ses ro-
mans, étalant leurs défauts autant que leur mérite imaginatif,
déconcertent. Alain-Fournier, enfin, aprés avoir été porté aux
nues en 1920-30, se voit aujourd’hui disséque, et ramene, par une
réaction sévere, a sa vraie place, qui n’est pas parmi les tout
premiers. Marcel Arland et Gabriel Brunet avaient mis en doute
ses mérites trop surfaits des 1939 ; T. Marcejac, dans le troi-
sieme numéro d’Arts et Lettres (mai 1946) voit en lui «du Masse-
net plus que du Ravel» et un exces de suavité. Aimé Becker
retrace son Itinéraire spirituel chez Corréa (1946) et Emile Ri-
deau  écrit un petit livre pour enseigner aux étudiants Comment
lire Alain-Fournier (Aux Etudiants de France, 1946). Il est par-
fois dangereux d’étre trop t6t connu au rang de classique. Char-
les du Bos, enfin, semble aussi devoir étre rangé parmi ceux en-
vers qui une génération nouvelle se montre plus sévere que ne
furent ses amis et contemporains. La publication en francais de
son médiocre Qu’est-ce que la littérature (1945) ne pouvait guére
en effet ajouter a sa gloire. Peut-étre le Journal dont le premier
volume, couvrant les années 1921-1923, a paru chez Corréa en
1946, fera-t-il plus pour assigner a Du Bos une place respectée
que la plupart de ses écrits, a 1’exception du premier et beau
volume, d’Approximations. Jean Schlumberger, par contre, sans
se hausser parmi les grands essayistes, a conquis un prestige
accru pendant la guerre et le livre de Marie Delcourt qui lui
est consacré (Gallimard, 1945) est un hommage intelligent a
cette grave et pure figure.

Le romancier moderne sur lequel on a travaillé le plus assi-
diment est Marcel Proust. Ramon Fernandez a publié sur lui
un livre géenéral chez Gallimard en 1944, Autun Polanscak une
thése sur La Peinture du décor et de la nature en 1941 et le Dr.
Georges Rivane un petit ouvrage sur L’Influence de U’asthme sur
Voeuvre de M. Proust (La Nouvelle Edition, 1945), préfacé par
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un médecin fort lettré, Henri Mondor. Mais c’est hors de France
‘que se sont rencontrés les Proustiens les plus acharnés a explo-
rer les secrets de la Recherche du temps perdu : Léon Guichard
dans Sept études sur M. Proust (Le Caire, éd. Horus, 1942) et
Etiemble, Marcel Proust et la crise de lintelligence (Alexan-
drie, éditions du Scarabée, 1945) ; H. C. Stockwell, «L’'image
dans ’ceuvre de Proust,»Modern Languages (Londres, décembre
1944) : M. Chernowitz, Proust et la peinture (New York, 1945).
Les articles les plus remarquables ont été ceux de Fernand Vial
(P.M.L.A., décembre 1940), Edouard Roditi, The Quarterly Re-
view of Literature (printemps 1944), Douglas Alden (Modern
Language Quarterly, septembre 1943), et surtout des trois plus
éminents Proustiens d’Amérique depuis Albert Feuilleray, Ger-
maine Brée (The French Review, mars 1942, et Romanic Review,
décembre 1940 et décembre 1943), Harold March (Romanic Re-
view, février 1944 ; un livre important du méme auteur est
attendu) et de Robert Vigneron (French Review, mai 1346 et
Modern Philology, novembre 1941, mai 1945 et novembre 1946).

Francois Mauriac a lui aussi été l'objet de plusieurs tra-
vaux : Ernst Bendz, en Suede, a tenté de pénétrer dans la psy-
chologie de l'auteur a travers son langage et son style; Emile
Rideau a indiqué aux lecteurs religieux, que ce romancier hardi
peut déconcerter, Comment lire Mauriac (Aux Etudiants de
France, 1945) ; Georges Hourdin l’'a également interprété du
point de vue catholique dans Mauriac romancier chrétien (Edi-
tions du Temps présent, 1945), et J. Majault a examiné en lui
le technicien du roman dans Mauriac et Uart du roman (Laffont,
1946). A D’étranger, I’année 1946 a vu enfin naitre en Angleterre
un mouvement de curiosité envers un romancier dont le catho-
licisme pessimiste avait effarouché le public : un romancier an-
glais des plus originaux, Graham Greene, a presenté dans la
France libre (16 avril 1945) «Mauriac vu par un Anglais» et le
Times Literary Supplement du 18 mai 1945 a fait quelque bruit
autour de la traduction en anglais des romans de Mauriac. L’A-
mérique n’a pas encore produit sur ce grand romancier francais
de travail critique digne de lui.

. Giraudoux a beaucoup occupé les critiques, et non seule-
ment parce que sa mort a été l’occasion d’hommages plus sin-
céres que ne le sont d’habitude ces articles de circonstance : il
semble que, parmi les auteurs nés entre 1880 et 1890, il ait le
plus miraculeusement échappé a l'usure du temps et au passage
des modes «d’apreés-guerre». L’Arche de mars 1944 (No 2) éle-
vait a Giraudoux un «tombeau» dont les auteurs étaient André
Gide, Marie-Jeanne Durry, Jiri Mucha et Jean Amrouche. Un
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numéro spécial de Confluences en 1944 a fourni plusieurs solides
études de Claude Roy, Jean Blanzat, Pierre Champromis, Henri
Cottez, Jean Prévost (sur la preéciosité de Giraudoux), Alexandre
Astruc (sur sa langue). Sur, a Buenos-Aires, publiait également
un numéro spécial sur lui en mai 1944 et Thierry-Maulnier un
bel article sur «Giraudoux et la tragédie» dans Formes et Cou-
leurs (Lausanne, 1944, No. 3). Les essais de Jouvet sur la mise
en scéne de la Folle de Chaillot (La France libre, 15 mars 1946)
et d’André Rousseaux, «Giraudoux aux enfers,» Poésie 44 No. 2,
et bien des souvenirs d’amis meritent un rappel. Parmi ces der-
niers, I’Adieu ¢ Giraudoux, prononcé par Paul Morand a Buca-
rest en février 1944 et publié a Porrentruy (Suisse) en 1944 est
I’un des documents les plus révélateurs sur la jeunesse et la for-
mation de I’écrivain. Ajoutons un assez bon livre sur le Thédtre
de Giraudoux par Jacques Houlet (Ardent, 1945) et un livre re-
marquable de Claude-Edmonde Magny, Précieux Giraudoux

(Editions du Seuil, 1945).

Négligeons enfin quelques ainés (tel Anatole France, sur qui
Jacques Suffel a écrit une solide étude biographique, Editions
du Myrte, 1946, apres celle de Jacob Axelrad parue en Ameéri-
que, chez Harper, en 1944), et indiquons quelques travaux sur
deux auteurs de la génération de 1900 qui sont aujourd’hui l’ob-
jet d’études attentives: Saint-Exupéry et Malraux. Sur le pre-
mier, une bibliographie tres complete parue dans The French
Review de mars 1946 et due a John R. Miller et Eliot G. Fay n’est
a compléter que par quelques titres : Andre George, «Saint-Exu-
péry, pilote de guerre,» la Nef (octobre 1946), et- Armand Hoog
dans le méme numeéro ; Yves Levy, dans Paru (aout-septembre
1945) ; Daniel Anet, A. de Saint-Exupéry (Corréa, 1946) et un
numéro spécial de Confluences annoncé pour 1946-47. La place
de Malraux a grandi a mesure que le monde vivalt ses romans
prophétiques de guerre, de tension révolutionnaire, de cruauté
destructrice, et de conscience aigué au sein des bouleversements.
I1 est aujourd’hui, parmi les hommes de quarante-cinq a cin-
quante ans, avec Eluard, le prince de la littéerature d’'un nouvel
aprés-guerre. On n’avait guere écrit sur lui que des articles ha-
tifs jusqu’a 1939. Coup sur coup, viennent de paraitre sur lui un
livre, di a Gaétan Picon (Gallimard, 1945) et plusieurs articles
importants d’André Rousseaux (Revue de Paris, octobre 1946,
empreint de quelque sévérité), de Claude Mauriac ( «<Malraux
contre la littérature avilie,» la Nef, janvier 1946, et «Malraux ou
le mal du héros,» Fontaine, février 1946), de Pierre Massane («Le
Cas Malraux,» La France libre, 15 avril 1946). En Angleterre
Horizon a publié en octobre 1945 un article de D. M. Collar «The
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Importance of Malraux,» et une importante interview de Mal-
raux sur le sens de son ceuvre., L’article américain de Harry Slo-
chower sur Malraux dans The Quarterly Review of Literature,

automne 1944, a été repris dans son livre No Voice is Wholly
Lost (1945).

Le sujet qui a empli revues et journaux, suscité brochures
et livres déja innombrables est enfin ’existentialisme. Peu de
mouvements auront été accueillis par une critique aussi atten-
tive, dans I’éloge ou dans le blame ; et 'un de ses mérites les
plus considérables restera d’avoir inspiré un débat philosophique
et littéraire de premier ordre. Albert Camus, qui a décline le
titre d’existentialiste (Nouwvelles Littéraires, 15 novembre 1945),
est néanmoins rangé parmi le groupe, et avec quelque apparence
de raison. Les meilleurs articles sur lui ont été ceux d’Albert
Guérard, Jr. dans Foreground (Cambridge, Mass., hiver 1946,
No. 1) ; de Maurice Blanchot dans son livre Faux-Pas (1943),
de J. P. Sicard dans Renaissances, (1944, No. 8), d’Henry Roche-
fort et de Jacques Duron dans la méme revue en novembre 1944
et novembre 1945, d’Albert Ollivier dans 1I’Arche (octobre-no-
vembre 1944, No. 6). Georges Blin avait I’'un des premiers ré-
vele le talent de Camus dans Fontaine en 1943 (No. 30). Brice
Parain, critique penétrant des moyens d’expression de la litté-
rature, philosophe et romancier lui-méme, a traité de «la philo-
sophie de I’expression» a propos de Camus dans Poésie 44. Marc
Begbeider, dans Esprit (fevrier 1945) et Jean du Rostu dans
Etudes (octobre et novembre 1945) ont rapprocheé du christia-
nisme ce peintre d’'un monde sans Dieu ou regne l'absurde, en
attendant et peut-étre en préparant une conversion p0551ble du
jeune auteur. Les Lettres francaises de Buenos-Aires (No. 16).
Henri Gouhier dans la Vie intellectuelle (février et octobre
1945), les Cahiers du Sud (1945, No. 274), la France libre (15 jan-
vier 1945), la Nef (Novembre 1945, No. 11) et le journal hebdo-
madaire Opéra (17 octobre 1945) ont donné sur les pieces de Ca-
mus quelques articles intéressants. Valeurs (en avril et juillet
1946, Nos. 5 et 6) a bien analysé sa pensée.

Simone de Beauvoir, dont 1’ceuvre est moins dense, a sur-
tout été discutée pour elle-méme dans l’article de Claude de
Fréminville (Renaissances, decembre 1945, No. 17). Sartre par
contre promet, si 'on en juge par les tourbillons de papier im-
primé qui volent déja autour de sa personne, d’occuper des pages
nourries dans les bibliographies de la littérature francaise que
réedigeront nos infortunes successeurs. Sur son théatre, il con-
vient de signaler, sans nul désir d’étre complet, tout d’abord son
article a lui, «Forgers of Myths,» Theatre Arts (juin 1946) ; puis
sur les Mouches, la France libre du 15 mars 1944, Valeurs d’avril
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1945, Pritchett dans la France libre du 15 septembre 1945 et un
bel article dans Faux-Pas de Blanchot; sur Huis Clos, Robert
Kanters dans Cahiers du Sud (janvier-février 1945), Henri Gou-
hier dans la Vie intellectuelle de février 1945, le sévere requi-
sitoire de Jacques Gomel dans Cahiers de notre jeunesse de fe-
vrier 1945, Robert Campbell dans Espace, ler mars 1945, et Henri

Troyat dans la Nef, avril 1949.

Sartre romancier a, depuis les Chemins de la liberte, eté
pris a partie ou loué par Marcel Thiébaut, Revue de Paris, de-
cembre 1945. Gabriel Marcel, Temps présent, 9 novembre 1945
et la Nef, décembre 1945, Guy de Clech, la Nef, juin 1946. Thier-
ry-Maulnier, Vingtiéme Siécle, 8 et 15 novembre 1945 et Ray-
mond Picard, La France libre, 15 février 1946. Enfin sa pensee a
été discutée ou présentée par deux esprits de premier ordre:

Claude-Edmonde Magny, dans un bilan trop sévere de la litte-
rature récente dressé pour la France libre (15 décembre 1945),
dans Poésie 46, et dans «Systéme de Sartre,» Esprit (mars et
avril 1945 Nos. 4 et 5), et Maurice Merleau-Ponty, les Temps
modernes, novembre 1945, No. 2. Avec hostilité encore, Jeanne
Mercier, dans Etudes (février 1945), Pierre Emmanuel dans Fon-
taine (avril 1945, No. 41), Raymond Polin dans Revue de Paris
(avril 1946) ont essayé d’endiguer l'influence de la pensee exis-
tentialiste. Georges Izard dans la Nef (mars 1945), Henri Felix et
Gabriel Marcel dans Valeurs (No. 6), Gaétan Picon dans le No. 8
de Confluences (octobre 1945), H. A. Mason sur ’existentialisme
suisse (Scrutiny, septembre 1945), a plusieurs reprises Horizon,
le Times Literary Supplement du 5 octobre 1946 sur «The Death
of Tragedy», et Jean Wahl dans «<TThe New Republic du ler oc-
tobre 1945 se sont montrés plus favorables ou plus impartiaux.

Parmi les volumes consacrés a la philosophie de Sartre, le
meilleur est celui de Robert Campbell, J. P. Sartre ou une litté-
rature philosophique (Ed. P. Ardent, 1945), le pire la sotte bro-
chure de Raymond Las Vergnas, L’Affaire Sartre (Haumont,
1946). Les catholiques ont organisé une levée de boucliers con-
tre les affirmations de «I’homme veuf de Dieu.» Gonzague Truc,
De Sartre a Lavelle ou désagrégation et réintégration (Tissot,
1946) et le religieux belge Roger Troisfontaines, dans le Choix
de J. P. Sartre (Aubier, 1945) et Existentialisme et pensée chré-
tienne (Vrin, 1946) ont eté les champions, plus ou moins heu-
reux, de ce vaste combat. Un petit livre de Hubert Juin, Sartre
ou la :ondition humaine a paru a Bruxelles (éditions La Boétie)
en 1946.

* % &

Tels sont, nécessairement incomplets, nécessairement énu-
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mérés avec un minimum d’indications critiques, les titres de
livres et d’articles qui nous ont paru de quelque importance dans
la masse d’écrits consacrés aux auteurs francais d’aujourd’hul.
Les caractéres de cette critique sont d’abord son extraordinaire
vitalité, ensuite son sérieux et sa solidité, enfin le substratum de
pensée et méme de philosophie sur lequel elle repose. La sottise
éléphantesque dans laquelle tombait souvent l’épais bon sens
de Sarcey, la légéreté mondaine de tant d’articles de Jules Lemai-
tre, les superficialités hatives dont se contentait souvent, en ju-
geant ses contemporains, un homme d’autre part habile a tra-
cer des portraits intellectuels, Faguet, le dogmatisme satisfait
de Brunetiére, la sécheresse de Remy de Gourmont, et méme
la manie classificatrice de Thibaudet qui escamotait souvent,
sous des catégories géographiques et vinicoles, 1'originalité des
auteurs : autant de péchés dont ne semblent pas se rendre cou-
pables nos critiques de 1945-46 les plus ‘marquants d’'entre eux
sont de tour d’esprit philosophique (Maurice Blanchot, Claude-
Edmonde Magny, Maurice Merleau-Ponty et Jean Pouillon) ou
des sociologues (Jules Monnerot, Roger Caillois) et la littéra-
ture gagne a étre ainsi enrichie par des manieurs d’idées. Jamais
d’ailleurs on n’avait analysé les problemes de l’expression litte-
raire (rhétorique, métaphores, syntaxe, vocabulaire) aussi bien
que depuis qu’'on les scrute avec l’attention sans défaillance
d’hommes accoutumés a la dialectique ou formes a la logique.
Jean Paulhan, Maurice Blanchot, Brice Parain et, avec des me-
thodes autres, les linguistes danois et suédois se sont montrés
de subtils commentateurs de ’expression : l'influence de Mallar-
mé, qui s’exerce ainsi sur la critique plus encore que sur la poé-
~ sie, a été féconde. Enfin cette jeune critique semble avoir realise
non sans bonheur la réconciliation entre l'université et la litté-
rature vivante. La plupart de ces interpretes, des romanciers et
des dramaturges d’aujourd’hui, ont eté formés aux méthodes uni-
versitaires ; mais ils ont cessé de bouder ce qui se fait de grand
ou simplement de jeune et de neuf, autour d’eux. Il y a la un
exemple qui gagnerait a étre suivi en d’autres pays, ou la cri-
tique universitaire n’a pas encore su traiter avec solidite et avec
chaleur, avec sympathie et avec discernement tout a la fois, de
Hart Crane, Faulkner, Dos Passos, E. E. Cummings, O’Neill —
ou méme des auteurs francais d’aujourd’hui, sur lesquels les in-
tellectuels américains, en se placant délibérément au point de
vue d’Américains cultivés, a I’écarts des cénacles et des partis-
pris francais, qui doit étre le leur, doivent avoir des verités a
eux a exprimer. De nos séminaires gradus, de nos «undergra-
duate majors,» devraient sortir des interpretes et des juges des
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ceuvres francaises récentes dignes de ce que furent jadis Hune-
ker, puis Edmund Wilson ou Malcolm Cowley. La culture amé-
ricaine y gagnerait en enrichissement, et les lettres francaises ne
perdraient rien a se voir par moments comme d’autres, loin des

vogues parisiennes et des cafés a la mode, les voient.

P. S. Quelques additions plus récentes compléeteront I’exposé
précédent. Sur l’etude de la littérature en général, Victor Giraud
a publié en 1945 aux editions Montaigne un petit livre tradi-
tionnel et traditionnaliste: la Critique littéraire : le probleme,
les théories, les méthodes. Jean Hytier, dans les Arts de litte-
rature (Charlot 1945), a proposé une réhabilitation de 1’estheé-
tique parallelement a la meéthode historique et multiplie les aper-
¢us ingenieux. L’hommage a Paul Hazard que constitue le pre-
mier numeéro de la nouvelle Revue de littérature comparee est
aussi une belle mise au point des questions comparatistes (dec.
1946). Sur la poésie, nous devons mentionner encore un petit
livre belge de René Gaffé sur Paul Eluard (Au Cheval ailé, 1945).
fervent et délicat ; une anthologie commode d'un poete dont les
ceuvres sont d’acces malaisé, Henri Michaux, précédée d’une
longue préface de René Bertelé (Editions de Poésie 46 ) ; et un
article important de Pierre Reverdy, «Circonstances de la poé-
sie,» dans I’Arche (No. 21, novembre 1946). Maurice Blanchot a
étudié «Valéry et Faust» dans le méme numeéro de 1I’Arche.

Mallarmé est commenté avec passion en Angleterre: A. Ly-
tton Sells, dans Modern Language Review (1946, IV) a osé for-
muler, avec discrimination, quelques réserves devant le culte
idolatre qui entoure le poete, et Gardner Davies a tracé une
mise au point érudite des nombreux travaux sur Mallarme dans
le premier numero de la revue nouvelle, French Studies (1946)
a Oxford. Marcel Raymond a repris dans un ouvrage paru a
Neuchatel en 1942 (Cahiers du Rhone, 4) le probleme des rap-
ports de «Bergson et la poésie récente.» La méme année, une
these francaise de Jules Krieser decouvrait, notamment chez le
curieux Xavier Forneret (1809-84), les Ascendances romantiques
du surnaturalisme contemporain. Signalons encore l’article de
Jacques Lemarchand sur «<le roman et ses lecteurs», Critique,
(decembre 1946), celui d’Albert Ollivier sur «la mythologie d’An-
dré Malraux» (Ibid., novembre 1946), le livre d’Alain Palante sur
Maurice, le roman et la vie (le Portulan, 1946), et celui de Mi-
chel Mohrt sur Montherlant homme libre (Gallimard, 1943). En-
fin, sur Proust, un article de Georges Bataille, «Marcel Proust
et la mere profanée», dans Critique (déc. 1946) et les plus con-
sidérables des études recueillies par Denis Saurat dans Ten-
dances, de Moliere a Proust (Editions du Vieux-Colombier, 1946).
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L’Existentialisme reste le grand sujet de la critique mili-
tante a I’aube de 1947. Voir en anglais «What is Existentialism?»,
dans Foreground (No. 2), avec la réponse fournie par Sartre lui-
meéeme ; ’etude d’un communiste, Henri Lefebvre, L’Existentia-
lisme (le Sagittaire, 1946) ; l’article de Simone Pétrement, «La
Liberté selon Descartes et selon Sartres, Critique, décembra
1946 ; un bon compte-rendu de la Putain respectueuse dans la Nef
de janvier 1947 par Riniéri, et une critique serrée du petit livre
de Sartre tentant de faire de I’existentialisme un humanisme, par
L. A. Bisson, dans French Studies (Oxford), 1, i.

— | J—



Harry Martel : TROIS POEMES (*)

a 'auteur de la «Sérénade des Opprimés»

DERNIER MESSAGE

Allez dire a la ville

RQue je suis mort ict.

Allez dire a la ville

que depuis vingt-quatre heures
mon cadavre sordide

essuie sur le chemin

Uoutrage du passant

qui ne me connait pas.

Devant mes yeux vitreux
dont l’éternel sommeil
n’a laissé qu'un filet,

les mouches virevoltantes
ont épuisé la gamme

des danses charognardes.

Ma bouche en rendant
Uultime hoquet

a confié aux étoiles,

— mes seuls compagnons —
mon fils bien aimé

qui ne me verra plus.

Dites leur d’envoyer

avant la nuit tombante

leurs juges et leurs greffiers.
J’ai peur, j’ai peur ce soir
du chien maigre, comme moi,
qut a disputé hier

au moribond glacé

le morceau de victuaille

qu’il serrait dans sa main.

(*) Les auteurs haitiens ou frangais doivent adresser & UInstitut Frangais
les poémes qu’ils aimeraient voir publiés a cette place.
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COMPLAINTE

Je n'ai jamais connu

de ma vie de paria

que l’écho du bonheur
lointain et passager

qui Tode autour de moti
mais qui m’est pas d Mmoi.

Le relent du plaisir

qui nest pas le mien

m’est une souffrance atroce
qui corrode mon dme

tous les jours, lentement,
comme un PoiSoOn pervers,

Mon désespoir hurle

dans ma poitrine en armes,
mais je dois rire encore
“en offrant comme a Sparte
mon cceur en holocauste
sur Uautel de la Haine..,

Faut-il que je tourne

mes regards vers la terre,
vers mes hatllons sordides ?
Je les préfere encore

comme linceul de mes peines
au cliquetis des joies

qui ne sont pas pour Mmoi.

ATTENTE

Comme la brise est froide
ce soir contre ma joue !
Comme elle tarde a sortir
la jeune dame brune

qui cache dans son sac
mon diner qu’elle me glisse
pendant que le sommeil
presse mes paupieres lasses.




Joseph Roland : APRES LA CHUTE.

A Vappel du destin, me voici prés de toi,
Offrant mon torse noir aux feux des sentinelles.
J’accours a ta detresse, en t’apportant ma foi
Dans VUAmour qui grandit les ames fraternelles.

J’aime que tu sois forte, et, dominant Ueffroi,
Qu'un radieux sourire allume en tes prunelles,
— Pour te transfigurer dans un divin émoi, —
Le flambeau triomphal des aurores nouvelles.

Dans le calice amer des vanités humaines,
La lie est pour le Réve un breuvage immorter,
Qui nourrit son essor vers les cimes lointaines.

Si ton coeur a péché, le ciel en est complice,
Pour te Uavoir donne, fragile et sensuel,
En offrande éternelle a ’ame imploratrice.

ERRATUM — Une erreur typographique s’est glissée dans le
poeme de J. F. Brierre : Pdques que nous avons publié dans
notre dernier numero. Il faut lire (p. 12, derniere ligne) tran-

septs et non transports.
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Pierre Descaves : JEAN PAULHAN, EMINENCE GRISE
DES LETTRES FRANCAISES.

En littérature comme en politique, certains hommes de-
tiennent le pouvoir (temporel pour les uns, spirituel pour les
autres) ; d’autres s’annexent la puissance, avouée et acquise, ou
simplement exercée en marge et en coulisse; i1 y a des Emi-
nences grises dont le réle et ’activitée sont d’autant plus grands
que demeurent ignorées la facon et les modalités par lesquelles
elles ont pu parvenir a occuper une situation de fait, lentement
conquise, mais solidement etablie.

Dans les Lettres Francaises contemporaines, M. Jean Pau-
lhan est I'une de ces éminences grises. C’est, a la fois, un di-
recteur de conscience et d’art pour de nombreux auteurs arri-
vés (et arrivés grace a lui) ; et c’est 'homme qui passe pour
«faire les écrivains» — dans le meilleur sens du terme, puis-
qu’aussi bien il n’a jamais «surfait» personne ni trompe un vaste
public (lequel, au demeurant, I'ignore comme tel, ne le connais-
sant que sous son aspect d’essayiste, de curieux, de chercheur
et de dilettante).

Aussi bien, M. Jean Paulhan se défend-il lui-méme contre
ce qu’il serait tenté de qualifier d’allechante legende. Les tempes
a peine argentées, le visage glabre et impassible, avec deux yeux
rieurs qui disent une attention sans cesse en eveil, il donne une
impression de force et de sécurité ; redoutable est pourtant sa
courtoisie ironique ; nul mieux que lui ne sait se laisser enfer-
rer un causeur impétueux ; nul ne connait aussi bien que lui les
secrets qui consistent a obtenir d’un interlocuteur, méme averti,
le plein accouchement de sa pensée. Un jeune auteur, M. Mau-
rice Toesca a parfaitement deéfini ce prestige qu’exerce M. Jean
Paulhan sur tous ceux qui ’approchent ; «Parce qu’il parait tout
comprendre et tout expliquer, au besoin par l’abondance des hy-
pothéses soulevées, Jean Paulhan place, sans le rechercher, son
interlocuteur en posture de soumission. Et cela doit satisfaire
chez lui un gout secret de la domination». Peut-étre le sourire
énigmatique de l’essayiste est-il dédié plus a lui-méme qu’a son
interlocuteur, car il n’est pas d’homme plus simple et plus ac-
cueillant que lui; mais, et surtout, moins complique. Il n’est
pas d’écrivain plus apte a trouver, pour ceux qui s’egarent, les
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cles qui ouvrent les portes les mieux verrouillées sur des possi-
bilités ou des sensibilités inexploitees.

Ce n’est pas sur son ceuvre, qui est mince, mais chargée de
sel et lourde de sens, que la postente jugera M. Jean Paulhan,
encore que son bagage s'impose par des qualités de rare péné-
tration en ce qui concerne l’exercice de l’art et le renouvelle-
ment des idées; c’est sur son action personnelle, appliquée a
I’ensemble de la vie littéraire francaise que justice lui est déja
venue ; c’est sur ce réle d’animateur prestigieux que se fixe l’at-
tention du grand public lettre, qui a discerné peu a peu en lui
I’'un de ses vrais malitres.

Si ce jugement et ce classement ont été un peu retardés,
c’est que 'homme déeroute et qu'une des manifestations de son
courage est de braver calmement la sottise. Un autre signe de
son aristocratie intellectuelle est cette modestie ou I'on a voulu
voir tres superficiellement une attitude. En maintes circonstan-
ces, enfin, M. Jean Paulhan a su, avec sérénité, repousser de vives
attaques (le plus récent incident est la position qu’il prit pour
rappeler certains aspects de l’évolution philosophique de Ro-
main Rolland). Sans doute, comme tout autre, a-t-il le droit de
se tromper. I1 y a en lui une merveilleuse faculté d’émerveille-
ment pour lui permettre de situer les choses en dehors des appa-
rences et pour maintenir autour des étres le rayonnement des
sortileges.

Son nom est plus particuliéerement lié a 1’histoire de la Nowu-
velle Revue Francaise. A la mort de Jacques Riviere, il fut choisi
pour lui succéder. C’était en 1925 ; il avait quarante et un ans.
A la Revue, créée en 1906, 'impulsion avait été donnée par une
personnalité vigoureuse et autoritaire; il fallait désormais un
conciliateur parce qu’elle gagnait en extension, en compréhen-
sion, en possibilités. Jean Paulhan y prit aussitot l’autorité et
I’ascendant indispensables, tout en accordant a son réle une ma-
niere d’effacement. Son premier souci fut de maintenir le con-
tact de la Revue avec les générations nouvelles. Des 1920, il avait
fait admettre par Jacques Riviere des écrivains et des poetes
comme Louis Aragon, Paul Eluard et Andre Breton ; un peu plus
tard, ce fut Marcel Jouhandeau ; puis vinrent Marcel Arland,

Jean Prévost, Julien Green, Andle Malraux ; bien d’autres en-
core.

En tant que directeur de Revue, M. Jean Paulhan usait, pour
la composer, de ce procedé : la matiére étant abondante, ce qui
lui importait était le choix. Pour résoudre ce choix, il main-
tint une atmosphere d’intrigues et fit de son bureau le centre
de conversations essentielles, provoquant a dessein et avec une
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extréme adresse chez ses collaborateurs ou parmi les nouveaux
venus, des réactions de principes, de discernement et de gout
qui lui apportaient les différents éléments a exploiter dans sa
publication. Ainsi, s’organisa, a la Nouvelle Revue Frangaise, un
travail d’équipe dont peu d’autres périodiques ont procure l’i-
mage et I’exemple. Bien d’autres préoccupations animerent le
jeune directeur en vue de la réussite des numeéros de la Revue ;
les apports étrangers, les documents d’autrefois, l’'opinion, les
sentiments et les avertissements d’esprits independants quel que
soit leur age, qui écrivent en toute liberté. Chacun eut donc sa
liberté, excitée et alimentée au bureau de la N. R. F., au sein de
conversations collectives ou de colloques prives.

Cette liberté, M. Jean Paulhan la préserva encore sous l’'oc-
cupation allemande, en organisant le bon combat pour la libe-
ration du pays et en livrant a des équipes abusées le triste soin
de fausser le bel outil de travail qu’il avait su creer jusqu’en
1940. Apres la Libération, il a repris, avec la méme modestie,
sa grande mission occulte de conseiller et d’animateur ; il est
toujours la conscience de ceux qui sollicitent sa critique. Il souf-
fle I’enthousiasme ou glace les prétentions avec une apparente
indifférence. Nous pensons qu’une telle situation ne peut étre
obtenue et qu'on ne peut s’y maintenir qu’avec un désintéres-
sement absolu, total, et de tres lourds sacrifices.

Ces sacrifices, M. Jean Paulhan les a consentis, en négligeant
son ceuvre personnelle — quant a la quantité et au volume. On
le regrette vivement. Tout dernierement a paru son Guide d’un
petit voyage en Suisse; 80 pages, pas davantage. Mais tout y
est, avec une sympathie communicative. Comme tout était dans
I’aventure poéetique de Le Guerrier appliqué et tout encore dans
I’essai F. F. ou le critique, ou l'auteur accorde a Félix Fénéon,
écrivain meconnu, d'immenses qualités.

Aux Cahiers de la Pléiade, M. Jean Paulhan a repris ses
bonnes croisades et, dans de grandes maisons d’éditions, ses avis

sont toujours ecoutés. Grace a ses efforts, de jeunes talents, déja,
s’affirment.

L’Eminence grise des Lettres francaises poursuit avec intré-
pidité sa mission de découvreur et de révélateur.
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Francois Ier d’une situation privilégiée. C'est pour mieux répondre aux exi-
gences de cette situation et défendre nos intéréts dans les «Echelles du Le-
vant> que cette école des «Jeunes de Langues» avait été créée. Elle fonc-
tionna avec des fortunes diverses jusqu’en 1795, date ou elle fut definitive-
ment remplacée par ’Ecole des Langues Orientales. Celle-ci ne dispensait a
I'origine que l’enseignement des trois langues qu’il était nécessaire de con-
naitre dans l’empire otoman : le turc, ainsi que l'arabe et le persan, qui ont
fourni a la langue des Sultans presque tout son vocabulaire administratif et
culturel. Petit a petit, on y adjoignit d’autres langues, comme l'arménien et
le grec moderne, et, les cadres s’élargissant encore, on y introduisit ’étude des
principales langues de I’Orient. Il serait trop long et fastidieux de suivre pas
a pas les étapes de ce développement..Il nous suffira de dire qu’aujourd’hui
quarante-trois langues ‘réparties en trois groupes géographiques sont ensei-
gnées a I'Ecole.

I — Langues de I’Asie antérieure et langues de I’Afrique : Arabe littéral,
Arabe Oriental, Arabe Maghrebin, Berbeére, Abyssin (Amharique), Persan,
Turc, Kurde, Hébreu Moderne, Langues Soudanaises (Peul, Mandingue, Bam-

bara, Malinkeé, Diola et Haoussa).

II. — Langues de I'Extréme-Orient, de I'Inde et de I'Océanie : Chinois,
Annamite, Siamois (Thai), Cambodgien, Laotien, Malais, Malgache, Langues
Modernes de I'Inde (Oourdou, Hindi, Tamoul), Océaniennes (Houailou, Tahi-
tien), Mongol et Mandchou.

III. — Langues de I'Europe Orientale : Grec Moderne, Arménien, Rou-
main, Russe, Polonais, Tcheque, Serbo-Croate, Bulgare, Ukrainien, Langues
finno-ougriennes (Hongrois, Finnois et Estonien), Yiddisch et Albanais. Cha-
cun de ces groupes est compléeté par un cours général de Géographie, d’His-
toire et d’Institutions.

L’enseignement de I’Ecole est a la fois théorique et pratique. Le pro-
fesseur frangais est en effet assisté par un répétiteur du pays qui dirige des
exercices de conversation, de lecture et de traduction. L’Ecole des Langues
Orientales a servi de modele lors de la création d’établissements similaires,
notamment a Londres et a Moscou. Elle recgoit des éléves francais titulaires
du Baccalaureat de |'Enseignement Secondaire ou du Brevet Supérieur et
des éleves étrangers titulaires d’'un diplome reconnu équivalent. A défaut, les
candidats peuvent subir les épreuves d’'un examen spécial d’admission, qui,
a leur sortie de I’Ecole avec le dipldme de fin d’études leur donne 1'équi-
valence du Baccalauréat pour l’'inscription dans les Facultés des Lettres et
de Droit de 1'Université.— Elle regoit aussi des auditeurs libres qui ne sont
tenus a aucune condition d’inscription et de scolarité. Les études y durent
normalement trois ans, ce délai pouvant cependant sur avis du professeur
compétent et en raison d’études antérieures, étre réduit a deux ans et méme
parfois une seule année. J'ajoute que les frais d’inscription sont trés réduits,
puisqu’ils ne s’élévent actuellement qu’a 100 francs par an et qu’il n’existe
aucun droit de bibliothéque ou d’examen. Les éléves ont & leur disposition
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une tres riche bibliothéque spécialisée d’environ 150.000 volumes dans toutes
les langues de 1’Orient.

La plupart des grands orientalistes frangais ont fait un stage a 1'Ecole,
soit comme éléves, soit comme professeurs, depuis Silvestre de Sacy, second
administrateur de I’Ecole, jusqu’a l’actuel administrateur I’éminent turco-
logue Jean Deny, en passant par le grand spécialiste de I’Asie Centrale, le
regretté Paul Pelliot, disparu récemment (1945), sans oublier Antoine Miellet,
dont la méthode si pénétrante a fait faire de si grands progrés aux études
linguistiques indo-européennes et générales.

Des éleves étrangers, qui sont devenus des maitres dans leur pays, ont
également tenu a venir suivre ’enseignement de I'Ecole. Il est trés suggestif
a cet égard de consulter le fichier des éléves: on y trouve représentées pres-
que toutes les nationalités, non seulement d’Europe, mais aussi d’Asie: Sia-
mois, Malais, Hindous, et méme plusieurs Mongols, mais aussi d’Afrique et
d’Ameérique. L’Amérique latine notamment y occupe une place trés honora-
ble :Argentins, Brésiliens, Costa-ricains, Boliviens, Uruguayens ont su trou-
ver le chemin de I'Ecole &t ne 'ont pas oublié.— Hélas a coté de ces cons-
tatations reconfortantes, cette consultation m’a cependant rempli d’une pro-
fonde meélancolie: c’est qu'en dépit de soigneuses recherches, je n’y ai pas
relevé le nom d'un seul Haitien. Et cependant les liens traditionnels qui
unissent a la France, votre belle patrie haitienne, restée si chére en nos cceurs
pour avoir su maintenir contre vents et marées son indépendance linguis-
tique, sont trop solides pour qu’il puisse s’agir la d’autre chose que d’un
hasard malheureux. Nous sommes persuadés que les étudiants haitiens qui
viennent, et qui — espérons-le — pourront venir chaque année plus nom-
breux a Paris, griace a I'heureuse action de l'Institut Francais de Port-au-
Prince, trouveraient profit & élargir leurs connaissances en venant s’inscrire
a I'Ecole des Langues Orientales. Ils sont sfirs d’y rencontrer le meilleur
accueil. Nous les attendons avec impatience.
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‘Les 150 Ans de Michelet.
Par Ernest-Charles

L’année 1948 a donc amené, avec le Centenaire de la Révolution de 1848,
le cent cinquantiéme anniversaire de la naissance du grand historien-poete
Michelet, qui a vibré si chaleureusement lors des événements '‘d’une révolu-
tion manquée, mais ayant a ses yeux tous les caractéres d’une révolution par
le peuple et pour le peuple. La coincidence prend, sans y prétendre, la va-

leur d’un symbole. v

Et que le cent-cinquantenaire de la naissance ‘de Michelet soit commé-
moré, cela est utile. Il importe peu que cette commémoration se célebre avec
plus ou moins d’éclat officiel. L’essentiel est qu’ellg s’accomplisse avec piéteé.
Et la piété, toujours fervente, ne saurait défaillir des qu’il s'agit de Michelet.

Certes, on abuse un peu des centenaires, voire des cinquantenaires. Cha-~
cun a son mort de prédilection, et s’efforce de le faire renaitre dans l'atten-
tion publique au moins pour un instant. Il n’y réussit pas nécessairement,
Mais le geste a sa vertu. Il prouve qu'en France, en dépit d'une opinion cou-
rante qui est une opinion fausse, on garde volontiers le souvenir du passé, et
qu'on a méme une sorte de reconnaissance attendrie pour les morts qui ont
fait les vivants ce qu’ils sont.

Mais lorsqu’il est question d'un homme comme Michelet, et comme bien
d’autres, ces commémorations offrent un interéet particulier, qui est souvent
un intérét majeur. Elles permettent de «faire le points, pour employer une
expression qui est trés en vogue depuis quelques années dans tous les mi-
lieux. Elles permettent de mesurer exactement ce qui subsiste d'un homme et
d’une ceuvre, non seulement dans la gloire, mais dans l'action. Elles per-
mettent de déterminer ce qui rattache au présent les hommes et les ceuvres

d’autrefois.

Pour Michelet, pour l'écrivain de I’Histoire de France, de I'Histoire de la
Révolution francaise, les liens qui l'unissent a nous sont encore trés nom-
breux, — trés nombreux et trés solides. Cest assurement le mérite et la re-
compense du grand écrivain.

I’ histoire, la fagon de comprendre et de composer I'histoire se sont pro-
fondément modifiées, elles se sont presque totalement transformeées depuis
que Michelet édifiait ses ouvrages immenses. Sans doute Michelet avait-il
discerné l'obligation pour un historien d’aller trés avant et tres loin dans
les recherches d’archives. Il savait le prix inestimable du document. Mais au-
jourd’hui le document est tout. Il est devenu quasiment impossible a un
homme seul de construire ces monuments énormes que sont I'Histoire de
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France et I’Histoire de la Révolution francaise bitis par Michelet avec une
fougue heureuse et puissante. La derniére Histoire de France, qui jouisse
encore, dans l'univers cultivé, d’'une autorité indiscutable, est celle d’Ernest
Lavisse. Ernest Lavisse était le maitre d’ceuvre. Il était entouré de maints
collaborateurs, qui spécialistes chacun d'une époque, apportaient a I'ensemble,
a la masse, le bienfait de leur érudition slire d’elle-méme. Michelet, lui,
était seul. Il dominait les hommes et les siecles. Le temps de ces dominations
est révolu, — au moins pour les historiens,

¥ 3 %

On peut en inférer, d’ailleurs, que 'ceuvre géante de Michelet conserve
mieux son originalite.

Elle la conserve parce que l’historien Michelet était d’abord poete et
artiste, et parce qu’il unissait le mysticisme d'un voyant a l'enthousiasme
d’'un prophete.

On l'a défini en ces termes: «La plus intuitive imagination du siécle, se
rencontrant avec l'esprit critique le plus incisif, il en résulte une individua-
lité tout a fait singuliére, mais parfaitement inimitables. Et Taine complé-
tait judicieusement le portrait psychologique et moral lorsqu’il attestait que
Michelet avait été le plus grand éveilleur d’idées de son époque...

Eveilleur d’idées, animateur d'ames!

Peut-étre que I'Histoire de Michelet reste aujourd’hui vivifiée surtout
parce qu'il épanche, au long des pages, la plus généreuse et la plus émou-
vante sensibilité. Maintenant les historiens les meilleurs se flattent de dis-
simuler leur sensibilité. Ils ont un tel souci de 'impartialité méticuleuse que,
parfois, on pourrait les croire indifférents. Ils ne le sont pas, non, mais ce

n'est pas absolument la faute des lecteurs, si les lecteurs, a l'occasion, sy
trompent.

Michelet n’est jamais indifférent. Il serait bien incapable de l'étre! Sa
sensibilité coule a pleins bords. Elle menace de tout submerger!

Michelet fraternise continuellement avec ses héros. Né dans le peuple, —
fils d’'un artisan imprimeur — il demeure peuple. Si I'histoire est pour lui une
résurrection, il ressuscite d’'un cceur ardent tous les efforts du peuple a tra-
vers les dges, toutes ses luttes contre toutes les souffrances. Il revit avec lui
les innombrables péripéties pathétiques de ces combats qui sont finalement
des combats pour la civilisation. Et lorsqu’il découvre une héroine vraiment
populaire comme Jeanne d’Arc, il entre dans une exaltation qui n’est pas
seulement clairvoyante, mais divinatrice, et il déroule ses plus beaux cha-
pitres. Chapitres impérissables, sans contredit...

Cette exaltation créatrice, il la retrouve a tous les tournants des gran-
des périodes historiques. Jamais plus que lorsqu'’il s’adonne a écrire I'Histoire
de la Révolution francaise. Il dit lui-méme qu’il a fait de la Révolution sa
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religion, qu’il 'enseigne «comme dogme, comme principe, comme légende», —
et il déclare avec foi parce qu’il se connait bien:

«Jamais depuis ma Pucelle d’Orléans je n’avais eu un tel rayon d’en haut,
une si lumineuse échappée du ciels.

Il s’ensuit que les jugements de Michelet ne sont pas inévitablement d'unz
pondération imperturbable. Mais il a le cceur large, puisqu’il y accueille aussi
bien Jeanne la bergére de Domrémy que les champions du monde nouveau,
et les volontaires des années tragiques et grandioses d’ou ce monde nouveau
devait jaillir, | '

Et parce qu’il a le sens du peuple, il a le sens de la France. Il est un Vi=-
sionnaire, mais un visionnaire bien informé, apte au surplus aux fortes ana-
lyses, que guide une inébranlable idée directrice:

JLa France est le pays du monde ou la personnalité nationale se rap-
proche le plus de la personnalité individuelles. e

La France est une personne ayant une &me : ¢La France est fille de sa
liberté. Dans le progrés humain, la part essentielle est a la force vive qu’'on
appelle 'homme. L’homme est son propre Prométhée». Et Michelet recree
la vie de ’homme francais. <Résurrection de la vie intégrale, non plus dans
ses surfaces, mais dans ses organismes intérieurs et profonds», c’est «le pro-
bléeme compliqué, effrayants, qu'il a juré de résoudre

Il I'a résolu par le cceur autant que par la science. Et lorsqu’il eut ter-
miné son ouvrage, considérant les quarante années qu’il lui avait consa-
crées, il s’écriait :

«Que demanderais-je, chére France avec qui j'ai vécu, que je quitte a
si grand regret! Que d’heures passionnées, nobles, austeres, nous eiiment en-
“semble !... Mais comment, ayant vécu de ta grande ame, n'ai-je pas profité

plus en moi! Eh bien! ma grande France, s’il a fallu pour retrouver ta vie,
qu'un homme se donnat, passit et repassiat tant de fois le fleuve des morts,

il te remercie encore !»

Touchante effusion, et qu’elle traduit bien son ceuvre tout entiére, et
I’étonnante sensibilité poétique qui circule en elle! Poete incorrigible — et
tant mieux! — qui fraternise non seulement avec les humains, avec tous
les étres, avec la nature elle-méme : Lisez ses livres: La Mer, La Montagne,
L’Oiseau... Le poéte Michelet s’y abandonne, et il semble que l'historien s’y
donne encore carriére... L’ccuvre conserve ainsi une chaleur qui rayonne
incessamment. Et de bien des bibliotheques familiales on extrait certains soirs

un volume de Michelet. Il est toujours un ami.
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Le Centenaire d’Henri Duparc
Par René Dumesnil

Le 21 Janvier 1848 naissait a Paris Marie-Eugene Henri Fouques-Duparc,
discréternent, trop discrétement, on a commémoré le centenaire de ce musi-
cien qui fut trés grand, mais vécut effacé, abandonnant a la postérité le soin
de sa gloire. Pur artiste, il fut de ceux qui se contentent de 'hnommage de
leurs pairs, et, bien loin de rechercher le succés, se tiennent toute leur vie
dans 'ombre. Sans doute avait-il cependant la juste notion de sa valeur,
comme Paul Dukas, il ne voulut rien laisser qui ne flit digne de survivre et
le catalogue de ses ouvrages ne compte qu'un tres petit nombre de compo-
sitions : un poeme symphonique, Lénore, d’apres la ballade de Burger ? donné
en premiere audition a la Société Nationale; un nocturne pour orchestre,
Aux Etoiles, publié seulement en 1910 et exécuté en 1916 ; quelques pieces
pour le piano, les Feuilles volantes, en 1869, un duo pour soprano et ténor,
la Fuite, sur un poéme de Théophile Gautier, et puis les admirables mélo-
dies : Romance de Mignon, Chanson triste, Soupir, I'Invitation au voyage, La
Vague et la Cloche, Extase, Sérénade florentine, Le Manoir de Rosemonde,
Testament, Phydilé, Lamento, Elégie, La Vie antérieure, Au pays ou se fait
la guerre. Une autre mélodie encore, Le Galop, fut publiée sous une premiere
forme en 1868 ; Duparc la reprit, la remania, mais en égara le manuscrit.
M. Charles Panzera 1’a chantée l'autre soir: elle est digne des autres, et le
rythme rappelle curieusement le Roi des Aulnes. Tout le reste de ce qu'il
produisit, Duparc 1’a détruit. Il cessa, d’ailleurs, de produire en 1885, et lui-
méme a fait cette confidence: «Mes mélodies n'ont été publiées que fort
longtemps apres avoir été écrites. Toutes ont été fortement revues et modi-
fiées pour la publicationns.

Depuis 1885, Duparc souffrit d’'un mal qui I’empéchait de mettre en ceuvre
des idées qui, cependant, n’étaient point taries. Eloigné de la vie artistique
a laquelle il s’était si activement meélé autrefois — il avait été I'un des fon-
dateurs de la Société Nationale, et ce fut lui qui amena chez César Franck
son grand ami Vincent d’Indy — Duparc s’était retiré a Vevey d’abord, puis
a Mont-de-Marsan, prés du pianiste Francis Planté. C'est 1a qu’il s’éteignit,
a I'age de quatre-vingt-cing ans, le 13 Février 1933. Il n’était revenu a Paris
.qu’une fois, en 1911, pour un tres bref séjour, écourté encore par 1'émotion
que lui causérent les répétitions du Concert Lamoureux ol l’on joua Chanson
triste, orchestrée pour Mme Héléne Demellier.

Le destin de Duparc est, a la fois, tragique et magnifique: il demeure
I'une des plus pures gloires de la musique frangaise. Et il disait pourtant
de lui-méme : «Je vis dans le regret de ce que je n’ai pas fait, sans m’occu-
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per du peu que j’ai faits. Ce «peus» est beaucoup si 'on tient compte non
point du nombre des ceuvres, mais de leur qualité. Les mélodies de Du-
parc ont une distinction, un charme subtil qui les apparente a celles de Fauré.
On l'a bien vu l'autre soir ou Charles Panzera a chanté L’Horizon chimé-
rique avant d’aborder les lieder de Duparc. Mais la ligne mélodique de ce-
lui-ci, ses harmonies aussi, ont quelque chose de treés personnel, aussi net-
tement reconnaissable qu’une signature. Les inflexions qu'il a trouvées pour
traduire en musique Baudelaire ou Leconte de Lisle ne s'oublient plus, et
c’est au point qu’en relisant les poémes, on entend en soi-méme l’écho de
la musique qui en prolonge I’émotion.

La mort de son maitre César Franck, en novembre 1890, porta a Henri
Duparc un coup terrible: «Il a emporté avec lui la moitié de ma vie, et la
meilleure — eécrivit-il a son ami Paul Pujaud. C'est pour moi comme un
effondrement. Cependant, j’espére que cette grande douleur ne sera pas sté-
rile : ceux d’entre nous auxquels il a tant donné ont tous le devoir de lui
faire honneur par leur travail. Je me souviendrai de sa sublime énergie et
j'essaierai de me dominer comme il 'aurait fait. Il me semble que sa pensée

me le demande et que son ame m’y encourages.

Hélas ! le destin lui fut plus cruel qu’il ne le croyait... Dans les souve-
nirs que Gustave Samazeuilh vient de publier sous le titre Musiciens de
mon temps, a la <Renaissance du livre» on lit ces lignes si justes: «Toute sa
vie Duparc a porté la lourde croix du renoncement avec une trop rare di-
gnité, sans jalouser jamais les camarades auxquels une santé plus solide
permettait de donner toute leur mesure, prenant au contraire une large part
a leur succes et les stimulant efficacement dans leur travail par ses clair-
voyants conseils. Sa pensée, sa musique, le font vivre en notre souvenir. Elles

rappellent la rare qualité de son ames.
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La Vie Scientifique
Un Almanach Francais des Sciences

Par René Sudre

Il existe en France, depuis 'an dernier, un Almanach des Lettres qui
s'est proposé de donner chaque année le résumé des faits littéraires. A sa
naissance il avait été présenté par M. Georges Duhamel. Pour 1948 c’est M.
André Maurois qui recommande une publication également utile aux écri-
vains et a leurs lecteurs. Mis en gofit par le succes, les éditeurs (René Jul-
liard et Editions de Flore) ont décidé de donner a ’Almanach des Lettres un
pendant scientifique. Et c’est M. Louis de Broglie, l'illustre secrétaire per-
pétuel de I’Académie des sciences, qui a bien voulu présenter cette nou-
velle entreprise au public. «La science frangaise, écrit-il, a subi pendant plu-
sieurs années des contraintes et des entraves nombreuses: elle n’a pu que
difficilement et de loin suivre les travaux effectués au-dela de ses frontieres.
Aujourd’hui elle a encore a lutter contre bien des obstacles matériels dans
une nation appauvrie ou subsistent bien des restrictions et des pénuries.
Mais les savants francais n’ont rien perdu des qualités qui leur ont assuré
au cours des siécles passés une place de tout premier rang. Ils ne se laissent
pas décourager par des génes passagéres et veulent maintenir la réputation
d’'un pays qui a fourni au monde Descartes, Pascal, Dalembert, Lavoisier,
Laplace, Lamarck, Cuvier, Ampére, Fresnel, Sadi Carnot, Claude Bernard,
Berthelot, Pasteur, Henri Poincaré, Pierre Curie et tant d’autres dont le nom
brille d’un inaltérable éclat. Ils trouveront un grand réconfort et un nouvel
encouragement en parcourant le brillant tableau des activités scientifiques
francaises que désormais, chaque année, dressera I’Almanach des Sciencesa.

Le premier devoir d'un tel ouvrage était évidemment de composer ce ta-
bleau en n’oubliant aucune eactivité scientifique». Mais ol commence la
science, ou finit-elle? Ne s'infiltre-t-elle pas aujourd’hui dans toutes les bran-
ches de lactivité intellectuelle? N’y a-t-il pas une science de l'art, une
science de la littérature? On a di se limiter. L’Almanach part, bien enten-
du, des mathématiques et ‘de la mécanique, et il couvre des sciences appli-
quées comme la médecine, 'agronomie et le domaine de l'ingénieur, mais il
s'arréte a l'archéologie et a la linguistique, en laissant de co6té l'histoire et
la sociologie qui, malgré les prétentions des méthodes modernes, ne sont pas
des disciplines véritablement scientifiques. Il fallait étre un peu moins strict
dans l'extension que ne le sont nos Facultés des sciences, qui ne com-
prennent ni la géographie, ni la psychologie, ni I’ethnologie, laissées a 'apana-
ge des Facultés des Lettres, mais cependant faire une sélection dites «mora-
les», la ol une certaine discontinuité de nature semble s’établir.
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On a ainsi constitué vingt rubriques qui sont tenues par les spécialistes les
plus compétents, tous professeurs des grandes écoles quand ils ne sont pas
membres de I'Institut ou de 1’Académie de médecine. Ce sont ces exposés con-
cis des progrés de chaque science dans l'année qui forment un des premiers
centres d’intérét de 'ouvrage. Mais il en est bien d’autres. L’activité scienti-
fique a aussi pour indice les publications. Chaque résumé est donc suivi d’une
liste des livres parus dans le cours de ’année avec la référence de l’éditeur.
Plus loin le lecteur.trouvera une liste compléte des revues et bulletins scien-
tifiques pour toutes les spécialités. Rien que pour la médecine elle comprend

plus de 120 titres.

On devine bien que la partie documentaire ne se limite pas la. Un al-
manach des sciences a plus de latitude a cet égard qu'un almanach des let-
tres. La science ne se fait pas en général dans un cabinet de travail; elle
exige des laboratoires et observatoires pour sa recherche et des écoles pour
son enseignement.. Dans beaucoup d’établissements les deux fonctions sont
mémes juxtaposées, sinon confondues puisque les universitaires des facul-
tes sont pour la plupart des chercheurs. L'ouvrage publie donc la liste de
toutes ces «maisons de sciences» avec la mention de leur personnel au com-
plet et de leurs chaires ou laboratoires. C'est la une précieuse ressource do-
cumentaire qui est constituée pour la premiere fois en France. Une part
importante est faite au Service national de la recherche scientifique, création
toute récente qui a déja pris des initiatives considérables et créé des centres

de travail indépendants de l'organisation universitaire.

L’Almanach donne 1’énumération de toutes les académies ayant un carac-
tere scientifique méme partiel, & commencer par I’Académie des sciences qui,
avec I’Académie des sciences morales et ’Académie des inscriptions et belles-
lettres, ressortissent a -l'Institut de France. Elle énumeére aussi toutes les
sociétés savantes générales ou spécialisées, au nombre de plus d'une centai-
ne, avec leur siege social et les principaux membres de leur bureau. Clest
aussi la premieére fois qu’un pareil recensement a été fait, et il sera naturel-
lement tenu a jour et complété au cours des éditions suivantes. Sous le
nom d’«Ephémeérides», sont enregistrés jour par jour les événements scienti-
fiques de I'année : Congrés et commémorations, élections et déces, découver-
tes et exploits de toute sorte. A part sont publiés les palmares de 1’Acadé-
mie des sciences et de I’Académie de médecine dont les prix récompensent
des travaux importants ou couronnent des carriéres dévouées a la recher-

che.

Une notice deétaillée est consacrée aux lauréats du prix Nobel qui sont
cette année Sir Edward Appleton, Sir Robert Robinson, F. et G. Cori et B.
Houssay. D’autres biographies intéressantes sont celles des grands savants
disparus, non seulement les savants frangais mais ceux qui honorent la scien-
ce universelle. Pour 1947 ce sont Max Planck, Pierre Janet, Paul Langevin,
Frederick Hopkins, Léon Bertrand, Henri Vallée, Robert Lespieau, Pierre Dan-

geard et Pierre Lecomte du Nouy.
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Avec ce chapitre nécrologique s’achéve la partie en quelque sorte offi-
cielle de I’Almanach des Sciences. Mais il présente encore de nombreuses pa-
ges qui captiveront le public en lui offrant, sous la plume méme de leurs in-
venteurs ou de leurs metteurs en ceuvre les plus qualifiés, les sujets specta-
culaires de 'année. Par exemple Esnault-Pelterie ehvisage la possibilité d’al-
ler dans les planétes au moyen de ’énergie atomique,' C. Levaditi nous ap-
prend les merveilleuses conquétes de la chimie dans la lutte contre les grands
fléaux sociaux, René Barthélemy nous dévoile le présent et l’avenir de la
télévision, Frédéric Joliot nous apprend comment le commissariat atomique
compte extraire l'énergie atomique et prospecter l'uranium, le Dr. Coman-
don nous explique comment il a mis le cinéma au service de la microbiolo-
gie en filmant I'activité des phagocytes dans une goutte de sang, Maurice de
Broglie nous entretient de cette nouvelle méthode par laquelle les explo-
sions atomiques, comme celles que produisent les rayons cosmiques, sont en-
registrées dans la plaque sensible, Charles Sannié nous expose les plus ré-
cents progres de la criminologie et de la police scientifique. On a cru de-
volr joindre a ces articles magistraux une sorte de guide pour «I’honnéte

homme» de notre temps qui veut se composer une bibliothéque scienti-
fique.

Une telle publication est encore susceptible de bien des perfectionne-
ments. Mais comme elle se renouvellera tous les ans, si les lecteurs de Fran-

ce et de l'etranger lui prétent vie, toutes les ambitions suggérées par M. Louis
de Broglie lui sont permises.
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Le Centenaire de la Libération de PEsclavage
au Musée de la France d’Outre-Mer |

Par Luc Nemours

Au Musée de la France d’Outre-Mer, qui dresse ses lignes si pures A
I'orée du bois de Vincennes, le Conservateur M. Marius Ary Leblond a
ouvert une exposition sur l’esclavage depuis 1789, a l'occasion du Centenaire
de la Libération de ’Esclavage. |

Nul n’ignore la gloire antillaise qu’est M. Leblond. Né a la Réunion,
orix Goncourt, auteur de nombreux romans, M. Leblond a écrit un émou-
vant Vercingétorix. Il rejoint Camille Julian. Il regrette que Rome ait écrase
la Gaule au moment ou celle-ci allait se constituer en nation. Aidée par
I’influence phénicienne, qui avait remonté le Rhone, la Gaule aurait produit
une civilisation originale... Mais cela est une autre histoire.

Dans cette rétrospective, ce qui nous intéresse, surtout, nous Haitiens,
c’'est la libération de l'esclavage proclamée par intérét par Sonthonax, puis
par Polverel. Un jour que nous revisitions ce musée, nous avions attiré l'at-
tention du Conservateur sur ce que, si ce musée indiquait le décret du 4
pluviose, il était muet sur l’action de Sonthonax et de Polverel. M. Leblond
voulut bien nous demander une note pour rappeler ce souvenir.

L’exposition, alimentée par des préts d’amateurs, s’étend longuement sur
cette période.

Des gravures évoquent des faits émouvants : Les danses sur le pont A
coups de fouet, auxquelles les capitaines négriers contraignaient les esclaves
afin qu’ils prissent un peu d’exercice. Des marchés d’esclaves. Le Noir disant

au Blanc : «Toi libre, moi libre aussis.

Des livres rappellent ceux qui ont aidé les Noirs : Montesquieu ouvert
sur son ironie cinglante relative a ceux qui méritent I’esclavage puisqu’ils ont
le nez épaté. Dans Raynal : sa prédiclion de la venue d'un Spartacus, que

dit-on, Toussaint aimait a relire.

Un autographe de Grégoire a Mme Testu, a propos d'un hymne qu’elle
avait composé, sur la liberté, exprime l'espoir que des hymnes pareils seront
écrits pour des Haitiens et chantés par eux. Dans Malenfant: Il se glorifie
d’étre le seul colon de Port-au-Prince a s'étre refusé a l'invitation de Polve-
rel de libérer les esclaves le 22 septembre 1793.

Le plan d'un navire negrier, dans l'ouvrage de M. Martin, rappelle les
horreurs des voyages de nos aleux.
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Des gravures évoquent des ombres chéres : Brissot, Danton, Grégoire,
Robespierre. |

Les lettres de Leclerc a Bonaparte, tirées de l'ouvrage de M. Roussier,
démontrant que Bonaparte voulut nous ramener en esclavage.

L'original d’'une proclamation de Sonthonax du 35 Novembre 1793, la
copie de sa proclamation intéressée de libérer les esclaves du 29 aolt 93,
indiquent que, s'il nous libéra, c’était parce qu'il avait besoin de nous com-
me «guerrierss, Notre vie a donc payé notre libération.

Tout cela est trés émouvant.

Il est encore plus émouvant de penser que c’est a3 Paris qu'une telle ex-
position a lieu.

Et de réfléchir sur le cas des Haitiens et des Frangalis.
Ces deux peuples avaient toutes les raisons de continuer a se détester.

Mais la France fit sa Révolution. Des principes que nulle nation n’avait
encore promulgués, et qui nous touchaient particulierement, furent alors
proclamés. #

Du 5 mai 89 au 9 thermidor, que de progrés en faveur des plus humbles!
Et nous étions moins que ces plus humbles. Ce sont ces années-la qui nous
rapprochérent et-nous rapprochent encore de la France. Ce n’est pas Bo-
naparte malgré sa coupole dorée, qui voulut nous remettre en esclavage, qui
fit ce que l'on sait de Toussaint, lequel n’a de tombe que nos cceurs. Nous
avons foi en la France malgré toutes ses fluctuations parce qu’il y eut Ro-
bespierre.

D'autre part, ces deux peuples parlaient la méme langue. Cette unité les
rapprocha.

Nous avons compris tout de suite que nous avions infiniment a apprendre
de la France. Or, nous avions soif d’apprendre. Par la communauté de lan-
gue, notre instruction fut facilitée. Nous avons tout particuliérement appré-
cié des qualités francaises qui ne nous sont pas précisément familiéres : per-
sistance dans le travail, modestie, simplicité. Nous n’avons pas oublié l'accueil,
méme affectueux, que la France nous a toujours réservé, alors que d'autres

peuples...... Nous avons compris que la loi du sang n’était pas tout. Compte
aussi la loi de l'esprit.

C'est ainsi que l'on assista a ce spectacle curieux de descendants d’escla-
ves de Saint-Domingue engagés en 70, en 14, en 39.

Aussi bien, nous nous réjouissons de l'effort culturel francais en Haiti,
réalisé par la France, malgré les plus grandes difficultés financiéres. Il nous
faut veiller soigneusement a conserver cette langue. Car elle est la sauve-

garde de notre personnalité. Nous espérons que tous les Haitiens se rallieront
a cette défense de la langue francaise.
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LETTRES, SCIENCES ET ARTS -
. EN HAITI ,

La Ville de Port-au-Prince

Par Antoine Bervin

«Fluctuat nec mergitur>! L’an prochain, la ville de Port-au-Prince cou-
ronnera le deuxiéme centenaire de sa fondation. Etablie enTEﬁTEus la
colonie francaise, elle réalisera en effet, deux siecles d’existence qui se con-
fondent selon ses annales municipales en deux siecles de martyres, de crise
et de progres. Telle est la trilogie complexe et douloureuse sous laquelle se
présente le bicentenaire de la premiere cité haitienne (1). Les villes, comme
on peut le remarquer, ont leur personnalité et leur systéeme organique propres;
il en est qui sont gaies, riches, vivantes, rayonnantes; d’autres qui sont désa--
gréables, incommodes, infames; comme les individus elles naissent, grandissent,
rayonnent, souffrent, prosperent, dépérissent et meurent. On pourrait méme
dire que semblables aux étres humains, elles prennent naissance sous certains
signes astrologiques qui influencent leur destinée, comme certaines constel -
lations zoodiacales agissent, dit-on, sur le caractere et le tempérament de
ceux qui naissent en telle ou telle saison de ’année. En tout cas, s’il n’est
guére facile de prévoir I'avenir réservé a une cité donnée, il est du moins ai-
sé de déterminer pour Port-au-Prince par exemple, avec le recul du temps,
sur une étendue aussi longue de deux siécles, a la lumiere des éphémerides, si
I’ensemble des événements qui y sont survenus relevent d’un ordre de pro-
grés moral ou matériel quelconque, et fixer en définitive si cette ville eut un
sort heureux ou malheureux imputable aux hommes ou aux circonstances.
D'une maniére générale, les villes suivent l'orientation déterminée par leurs
édiles. S'ils sont des éléments dynamiques leur communauté franchement va
de 'avant, si par contre.ce sont des élements statiques c’est la marche reétro-
grade. Pour peu qu’ils apportent un minimum d’orgueil et de bonne volonté
dans ’accomplissement de leur tiche, un gramme d’initiative et une étincelle
de génie ils peuvent arriver a édifier des merveilles autour d’eux pour le
plus grand bonheur de leurs administrés. L’antiquité nous rappelle qu’'une
femme exceptionnelle dans toute l'acception du terme attacha sa gloire a

(1) L’Auteur parle ici politiquement, et non chronologiquement.— N.D.L.R.
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bétir une mte ébloulssante dont la richesse et le faste ont traversé 20 siécles’
de renommée pour parvenir jusqu’a nous. Babylone a disparu, mais elle fut
classée parmi les sept merveilles du monde. Les grands constructeurs en sont
encore impressionnés jusqu’a nos jours. La reine Sémiramis par sa beauté au-
tant que par son génie, domine encore les sommets du temps. Quant aux
grands administrateurs municipaux, aux pionniers de I’architecture et de
'urbanisme modernes ils sont trop connus pour avoir besoin de les citer.
Néanmoins, les régles de l'urbanisme méme évoluent constamment et de-
viennent de plus en plus difficiles. Ne dit-on pas par exemple que New-York
est une ville inachevée, précisément a cause des lois changeantes qui régis-
sent la matiére? Port-au-Prince elle-méme réunit un ensemble de condi-
tions topographiques favorables pour étre une ville splendide, flatter ses ha-
bitants, attirer des visiteurs et les garder. Batie sur le littoral de la baie de
la Gonéave elle épouse toute la grandeur de son environnement. Malheureuse-
ment son évolution fut singuliérement paralysée par les dures épreuves de
I’époque coloniale et des guerres civiles dont elle fut, soit le théatre, soit le
point d’aboutissement. Des scénes effroyables s’y déroulérent a enlever jus-
qu’au désir de vivre. Chaque jour, presque a chaque place publique, on en-
registrait de multiples pendaisons ou exécutions. Aussi a-t-on pu dire non
sans justesse que chaque pierre de la ville fut témoin d'un spectacle épou-
vantable. La population port-au-princienne vécut ainsi des ans et des ans, la
crainte et la frayeur dans I’ame. La nature méme semblait s’adapter au ryth-
me des horreurs et des infortunes accumulées par les hommes. On et dit
qu’elle prit plaisir a s’associer a ces calamités sans nom. Des fléaux de tous
genres s'abattirent sur la pauvre cité. Par trois fois la terre trembla ense-
velissant dans son sein des vies et des biens considérables. Une autre catastro-
phe aussi affolante que terrible : le feu, dévorait en quelques heures des cen-
taines de maisons d’habitation, jetant d'un jour a l'autre des familles entie-
res dans la plus abjecte misere. Les chroniques de l’époque rapportent que
plus de quarante vastes incendies ravagerent Port-au-Prince, en moins de
cinquante ans. Des ouragans et des cyclones successifs fondaient périodique-
ment sur la malheureuse cité, emportant dans leur course effrénée de nouvel-
les vies humaines et de nouvelles richesses. Et nous en passons... La chaine
de nos cruelles épreuves se poursuivit de cette facon irrémissiblement pen-
dant le cycle complet de cent ans. Cent ans de revers, cent ans de larmes
et de misére qui eussent inspiré sans doute une vision autrement fantasti-
que a Beethoven pour la création d'une «Sonate pathétique» beaucoup plus
émouvante tirée des adversités haitiennes.

Le premier centenaire de la ville de Port-au-Prince ne rappelle donc au-
cun souvenir réjouissant. Les cceurs furent collectivement en deuil. Aucun
sourire méme philosophique, ne saurait poindre au bout des levres de per-
sonne, si ce rictus devait refléeter un état d’ame conscient des malheurs du
passé. Mais heureusement les années se suivent et ne se ressemblent pas. Les
jours sombres sont passés, la nature s’est calmée et les hommes se sont plus
ou moins assagis. Le siécle suivant s’ouvre au peuple de Port-au-Prince sous
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des auspices plus favorables aux progres; les esprits sont libérés de l'obses-
sion coloniale, les citoyens s’éveillent, ils ont le sentiment de leurs droits et
la fierté de la liberté : vivant libres, dans une contrée libre, ils prennent
conscience de leurs responsabilités, organisent les institutions publiques, ba-
tissent des cités nouvelles.

La capitale, longtemps assoupie sous le faix colonial, s’agite désormais.
Elle recherche les voies de la civilisation. L.e Président Alexandre Pétion, or-
ganise I’administration, crée le Tribunal de Cassation presque en méme temps
que le Lycée National de Port-au-Prince. Des Congrégations religieuses
francaises s'établissent chez nous. L’Instruction primaire et la secondaire se
répandent de plus en plus. Les cellules sociales se constituent et avec elles ap-
parait 'Institution Municipale. Des ceuvres urbaines s’élévent de toutes parts:
marchés publics, parcs, abattoirs, hopitaux, chemins de fer, fontaines, monu-
ments, asiles et églises. L’Etat s'associe a la Municipalité pour la construc-
tion des rues, l’éclairage électrique, l'assainissement des égouts et la distribu--
tion des eaux. La cité s’agrandit, la population s’accroit, le commerce et l'in-
dustrie se développent, les banques s’établissent, les arts s’affirment. Port-au-
Prince devient une capitale en pleine évolution. Siéege du Gouvernement de
la République, du parlement, des grands tribunaux et des grandes administra-
tions, la capitale centralise les activités principales du pays. Pareille au cceur
elle est la régulatrice de la santé nationale, Une presse locale vivante alimen-
te et stimule les initiatives publiques, Les théatres et les stations de radio
favorisent les attractions sociales. L.a vie universitaire y crée une animation
constante. En vraie <Alma Mater» elle accueille les générations successives
que lui envoient nos villes de province. L'Université fournit des hommes émi-
nents a la nation, des soldats a l'armée, des prétres a l'église. Les Facultés
de Droit, de Médecine et de Pharmacie, les Ecoles d’Art Dentaire, Polytechni-
que, d’'Agriculture et de Théologie, ’Académie Militaire, I'Ecole Normale Su-
périeure, 'Ecole d’Ethnologie placées sous le contréle du Ministére de I'E
ducation Nationale, le Musée, les Archives et les Bibliotheques publiques com-
plétent le cadre de nos centres d’études et de recherches. Dans une population
en majeure partie catholique, 'administration ecclésiastique haitienne com-
prend quatre évéchés dont un par Département et un archevéché établi a
la capitale ayant sous sa juridiction les paroisses du Département de 1'Ouest.
Pouvoir, politique, judiciaire, législatif, militaire, universitaire et spirituel :
autant de forces vives qui ont charge de promouvoir le progrés a la capita-
le, et par elle, a travers tout le pays, en ce qui leur inocmbe en particulier.

Port-au-Prince, cité académique aux contrastes saisissants, aux couleurs
chatoyantes, ou la grandeur circule insouciante et tranquille, cote a cote avec
le paupérisme le plus émouvant; capitale paisible, hospitaliere et sommeillan-
te, lorsqu’elle n’est pas en ébullition sectaire ou révolutionnaire; ville attein-
te de modernisme sans renoncer pour cela a son archaisme; ville agréable et
facile qui éleve sur le pavois, avec une tolérance égale a la colére rouge qu’elle
met a précipiter sans miséricorde; ville aux aurores grandioses et aux cré-
puscules féeriques; ville charmante et merveilleuse qui offre ses alléluias d’al-
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if

légresse avec la méme insouciance qu'elle profére ses malédictions et ses meé-
pris. Ville d’opposition, de contrastes ou de dissemblances, qu’'importe! nous
Paimons passionnément, en dépit de ses disgraces, telle qu'elle fut et telle
qu’elle est, comme «une cavale indomptable et rebelles, précisément pour les
tourments et les émotions violentes qu’elle nous cause, pour la diversité de
sa nature, pour son inconstance méme envers les hommes et les choses; nous
I’aimons enfin, parce que notre Ame souffre de profondes nostalgies, lorsqu’elle
s’éloigne de la vision de ses mornes touffus, parce qu’elle ne s’habitue point
3 des contrées étrangéres, parce quelle ne s'accroche pas a des paysages qui
ne sont pas siens.

O Port-au-Prince, cité nationale, boulevard de I'égalité, mére nourricie-~
re de tous les Haitiens, que ton peuple avec orgueil éléve son adme a la hau-
teur de ton passé de douleur et de tes promesses d’avenir, que dans un bel
effort collectif, immense et magnifique comme ton ciel azure, il commémore
dignement ton illustre nouveau centenaire.

- .



L’Observatoire Météorologique de
Port-au-Prince
Par le R. P. Bettembourg, c.s.Sp.

- Avec l'année 1948 1'Observatoire du Séminaire Collége Saint-Martial a
commencé sa soixantieme année d’observations réguliéres et ininterrompues.
La série des observations, cependant, est plus longue. I faut compter, en
effet, celles qui ont été faites a la Station du Bois-Chéne, a environ un
kilomeétre au sud-est de 'emplacement actuel, par M. A. Ackermann, ancien
Professeur de Physique au Lycée national de Port-au-Prince, de 1863 a 1869.
Le registre, fort bien tenu, de ces observations, se trouve dans les Archives de

I’'Obscrvatoire de Saint-Martial.

Ce n'est qu’environ dix ans aprés les observations de M. A. Ackermann
que 'Observatoire de Saint-Martial a été fondé. Il ne commenca i fonction-
ner normalement qu'une fois les travaux d’installation achevés en 1883. L’em-
placement du Fort Thomas avait été cédé a cet effet aux Péres du Séminaire

par le Président Boisrond Canal en 1878.

Toutefois les occupations multiples du fondateur et premier Directeur,
le R. P. Weick, son voyage en Europe en 1885, une santé délabrée, insuffi-
samment rétablie par suite d’activités incessantes au cours du congé, qui l'o-
bligea a reprendre la mer, a peine revenu, pour aller mourir en France, le 14
septembre 1887, a I'age de 44 ans, laissérent quelque peu en souffrance la ré-
gularité des observations. Mais si l'activité entreprenante du Pére ne lui avait
pas permis de faire face a tous les assujétissements qu'imposent la variété, la
continuité et la mobilité des phénoménes météorologiques a ceux qui leur
vouent temps, savoir et forces, elle a cependant contribué efficacement a fai-
re connaitre le pays a I'étranger, en méme temps qu’elle lui a valu la visite
d'un éminent membre de IInstitut, M. d’Abbadie, venu pour observer le
passage de Vénus sur le Soleil, le 6 décembre 1882.

L'organisation définitive et le début des séries d’observations perma-
nentes remontent réellement a 'année 1888, époque a laquelle le R. P. Igna-
ce Scherer prit la direction de I’'Observatoire. Ces séries portent sur la pres-
sion atmosphérique et la température prises a 7 heures du matin, a 1 heure
de 'aprés-midi et & 9 heures du soir: la lecture journaliére des thermomeétres
a maxima et minima, tension de la vapeur d’eau et humidité relative, éva-
poration a I'évaporométre Wild, direction et vitesse du vent, direction et quan-
tité des nuages, présence du soleil et chute de la pluie.

Un mot sur cette derniére série, parce que c'est elle qui peut-étre une
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source de renseignements plus immédiatement pratiques dans l'exécution de
certains travaux sur place. Ainsi la quantité normale de pluie a laquelle on
peut s’'attendre a Port-au-Prince au cours d’'une année, est 1352 mm, Si la
quantité d’'eau tombée dépasse cette valeur, I’année peut-étre regardée com-
me pluvieuse, elle sera séche si cette limite n’est pas atteinte. C’est ainsi
que les années 1946 et 1947 furent déficitaires. Un coup d’eil sur la courbe
de toutes les années, en montre deux qui tranchent nettement sur l’ensemble.
L’année 1916, 'année la plus humide de toute la série, a donné un total de
1938 mm; le mois de juin avait plus que triplé sa moyenne de 100 mm. Par
contre trois années plus tard, I’année 1919 partage, avec celle de 1885, le pri-
vilege d’avoir été la plus séche avec 859 mm. seulement...

Mais laissons les statistiques, d’autant plus que les présentes lignes ont
un but plus historique, pour suivre le Directeur dans les travaux entrepris
afin d’étendre le champ de ses activités et en accroitre l'utilité. Il était con-
vaincu que l'accumulation de données, quelqu’importantes qu’elles puissent
étre, ne constituait qu'un aspect du probléme météorologique. Les rensei-
gnements assemblés ne pouvaient trouver leur pleine valeur que s'ils étaient
mis a la disposition du public. Ils intéressaient le pays tout d’abord, mais
aussi le réseau mondial.

Les variations atmosphériques observées a Port-au-Prince, comme du
reste a toute autre station, font partie de 'atmosphére général. Elles doivent
donc étre réintégrées dans cet ensemble pour obtenir leur signification et four-
nir leur part & 'explication et i la connaissance du tout.

En 1890 le Directeur de 1’Observatoire central de Vienne, (Autriche) M.
le Dr. J. Hann se proposajt de faire une étude sur l'oscillation diurne du
barometre par toute la terre. Les observations horaires de jour et de nuit
d’'une station intertropicale dans les Antilles lui faisaient défaut.

«Je communiquais ma difficulté au R. P. Scherer (Port-au-Prin-
ce), disait-il devant I’Académie impériale des Sciences en 1892, qui
consentit immédiatement a entreprendre une nouvelle série d’obser-
vations sur la pression atmosphérique, s'étendant a la nuit. Ces ob-
servations meritent la reconnaissance de tous mes collégues, et sont

d’autant plus a apprécier, qu’elles ont été faites dans des conditions
tres peénibless.

Pendant toute une année le Pére s’était levé toutes les deux heures pour
faire des observations directes, les observations qui n’avaient pas été lues di-
rectement sur le barometre étaient intercalées a 'aide des enregistreurs.

M. E. Mascart, Membre de I'Institut et Directeur du Bureau Central Mé-
téorologique de France, n’était pas moins élogieux pour la valeur des obser-
vations qui «comptent parmi les meilleures qui nous viennent de l’étranger.

Si M. le Dr. Hann avait qualifié I'Observatoire de Saint-Martial de «pre-
mier ordre», M. E. Mascart témoignait sa gratitude en faisant décerner au
Directeur une Médaille par le Ministere de I'Instruction Publique de la Ré-
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publique Francaise. L’un et l'autre, du reste, avaient offert les colonnes de
leurs publications aux observations de Port-au-Prince, en attendant qu’on put
trouver sur place les «voies et moyens» de les publier dans un Bulletin au-
tonome.

~ Réve désintéressé, car, comme le Pére Scherer le dit dans un article du
ler avril 1905 :

«Notre intention et espérance sont que nos travaux ne fassent pas
seulement mieux connaitre Haiti, mais qu’ils servent un jour de base
a 1’étude des diverses questions qui peuvent s’y rattacher, et qui sont
toutes d’'un grand intérét pour le payss.

C'est cet intérét du pays qu’avaient en vue les Dr. Jules Borno, MM.
D’Ennery Déjoie, Frédéric Doret, Chavineau Durocher, Drossaint Lilavois,
Etienne Mathon et le Dr. Wesner Ménos quand ils ouvrirent une souscrip-
tion pour le 52e anniversaire de la Fondation. C’est grace a cette souscription
et a4 'aide apportée par le Gouvernement de la Republique, qu’apres les pre-
miers bulletins «sous forme de feuilleton et servant de supplément a certaines
publications» qu’en 1910 parut le premier Bulletin complet, dont la série a
été malheureusement interrompue par la guerre, lacune qui, espérons-le, sera
sous peu comblée grice aux concours promis.

Un des besoins les plus pressants, mené de front avec l'organisation des
stations pluviométriques, était une étude des cyclones, Elle fut publiée le ler
Mai 1905. «Question d’actualité a 'approche de l'époque (juillet-octobre) qu’on
appelle la «saison des cycloness.

Aprés avoir donné dans cette étude des notions générales et passé en re-
vue <les cycldénes qui, durant les vingt derniéres années, se sont abattus sur

ile d’Haiti ou sur les iles avoisinantes», l'auteur conclut :

.La formation des cyclénes ne saurait étre prévue, mais, une fois cons-
titués et en marche, ils peuvent étre annoncés au loin et a l'avance par de-
péches et, au jour le jour, leur position peut étre déterminéens,

Occasion est donnée aussi dans cette étude de signaler la contribution de
’Observatoire a l'utilité générale. Dés 1888 le Directeur avait été sollicité par
le Weather Bureau de Washington de préter son concours en luj communi-
quant, par cablogramme, les indices de la formation d’'un cyclone. La encore
on ne manque pas de le féliciter de ses services appréciés, témoins le passage
de la lettre de M. Harrington, du 2 décembre 1833.

«J’ai 'honneur de vous informer que votre télégramme du 8 Oc-
 tobre a été un des premiers avis qui nous aient été donnés sur le
cyclone du 10 au 14 Octobres.

Cependant, ajoute le Directeur, le cyclone en question était loin de nous,
au Nord d’Haiti.
Ce service bénévole, sollicité en 1888, devint officiel par une lettre du 7
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Mai 1906 et n'a plus jamais cessé depuis. Limité d’abord a la «saison des cy-
clones», il est devenu journalier depuis le commencement de la guerre 1939-
1945 a raison de trois dépéches par jour; (il y en avait une quatriéme & une
heure de la nuit durant les hostilités). Par 1a ’Observatoire du Séminaire
Saint-Martial fournit sa contribution journaliére et immédiate & la Météoro-
logie générale pour 1'étude des variations atmosphériques et a l’établissement
des cartes journaliéres du temps. A bord du SS Colombie, en septembre 1946,
I'Officier météorologiste se faisait un plaisir de faire capter par le sans filist=
les radio-messages de San Juan de Puerto-Rico et de communiquer, a 'au-

teur de ces lignes, le temps et la température chaude de Port-au-Prince, sous
les brumes et le froid des régions de Terre Neuve.

Le réseau des stations pluviométriques, établi dés les débuts sous la
direction du Pére Scherer, avait eu le temps de fournir les renseignements

pour les exploiter et donner un apercu sur le régime des pluies en Haiti. Les
résultats se trouvent dans le Bulletin de 1917, a la page 89.

Si l'aspect général est le méme a travers tout le pays, deux saisons sé-
ches, dont la principale va de décembre a mars, la petite en juillet avee deux
périodes pluvieuses d’avril & juin avec maximum en Mai, l'autre d’aolit a
novembre avec maximum en octobre, il y a cependant variation en ampli -
tude, selon six types discernables. Le premier type, celui de la cbte atlanti-
que, differe notablement des autres. Le long de la cbte du nord, la cote
«<au vent», la période principale de la sécheresse arrive de juin a ao(it avec
une période secondaire, & peine sensible, en mars. Tandis que le maximum
pluvieux d’avril a mai est & peine marqué, celui de septembre, se prolon-

geant jusqu'en février, l'est trés fortement pour atteindre son sommet en
novembre.

Plus a lintérieur, a Saint-Michel de I’Attalaye, Mirebalais, Pilate et
Marmelade, on distinguerait une période de pluie et de sécheresse uniques.

Celle-ci allant de novembre a avril, celle-la de maj a octobre avec une bais-
se insignifiante en juillet.

Sur les pourtours du Golfe de la Gonave il y a deux types :

Celui de la cOte «sous le vent» du Modle Saint-Nicolas, Gonaives, Saint-
Marc jusqu’a Thomazeau et méme Gantier, rentre dans le type général, mais

avec un régime tres faible, la normale des stations variant de 550 mm. 3
1000 mm.

Celui de la cote opposée, de Port-au-Prince 3 Jérémie en passant par
Petjt-Goave et Anse a Veau, est identique mais beaucoup plus accentué. A

noter cependant que Jérémie, d’octobre & décembre, ressemble fortement au
type de la cote atlantique.

Enfin pour le type de la mer des Caraibes les périodes sont plus nette-
ment tranchées. La pluie atteint son maximum en mai et octobre, la séche-
resse en décembre et janvier, moins prononcée en juillet.
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Cette étude de la. répartition mensuelle des pluies fut complétée par une
autre, parue dans lé Bulletin de 1919 a la page 99, celle de la répartition ho-
raire. Des observatlons il résulte que les ¢journées entiéres de pluies sont
rares et exceptmnnelles, elles accompagnent les dépressions cycloniques ou
scnt . qaractérlsthues de . «<NORDS». D’ordinaire c '‘est entre deux heures et
neuf- heures du scur ‘que la pluie tombe, en averses trés intenses, génerale-
ment d’assez cnurte durée. Une des plus longues en méme temps que la plus
forte, enreglstreg a Port-au-Prince, fut celle du 13 février 1902, de six heu-
res quarante du soir au matin du 14 vers les quatre heures, avec un total
de 183 mm., ce qui veut dire 183 litres par métre carré.

Signalons simplement, pour ne pas donner des dimensions démesurées
a cet article, un travail dont les observations ne relevent pas de la Meétéoro-
gie, mais qui avait été demandé par la U. S. Coast and Geodetic Survey, sur
les marées de la rade de Port-au-Prince. Les observateurs, relevées du 5 mai
1905 au 20 aofit 1906, ont fourni la base a un travail du R. P. Baltenweck, a
ce moment Assistant du Directeur, décédé Directeur le 30 juin 1946, et publié
dans le Bulletin de 1911, page 61.

Peu apres survinrent les événements de la guerre de 1914-1918 qui pri-
verent le Pére Scherer de son Assistant pendant de longues années. Au retour
de celui-ci, en 1919, la santé du Directeur avait pati du surmenage. Deux sé-
jours en Europe ne réussirent plus a lui redonner la vigueur. Une paraly-
sie, survenue en ]ulllet 1926, I’emporta le 28 octobre de la méme ahnee.

La crise du personnel et des fonctions plus urgentes ne permirent plus
de longues études. On se contenta de faire le travail courant et de faire dans
les Bulletins les communications les plus pressées. Mais les éléments, tant
météorologiques que séismologiques, ont été accumulés et le temps viendra
ou ils pourront étre utilisés et les résultats rendus publics.
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en Haiti

Par Rulx Léon

Les différentes étapes de la formation du Lycée de ?ort-au-Prince et
les premiéres tentatives d’instauration de notre enseignement supeérieur -res-’
tent mal connues.

La toute premiére démarche est semble-t-il une consultation accordée
par Monsieur Leistech au Président Pétion comme en témoigne cette lettre
du 17 janvier 1806 adressée au Trésorier Général.

«Le Gouvernement ayant employé le sieur Leistech a lui donner quel-
ques renseignements, dont il avait besoin, et & préparer quelques matériaux
pour l’éducation de la jeunesse désire l'indemniser en lui donnant de quoi
payer cinq mois de pension qu’il doit. En conséquence, je vous invite a lui
faire payer de la caisse militaire la somme de 250 gourdes pour l'objet sus dit,
laquelle vous sera allouée en bonne dépenses. *

Nous avons toutes les raisons de croire que le Lycée a commencé timi-
dement a fonctionner dés le mois suivant, si I'on en croit la lettre du 20 fé-
vrier 1816 (Archives Nationales) par laquelle Alexandre Pétion, Président
d’Haiti «invite le trésorier geneéral a payer de la caisse militaire au citoyen
Ballette, Instituteur Public, la somme de cinquante gourdes pour l'aider a
établir sa maison d’éducations.

Ballette n’assura pas plus de trois ans la direction du Lycée Haitien. Il.
mourut et. fut remplacé en 1819 par Delille Laprée. Né a St Marc en 1787 de
parents protestants, Laprée fut envoyé jeune en France, ou il recut une édu-
cation soignée. Il passa plusieurs années en Angleterre comme prisonnier ; il
en profita pour étudier les lettres et les sciences exactes. Aprés la paix de
1814, il tourna les yeux vers Haiti que la France semblait menacer. La fonc-
tion de Directeur du Lycée étant vacante par la mort du titulaire, il y fut
nommeé. Il 'occupa jusqu’a sa mort le 24 Novembre 1823.

Delille Laprée a laissé la réputation d’étre un homme trés vertueux et
tres instruit. Le Propagateur Haitien, journal bi-mensuel dont il avait été le
fondateur et le directeur, écrivait de lui dans son numéro du ler décembre
1823 ; «Mr. Laprée était I’ami de ses éleves et de leurs parents. Ses soins et sa
tendresse n’auraient été nullement ralentis, jamais il ne lui serait venu &
I'idée de renvoyer un éléve, parce que deux ou trois quartiers de sa pension
étaient arriérés. Ce désintéressement allait plus loin encore : M. Laprée a sou-
vent refusé l'argent que des familles peu aisées lui apportaient. Il y a six mois
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son appétit se perd, son sommeil et ses forces diminuent: les médecins lui
conseillent de se retirer a la campagne ; il néglige cet avis de la science et de
I’amitié. Un accident plus grave que la maladie vient le frapper, il y a deux
mois, il se casse la cuisse, et quel que soit l'espoir dont ses amis se bercent
encore, les esprits les moins exercés a l'art de guérir pressentent que chez lui
la nature n’est plus assez puissante pour triompher du double obstacle de la

fracture et du dépérissement constitutionnel...»

Mr. Latour professeur d’éloquence au Lycée, que la mort venait malen-
contreusement priver d’'un chef vivement admiré, pronon¢a un discours sur sa
tombe ou I'on pouvait voir inscrite, il y a encore quelques années, 1’élogieuse
épitaphe suivante :

Vous, amis des humains, de la prose et des vers
Par un doux souvenir peuplez ces lieux déserts.

De Yami des beaux arts, de 'homme vertueux
Passant respecte ici la cendre.

Dans la tombe prét a descendre
Il séchait d’'une main les pleurs des malheureux,
Et de l'autre il peignait en vers harmonieux
Les dermiers mouvements d’'une ame noble et tendre.

Laprée n’était pas parti seul, le Lycée perdait un autre animateur, Le Pro-
pagateur Haitien déplorait en effet la mort de Colombel :

«Colombel avait été transporté de bonne heure en Europe. Il avait sucé
les mémes principes que M. Laprée... il était désintéressé comme lui et plus
d'un acte de bienfaisance fut en commun exercé par eux... M. Laprée est mort
dans les bras des siens... mais ou sont les restes de M. Colombel ? A-t-il péri
dans les horreurs d’'une tempéte qui a submergé le vaisseau qui le portait ?
Est-il tombé sous le fer des pirates qui, depuis quelques années, désolent ces
mers ? Peut-étre a-t-il jeté sur un écueil inconnu, sur quelque rocher soli-
taire perdu au milieu des déserts de I’Océan... Tout annonce que ’ami de M.
Laprée est descendu dans ’abime des mers. M. Colombel parti d’ici de 20 Mars
sur le navire «Le Leviatan» n’était point arrivé en Angleterre a la date des
derniéres nouvelless.

Dans l’entretemps un homme d’une renommée mondiale venait d’aborder
nos rives. Il était peut-étre moins préoccupé d’aider a l’enseignement des
sciences au Lycée que de fonder une école de médecine, mais il tomba vic-
time de la fievre jaune un mois aprés son arrivée dans le pays. A sa mort.
Colombel, alors secrétaire privé du Président Boyer, avait publié dans
I’Abeille Haitienne du ler Octobre 1818 une notice nécrologique ou nous li-
sons : «Nous n’avons jamais eu l'occasion de connaitre I’habile médecin qu'une
mort prématurée vient d'enlever a la société et aux sciences autrement que
par quelques-uns de ses écrits ; nous ne pourrons, par conséquent, rapporter
ici les particularités intéressantes de sa vie. Tout ce que nous savons a cet
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égard, c'est que, jeune encore, il parcourut avec honneur la carriére des
armes, et qu’il ne 'abandonna que pour se livrer a son golit dominant, a 1'é-
tude des sciences naturelles et principalement a celle de la médecine. Les pro-
grés qu'il fit dans cette nouvelle carriere durent étre rapides, car avant V'age
de 30 ans il s'était fait connaitre dans le monde savant par plusieurs ouvrages
dans lesquels une vaste érudition est jointe a une critique judicieuse et a une
finesse de tact et d’observation peu commune.

A peu prés 3 la méme époque, il s'était chargé de la rédaction de la ga-
zette. «Santé de Paris», qu’il a continuée, du moins nous le pensons, jusquau
moment ou il a quitté sa patrie pour venir apporter ses lumiéres dans le notre.
Etranger a l'art de guérir, nous ne nous permettrons pas d’énoncer notre ju-
gement sur le mérite médical des ouvrages de feu M. Montégre ; nous ferons
remarquer seulement qu’ils sont rédignés dans un style clair, facile et élégant,
et portent tous une teinte de philosopie qui fait oublier la sécheresse du sujet
et en rend la lecture instructive et agréable a tout le monde. Le traité que ce
savant a donné sur le magnétisme animal et les nombreux articles dont il a

enrichi le Dictionnaire des Sciences Médicales nous semblent justifier particu-
lierement cette opinjon.

Peu de jours avant de payer le tribut a la nature, M. Montégre avait eu
plusieurs entrevues avec S. E. le Président d’Haiti, dans lesquelles il lui avait
communiqué ses idées relatives a l’établissement qu'il se proposait de former
a Port-au-Prince, et lui avait remis I'apergu d’'un plan a ce sujet. Ce plan,
qui renferme les vues les plus sages, n’était que le préliminaire des mémoires
détaillés qu’il voulait fournir sur cet objet pour donner plus de développement
4 ses vues. Nous ne saurions trop regretter de ne pas avoir ces mémoires. De
quelque utilité qu'ils eussent pu étre pour nous, nous devons dire cependant
qu’ils n’étaient pas nécessaires pour faire sentir au Président toute l'impor-
tance de l'établissement médical dont il s’agit; il avait suffisamment re-
connu les avantages dans les entretiens qu'il avait eus avec feu M. Montegre,
et il lui avait promis de lui faciliter de toute manieére l'exécution de ses pro-
jets. Le mérite de ce savant n’avait pu échapper a la pénétration de S. E.;
'accueil obligeant qu’elle s’était plue a lui faire et les regrets sincéres que la
perte de cet homme recommandable lui a causés prouvent qu'elle sait appreé-
cier et honorer le savoir et la vertu. Espérons que le dévouement philanthro-
pique de feu M. Montégre excitera celui de quelque autre ami de notre pays
en possession comme lui de talents distingués et qu'un jour nous aurons l’a-
vantage d’avoir un établissement national ou la jeunesse pourra s’instruire
dans les différentes branches des connaissances humaines...»

Ce pionnier avait des compagnons qui, de loin au moins, tenaient a conti-
nuer son ceuvre, comme le prouve la lettre suivante :
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Paris, 28 Avril 1819

«A Son Excellence Monsieur le Général Boyer,
Président de la République d'Haiti
Monsieur le Président,

Vous avez honoré de vos regrets la funeste mort de mon ami et collégue M. de
Montégre, qui avait concouru avec moi et quelques autres amis de I'humanité a la fon-
dation de la Société établie & Paris pour l'amélioration de l'instruction primaire, et qui
depuis s'était consacré, par l'impulsion du plus généreux dévouement, au bonheur de la
nation que vous gouvernez, et a laquelle il voulait offrir le fruit de ses longues nbser-

vations, de son instruction et de son expérience.

Je paie un tribut A& la mémoire de mon aml et je remplis ses intentions, en adres-
sant & Votre Excellence, sous les auspices et par les soins de mon respectable ami,
M. I'Evéque Grégoire, le prospectus et les premiers d'un Recueil Littéraire et Scienti-
fique (Revue Encyclopédique) dans lequel, secondé par beaucoup de savants, de litté-
rateurs, de publicistes philanthropes et instruits, j'espére présenter peu a4 peu la mar-
che, les progrés et les résultats de la civilisation sur tous les points du globe.' Je dé-
sire fixer aussi l'attention sur la République d'Haiti, état naissant qui a tant de droit
a intéresser les amis de 1'humanité et les bons francais. Par ce motif, il me serait pré-
cieux d'avoir a Port-au-Prince un correspondant exact et instruit qul pGt m’envoyer,
sous le couvert de M. I'Evéque Grégoire, a Paris, tous les deux ou trois mois, ou suivant
les occasions sures qu'il aurait a sa disposition, un Bulletin Littéraire et Scientifique
indiquant, pour la République d'Haiti, la situation de l'Instruction Publique des écoles
primaires, colléges, musées, bibliothéques, écoles spéciales de meédecine, de beaux-arts ;
I'indication des ouvrages d'un certain intérét qui seraient publiés, des phénoménes d'his-

toire naturelle qui seraient recueillis, etc.

En soumettant avec confiance mon plan et mon désir a Votre Excellence j'espére,
Monsieur le Président, en recevoir une réponse aussi favorable que celle que m'a écrite
derniérement M. Jefferson, ancien Président de la République des Etats-Unis.

Tous les Etats, toutes les grandes familles sociales, répandues sur les différents
points du globe, ont des intéréls communs : ceux d'améliorer la condition humaine sur
la terre et de rendre l'espéce humaine et chaque homme en particulier plus capable
de remplir la noble destination que leur assigne la divine providence.

Je prends aussi la liberté d'offrir a Votre Excellence trois écrits que j'ai publiés, et
qul se rapportent au méme but :

1—-Un Mémorial horaire (ou Biomeétre), instrument destiné aux jeunes gens pour
leur faire contracter 1'habitude religieuse et morale de se rendre compte, jour par jour,

des divers emplols des 24 heures écoulées ;

2~Un Rapport sur les livres élémentaires, dont plusieurs vues pourront s'appli-
quer a votre cas;

3.—L'Esquisse d’'un Essal sur la philosophie des sciences, contenant un nouveau ta-
bleau général des connaissances humaines.

J'ai I'honneur, Monsieur le Président, d’offrir & Votre Excellence I'hommage de ma
respectueuse considération.

M. A. JULIEN, de Paris,
Ancien Adjudant-Général,
fondateur directeur de la
Revue Encyclopédique.»

(Abeille Haitienne, Nos 5, 6, 7, 8, 9)
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Il fallait un homme de lettres pour remplacer Delille Laprée au Lycée et
un homme de sciences pour donner corps aux suggestions faites par M. de
Montégre en vue de créer une véritable Ecole de Médecine. Le Dr. Pescay,

lettré accompli et médecin renommé venait d’entrer dans le pays et allait étre
appelé a remplir cette double tiche.

Une note du Propagateur Haitien du 15 Juillet 1822 fait déja présentir
son arrivée possible a Port-au-Prince :

«C'est un Haitien retiré en France depuis nombre d’années: il y jouit
d'une grande réputation et d'une fortune décente ; cependant le beau ciel
d’Haiti, la douceur de sa température, et autant que cela peut-étre, les avan-
tages du gouvernement haitien, ne sont point étrangers i ses pensées. Cette
lettre atteste combien peu M. Fournier Pescay serait éloigné de transporter
son domicile parmi ses anciens compatriotes...»

Le journal citait, & I'appui de son assertion une lettre du 19 Octobre 1821
adressée par le Dr. Pescay 4 une de ses amies en partance pour Haiti.

«Cette terre couvre cinq générations de nos aieux... Il me serait doux d’aller
me reposer sur les foyers hospitaliers de mes péres ; et je voudrais aprés une
émigration si longue, rapporter dans ma patrie naturelle les fruits de mes
longues études, de mon expérience, acquise en tant de lieux divers; et je

serais glorieux de pouvoir répandre quelques lumiéres dans cette république
naissante et victorieuse de l'esclavage...

Mes veoeux pour ce qui m’est personnel, seraient faciles a satisfaire un
titre honorable au service de la République ; un asile en échange de grands
biens, et je pars; je quitte sans hésitation, ce pays ou je jouis de quelque
estime et d'une réputation acquise par mes travaux scientifiques et littérai-
res; je quitte sans regret les académies, la société des savants et des lettrés:
j'abandonne une place honorable, rétribuée 8.000 frs. et 1.500 frs. de pension,
gagnée aux armées; et je vole a Haiti, offrant a la République mes faibles
services, et me dépouillant de vains titres honorifiques ; je prends place par-
mi les citoyens dévoués et utiles...»

Le Dr. Pescay remplaga d’abord Laprée, puis, le Dr. Mirambeau (1), ins-
pecteur en chef du Service de Santé, publia les Reéglements de 1’Académie
d’Haiti, mais eut plus tard des déceptions qui le décidérent a reprendre le
chemin de la France.

(1) Voir ¢Conjonction» No 13, p. 46.
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- Livres et Revues (*)

Duvalier (Dr. Francgois) LA VALEUR DE LA PENICILLINE DANS LE

TRAITEMENT DU PIAN EN HAITI. (Extrait du Bulletin de I’Association
des Médecins de langue francaise du Canada ; janvier 1948 — 13 p.)

L’auteur, qui a une grande expérience du pian, rapporte les résultats
qu’il a pu observer, comme directeur de la campagne antipianique, dans le
traitement de cette maladie.

500 malades ont subi pendant 6 mois une thérapeutique pénicillinée. La
pénécillinothérapie a été administrée sous 3 formes: un premier groupe de
malades a regu 1.200.000 unités de pénicilline sodium réparties sur 4 jours
(30 injections de 40.000 u.; toutes les 3 heures) ;

Un deuxiéme et un troisieme groupe ont été traités par la pénicilline
huileuse a raison de 2 injections de 600.000 u. a 24 ou 12 heures d’intervalle.

Les résultats cliniques ont été merveilleusement favorables et rapides
(2 a 3 jours). Par contre la Sérologie n’a été que trés peu influencée par le
traitement,

Quelques cas de surinfection et récidives ont été observés.

Ces faits doivent donc faire juger la dose de 1.200.000 u. comme insuf-
fisante. Ils établissent comme nécessaire ’adjonction a ce traitement specta-
culaire, et actif sur les lésions visibles, d'une thérapeutique de fond (surtout
bismuthique) qui mettrait a 'abri des récidives et pourrait amener la gué-
rison biologique.

G. de C.

Moise (Rodolphe) — GUEULE DE FEU.
(Port-au-Prince, Imprimerie de I’Etat 1948 — 78 p.)

Combattant de la Reévolution de Janvier, M. Rodolphe Moise n’a pas
voulu que se perde le souvenir d’événements ou il fut mélé. Comme le dit
fort bien M. Clovis Désinor dans la préface: Moise a dii se proposer inti-
mement de scandaliser l'écriture poétique, la prosodie traditionnelle pour
mieux mettre dans la «Gueule de feus le catégorique refus de la condition

humaine.

L’auteur ne fait preuve d’aucune prétention, mais sa poésie atteint sou-
vent par les moyens les plus simples a un lyrisme émouvant.

(*) Les auteurs sont priés d’adresser directement a U'Institut Francais, les
ouvrages dont ils désirent faire rendre compte dans cette rubrique.
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Retenons surtout «Credo» (Je crois aux choses éternelles — Aux choses
matérielles et palpabless), «Camarade Jésus» et surtout «Métamorphosex.

A un siécle de distance, quelle similitude de ton entre ces poéemes et ceux

que les révolutionnaires européens forgeaient en 1848 !
A. C.

Hoffstetter (Robert) — LA GENETICA Y EL HOMBRE ;
(Talleres graficos Nacionales ; Quito 1947 — 170 pages, 34 figures).

La génétique a fait d'immenses progrés au cours des dernieres années.
L’école de Morgan a ouvert la voie a de nombreux chercheurs.

Cependant la génétique humaine est encore timide et hésitante. Quant a
la génétique médicale elle commence seulement de s’affirmer. Les difficulteés
des études génétiques chez I’homme, dont les principales sont le petit nombre
des sujets dans les fratries, la trop longue durée de la vie humaine par rap-
port a celle de l'observateur, la quasi impossibilité de I’expérimentation,
expliquent ce retard. '

L’ouvrage que M. Robert Hoffstetter, membre de la mission scientifique
francaise en Equateur, a consacré a la génétique humaine, est une remar-
quable mise au point de la question.

Ecrit par un naturaliste, il accorde la plus grande part a I'hérédité des
caractéres normaux, particuliérement des groupes sanguins. Les déductions
d’ordre anthropologique sont trés poussées et fort intéressantes.

Le facteur rhésus fait l'objet d’'un chapitre trés documenté.

La seconde partie, plus bréve, traite des caractéres pathologiques, et des
difféerents modes d’hérédité (dominante, récessive, sexuelle).

Un glossaire de génétique et une note bibliographique terminent cet excel-
lent ouvrage qui fait un grand honneur a son auteur et a 1’Ecole polytech-
nique équatorienne.

G. de C.
LE BAYOU (No. 354, University of Houston, Texas — 202 p.)

Depuis 1933, I'Université de Houston, dans le Texas, publie une revue en
langue francaise.

Concue, d’aprés son fondateur, pour recréer l'atmosphére des Etats du
Sud ou vivent américains francisants et frangais américanisants, cette publi-
cation n'a pas tardé a4 prendre une extension qui a porté sa renommeée jus-
qu’en Europe. En 1946 ’Académie Frangaise lui décernait son prix de langue
francaise. -

D’excellents articles sont au sommaire du No. 35. Buffalo Bill, le héros
qui enchanta l'enfance de plusieurs générations, est l'occasion d’'une char-
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mante et mélahbi;ili'q"hb -évocation de Charles Lambert. Le farouche tueur
d'Indiens et de desperados, dont la silhouette fringante, le large sombrero,
et la barbiche cirée faisaient battre tous les jeudis nos cceurs de 10 ans, lors-
qu'il apparaissait sur la couverture glacée et multicolore des livraisons a
cinq sous, revit, mais moins glorieusement, dans ces pages. Et avec lui, son
lieutenant Wild Bill Hickok. Mais pourquoi ne pas parler du fidele trappeur

Nick ? LNy S 9

Signalons également un intéressant article sur Lulli (saviez-vous qu’il
a composé la musique du God save the King ?), une bonne étude sur René
Boylesve (injustement oublié aujourd’hui), et une critique des livres, tres

éclectique. :
55 G. de C.

CHANTIERS (Edition extraordinaire — Port-au-Prince, 13 mai 1948 — 40 p.)

On lit avec intérét ce numéro spécial qui fait le bilan des activités du
Mouvement Ouvrier Paysan a 'occasion du deuxiéme anniversaire de la fon-

dation de ce parti
M 7 R A, C,
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MR S e
CHRONIQUE "'

A PlInstitut Francais

LES «<MARDIS RADIODIFFUSES» :

Voici la liste des conférences publiques prononcées a I'Institut, au cours
du 3e. trimestre de l'’année universitaire 1947-1948 - '

Le 27 Avril — R. P. Bettembourg, Directeur de l’Ohewﬁhire du Sémi-
naire-College St. Martial : ¢<Le probléme météorologiques ;

Le 4 Mai — M. Parnell Marc, professeur de physique a I’Ecole Normale
Supérieure : ¢<Le radar et ses applications au cours du dernier conflit mondials:

Le 11 Mai — M. André Castel, professeur d’h:stmre et de géographie a
‘PInstitut Frangais: ¢France 47» ; .

Le 19 Mai — M. André Kaminker, interpréte a 1’Organisation des Na-
tlons Unies : «<L’Oeuvre des Nations Unies» ;

Le 25 Mai — le Dr. Jo Nordmann, professeur de Chi.tme Bmluglque a la
Faculté de Medecine de Port-au-Prince: ¢Le Cancer»; -

. Le ler Juin — M. Morisseau-Leroy, rédacteur en chef du ¢Matin», Délé-
gué de la République d’Haiti a la Conférence de la Havane : ¢<En marge d'une
charte ou dans les coulisses du Capitoles ;

A l'issue de ces conférences, des films documentaires ont été projetésll:

¢Cinéma et Astronomie» |
«Foréts vivantes» 2
¢<La Briere et les Brierons» :
«Au pays ou fleurit 'oranger»
¢«Fleurs et Parfumsy

¢Amitié noire»

M. ANDRE KAMINKER A L’INSTITUT FRANCAIS

Interpréte aux Nations Unies, M. André Kaminker qu’appelait a Porto-
Rico une conférence internationale a bien voulu s’arréter a Port-au-Prince
pour prononcer deux causeries sur l'important organisme' auquel il appartient:
I'une a I'Institut Haitiano-Ameéricain, l'autre 3 'Institut Frangcais.

.



Présenté par M. Lando qui évoqua cette brillante carriére d'un journa-
liste polyglotte, vaillant combattant de la France libre, M. André Kaminker
parla le 19 Mai a 'Institut Francais devant un public rapidement conquis par
'aisance, la bonhomie, le lyrisme parfois, de cet orateur exceptionnel.

M. Kaminker qui improvisait avec bonheur n’a pu laisser a ¢«Conjonction»
aucun texte qui piit donner l'idée de sa remarquable causerie. Mais il a eu
'obligeance d’évoquer pour nos lecteurs un souvenir personnel que voici:
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Un poéme et sa traduction
par André Kaminker

Avril 1942. Les choses n’allaient pas bien... c’est le moins que l'on pou-
vait en dire. Un petit groupe de Frangais, exilés & Accra, en Gold Coast Bri-
tannique, attelés d’ailleurs a cette besogne passionnante, qui consistait & main~
tenir vivante, et contre tout, ’dme de la Patrie lointaine et asservie, un petit

groupe, chaque matin, se penchait avec angoisse sur la carte de guerre.

Elle n’était pas drdle, la carte de guerre. Les Allemands touchaient au
Caucase et dans le Nord Africain; l'armée anglaise battait en retraite vers
la frontiére d’Egypte sous les coups de Rommel. A Vichy, Laval triomphait.

Les Etats-Unis n’étaient encore qu'un espoir.

Alors, un soir, tendus comme toujours vers la Radio de Londres, nous
entendimes une des voix par lesquelles s'exprimait alors la conscience du
monde, la voix de Winston Churchill. Rien qui, dans ces phrases familiéres
pit éveiller de trompeuses espérances. Nous en étions toujours ¢au sang, a la
sueur, aux peines et aux larmes» qui nous avaient été si héroiquement pro-

mis en 1940. Un compte-rendu des faits, tels qu'ils étaient. Mais voila qu’au
moment de la péroraison, la voix prestigieuse se fit encore plus sonore, et
devint presque tendre.

«J'ai retrouvé ce matin, disait Churchill, un poéme que j’avais pres-
que oublié, un poéme de Clough. Il me parait approprié aux heures que nous
vivons. Je finirai ce soir en vous en donnant lecture...

Le voici dans son texte anglais :

Say not the struggle nought availeth
The labours and the wounds are vain -
The enemy faints not faileth

And as things have been, they remain...

- If hopes be dupes, fears may be liers
Perhaps under yon smoke concealed
Your comrades chase e’en now the fliers

And but for you, possess the field.

— ) S —



While tired waves, vainly beaking

Seem here no painful inch to gain,

Far back, through creeks and inlets making,
Comes, silent, flooding in, the main.

And not through eastern windows only,
When comes the day, comes in the light,
In front the sun climbs slow, how slowly,
But westward, look, the land is bright...

Ce méme soir, humblement, je tentais une traduction. La voici...

Ne dis pas : A quoi bon poursuivre la bataille,
Notre souffrance est vaine et notre effort est vain,
Contre cet ennemi il n’est arme qui vaille,

Tel il est aujourd’hui, tel il sera demain.

L’espoir peut te mentir, la peur aussi. Ecoute...
Ce tumulte étouffé sous 1'horizon poudreux...
Tes amis ont peut-étre achevé sa déroute...

Tu n’en sais rien encore... ils sont victorieux.

La vague fatiguée, en roulant sur la plage

En vain semble assaillir la terre en son repos,
Au loin, par cent chenaux se frayant un passage
La marée, en silence, a fait monter ses flots.

Quand revient la lumiére et que renait I’aurore,
Qu’il est lent a monter a I'Est le jour vermeil...
La nuit semble vouloir s’appesantir encore.

Regarde a 1I’'Quest, le mont resplendit au soleil...

J’ai envoyé cette traduction a Churchill, Elle m’a valu trois lignes de sa
main.

Mais deux mois plus tard, le nom Bir Hakhim galvanisait la résistance.
Mais, a six mois de la, c’était El Alamein. Mais, & sept mois de 13, c¢'était
le débarquement en Afrique du Nord. Mais, a huit mois de 1a c'était Stalin-
grad.

Je n’ai jamais oublié la legcon. Je vous la livre.
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