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Jean Botrot : REFLEXIONS SUR L’EUROPE

Parlant de I’Europe, Jules Romains déclarait récemment :
« Lazare n’est pas sorti du tombeau, mais il remue ». La formule
est frappante : est-elle exacte ? Lazare était un mort qui se leva
de terre sur l'ordre de Jésus. L’Europe n’a jamais commencé de
vivre. Avant cette guerre, nul n’y croyait sérieusement, sauf une
poignée d’illuminés. Mais les personnes dites expérimentées con-
damnaient cette utopie, oubliant que les plus hautes réalisations

des temps modernes ont souvent commencé, elles aussi, par étre

des utopies.
¥
* %

L’esprit du Traité de Versailles fut nettement anti-européen.
Ses auteurs étaient des hommes éminents, soucieux de ne jamais
perdre de vue ce qu’on nomme les « enseignements du passé ». L’his-
toire en main, ils réglerent leurs comptes aux peuples, comme 2

de bons ou mauvais serviteurs. Ce fut une maniére de Jugement
Dernier.

Quant a la S.D.N,, elle suscita bientdt les mémes risées que

I’Astrologue de la fable, celui qui, regardant au ciel, se laisse choir

dans un puits.
5
* ¥

Réclamer I'’Europe au lendemain de la guerre de 1940-1945
etait devenu délicat : Hitler nous ’avait trop promise.

Lisant la déclaration de Jules Romains, un mien ami s’arréte
au passage ou l'auteur des Hommes de Bonne Volonté préconise
I'utilisation de ’Afrique au profit de I’Europe.

— Mais c’est 'Eurafrique! C’est Hitler!

Nécessité de faire comprendre a tous que les points de strue-
ture communs entre I’Europe pour Hitler et 'Europe pour 'Europe
n'ont absolument aucune importance, puisque les buts sont dia-
métralement opposés. -
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Les quatre grands ennemis de I’Europe demeurent aujourd’hui :
— le traditionnalisme ; i
— le chauvinisme ;
— l'incrédulité ;
— l'intérét.
Gare aux « enseignements de ’histoire » ! Ils permettent tou-
Jours de démontrer qu’en voulant associer des peuples de souche

différente et d’intéréts opposés, on prétend réconcilier 'eau et le
feu, le chien et le chat, le pot de terre et le pot de fer.

Il y a des siécles que 'on entretient ainsi les nations en état
de mutuelle défiance.

Que l'on débusque cette prétendue sagesse de son trou 4 men-
songes et qu’on lui torde son cou. On peut tout faire dire a histoire.
Son « méfiez-vous les uns des autres » ne méne a rien. Mieux vaut
lui faire prouver que les rivalités entre les peuples — militaires,

économiques, sentimentales — ont finalement mal tourné pour tous

les intéressés.
- -
sk *

Une commission internationale d’experts, réunie par les soins
de 'UN.ES.C.O,, vient d’émettre cette opinion qu’on parle trop
aux écoliers, dans tous les pays du monde, des grands chefs mili-

taires et de leurs exploits, et pas assez des savants, des chercheurs
et des sociologues... Voltaire 'avait déja dit.

L'un de nos confréres parisiens va plus loin : « Il n’en cofite-
rait pas a I’Angleterre, écrit-il, de faire le sacrifice de Nelson, si,
dans le méme temps, nous lui faisions grace de Jean Bart. Au cha-
pitre des grandes catastrophes qui affligérent le continent, nous
donnerions les mémes cent lignes un peu honteuses Napoléon et
a Hitler pour nous attarder avec plus de complaisance et d’orgueil
sur Montaigne, Cervantés, Shakespeare, Geethe, etc... ete... »

En dépit de ses excellentes intentions, cette suggestion est du
méme niveau intellectuel que le fameux débat : « Faut-il interdire
les soldats de plomb ? » Tronquer, chatrer, expurger, censurer, édul-
corer lhistoire ? Non. Enseigner aux enfants l'amitié entre les
peuples, oui. Montrer leurs erreurs passees, oui. Les belles occasions
perdues, oui. Dire a ces enfants qu’ils sont 'immense tribunal don®
le verdict décidera du sort du monde, oui, mille fois oui. Et, pour
cela, leur révéler leur propre puissance. Pour cela, célébrer dans

chaque pays les vertus et les charmes des autres pays, bien entendu
a charge de revanche.
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Ainsi disparaitraient le chauvinisme et I'incrédulité, obstacles

ou poisons numéros deux et trois.
i B

Reste l'intérét. Il est a 'origine des plus sérieuses réticences.

Au rebours, il suscite ’enthousiasme du peuple allemand qui
voit, lui, dans I’Europe, sa seule issue.

Mettre en doute cette soudaine vocation de 1’Allemagne serait
ne rien comprendre a ce peuple tour a tour si rigide et si souple.
Croire qu’elle embrasse cette nouvelle religion pour des raisons
purement gratuites serait une naiveté.

Pendant ce temps, d’autres nations continuent de se titer :
« L'’Europe, oui, bien str... Mais mon charbon, mon acier, mes vins,
mes léegumes, mes frontiéres, mes droits de douane, mon change, et
ceci, et cela, et tout le reste...»

Quelqu'un m’objecte qu’au-dessus de l'intérét lui-méme, il y a
la peur. Mais s’unir sous un tel signe, c’est presque toujours le faire
trop tard. Si les peuples ont vraiment besoin d’avoir peur, qu’ils re-
gardent des maintenant vers I’Asie. Ou alors, que leur faut-il done ?



Julien Benda : HERMETIQUES ET PROFANES

On sait la réponse d’'une certaine poésie contemporaine au re-
proche de n’avoir point atteint le public, le public cultivé : « La plu-
part de ceux que ce public exalte aujourd’hui ont commencé par

subir son indifférence, voire sa risée. Donnez-nous le temps et, nous
aussi, nous l’atteindirons ».

Il est exact qu'un grand nombre des renommées aujourd’hui
mondiales ne furent d’abord que des gloires de chapelle, ignorées de
la foule dans ce qu’elle a de meilleur, voire raillées d’elle : Hugo,
Baudelaire, Verlaine, Wagner, Franck, Bizet. Mais la réciproque est
loin d’étre vraie. On ne compte plus les « révolutions littéraires »
qui ont totalement échoué et dont les chefs, promis selon leurs trou-
pes a la possession de I’'Univers, ne sont plus connus que des érudits.
Nos cryptomanes oublient aussi que tel des leurs a proposé son
ceuvre, non pas hier, mais il y a un demi-siécle, qu’apreés tant d’an-
nées elle persiste a n’étre golitée que d’eux, n’a pas fait le moindre
pas dans 'attention de ’humanité profane, alors gqu’apres un temps
beaucoup plus court les hermétiques susdits I'avaient déja gran-
dement conquise. Récemment, M. Jean Paulhan rudoyait les cri-
tiques de la fin du XIXe siecle, Anatole France, Faguet, Gour-
mont, pour avoir méconnu Mallarmé, Rimbaud, Lautréamont,
Alfred Jarry, Marcel Schwob, et autres va-de-I'avant auxquels Félix
Fénéon, directeur de la Revue Blanche, 'homothétique de la Nou-
velle Revue Francaise en 1895, faisait la plus grande place. Ces
critiques incarnaient, par de telles exclusives, ce qu’était a I'égard
de la poésie, la position des séculiers d’alors, et la Revue Blanche,
avec ses accueils, celle d'une chapelle. Or le remarquable est
qu’apres un demi-siecle les positions ont a peine changé; si l'on
excepte Mallarmé et Rimbaud (pour une petite partie de leur
ceuvre), les maitres précités continuent de ne pas sortir du cénacle,
celui-ci s’étant seulement considérablement aceru (en raison, entre
autres, de I'extension de la publicité),mais demeurant toujours quel-
que chose de distinct de 'humanité sensible au poétique hors de
tout dogme, laquelle s’obstine a peu palir sur Maldoror ou les
Minutes de Sable mémorial. Les hermétiques de 1895 le restent a
peu pres tous en 1950. Les critiques du XIXe siecle me paraissent
peu coupables d’avoir méconnu des auteurs que Ihumanité éter-
nelle devait intégrer comme le sont ceux de 1830 pour Hugo et
ceux de 1860 pour Baudelaire. Mais n'y a-t-il pas quelque chose
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de concluant dans cette persistance d'un demi-siécle, de la part
d'un public sensible a Baudelaire, a Verlaine, a Nerval, voire a
Rimbaud et Apollinaire, a ne pas s’émouvoir d’une certaine poésie ?

R
= S

D’out vient l'inaptitude de cette poésie a nous toucher ? Tel
de ses exegetes nous le fait trés bien comprendre. Sa fonction, nous
explique-t-il (1), est « de produire, par une mystérieuse alchimie,
les quelques étres d’exception dont ’esprit, aussi vierge que s’ils
respiraient aux premiers ages de la Terre, doit avoir la force de se
détacher des erreurs de I’humanité pour redécouvrir le sens réel
de la vie, lui donner chair par le rythme, et présenter aux regards
des hommes les grandes lois cosmiques de leur nudité rayonnante.»
Or, nous n’attendons nullement de la poésie qu’elle nous fasse
eprouver, comme Paphnuce a Thais, la soif du repentir et du retour
aux innocences prehistoriques, mais qu’elle nous dispense des émo-

tions beaucoup moins sombres, et peut-étre par 13 beaucoup plus
fines.

D’apres un autre, M. Marcel Raymond (De Baudelaire au Sur-
realisme), le sens poétique devient, avec nos nouveaux maitres,
« proche parent du sens mystique ou prophétique, moyen non plus
d’expression mais de découverte, instrument subtil comme la fine
pointe de l'esprit et capable de lancer ses antennes jusqu’au cceur
de I'inconscient ». Or, nous autres profanes, ne demandons aucune-
ment a la poésie de s’apparenter & une connaissance prophétique,
ni méme a aucune connaissance, mystique ou autre: nous lui de-
mandons de nous émouvoir ou de nous charmer ; ce qui n'implique
nullement, comme maint nous l’assénera, que nous ne soyons sen-

sibles qu’a I’art pour midinettes.

Mais la principale raison de notre inadvertance i cette école
nous parait la suivante. Je poserai qu’en principe une poésie ne
saurait nous toucher que si elle nous permet une représentation,
c’est-a-dire un état de conscience défini, unifié, cohérent. Cette cohé-
rence — c’est ici le grand progres de notre sensibilité poétique de-
puis Baudelaire — n’a aucunement besoin d’étre logique ; il suffit

— et beaucoup mieux vaut — qu’elle soit affective : par exemple
dans cette suite de Paul Eluard:

La présence de la lavande au chevet d’un malade,
ou I'homogénéité affective des idées de lavande,dechevet,de malade
produit une unité de représentation qui, malgré ’absence de tout ci-

ment logique, voire a cause d’elle, dispensera a tout homme non chi-
tré sous ce rapport un sentiment poétique. Or, I’artici en cause entend

(1) Rolland de Renéville, Réflexions sur la jeune poésie d’aujunrd’hﬁl.
et (T e




que la poésie ne comporte aucune représentation, pas plus aftective
que logique. Je lisais récemment, dans une jeune revue, l'éloge
d'un' poéme ou, selon le mot de I'admirateur, «toutes les images
perdent leur cohérence », ou «le cceur et l'intelligence sont déso-
rientés » (2). On arrive alors a des suites comme celles-ci :

Pour échapper aux pires limbes de la pire des hontes
Canon d’extase et schéma de génuflexion (André Salmon)

ou :
L’année sera parmi les palmiers et bananiers jaillis du halo
[des cubes en eau

Simple productive vaste musique surgissant a bon port
(Tristan Tzara)

dont j'ose assurer que le lecteur le plus résolu a ne pas demander
les meeurs intellectuelles a la poésie ne saurait s’émouvoir.

En somme, lindifférence de I’humanité profane a la poésie
surréaliste ne tient pas a ce que celle-ci exigerait un affinement de
la sensibilité poétique auquel 'Homme n’aurait pas encore atteint :
elle tient & ce que cette poésie entend violenter les lois les plus
fondamentales de cette sensibilité, lois ‘qui trouvent leur satisfac-
tion, quoi qu’il en semble, avec mainte piece de Mallarmé, de Rim-
baud, de Valéry, voire de tel poete « surréaliste » dans la mesure
ou il n’en a que le nom. On peut assurer qu’aussi longtemps que la
sensibilité humaine n’aura pas changé, non pas en degré mais en
essence, cette indifférence est définitive.

(2) Michel Carrouges. (Domaine francais, Genéve, 1943, p. 431).
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Bernard Champigneulle : HENRI ROUSSEAU ET LES
PEINTRES PRIMITIFS

La vie du douanier Rousseau fut tellement entourée de légendes
et de mystifications que l'on est reconnaissant a M. Maximilien
Gauthier de 'avoir étudiée avec la précision d’'un historiographe(1).

Apres avoir rejeté ce que la fantaisie du peintre, amplifiée par
celle de ses amis, avait fini par faire tenir pour vrai, avouons qu’il
ne reste pas grand’chose. Henri Rousseau était de petite bourgeoi-
sie ; il n’a jamais fait la campagne du Mexique ; et il n’était méme
pas douanier, ayant été admis, par recommandation, a faire partie
de l'administration de l'octroi de Paris, avec le titre de commis de
deuxieme classe. C’est seulement dans les quatre ou cinq derniéres
années de sa vie (il est mort en 1910) qu’il put tirer bénéfice de
ses peintures grace surtout a Guillaume Apollinaire, a Wilhem

Uhde et a Ambroise Vollard.

L’ingénuité du personnage — et aussi les ironiques paradoxes
de quelques apologistes qui avaient reconnu son génie — ont con-
tribué longtemps a le desservir. Maximilien Gauthier écrit avec
pertinence : « Lia tranquille originalité de ses conceptions, de son
sentiment poétique des choses, fait oublier souvent de rendre hom-
mage a ses souveraines qualités de plasticien. Il n’y a 1a sans doute
qu'un malentendu, mais il est grave; car il égare encore bien des
gens qui, 'aimant tantét pour la candeur émouvante de son ame,
tantot pour les splendeurs intrinséques de sa peinture, ne font que
'aimer a demi ».

Le cas Rousseau est analysé avec une égale pertinence par
M. Wilhem Uhde (2), qui eut le singulier mérite de s’intéresser a
lui le premier et de discerner la grande importance que l'on devait
attacher a sa peinture

La petite equlpe de peintres et de poétes qui le firent connaitre
vers le moment ou eut lieu la fameuse rétrospective qui déclencha
tant de sarcasmes (1912) n’a pas été sans contribuer a fausser les
esprits. C’était le « gentil Rousseau » du poéme d’Apollinaire, le
naif douanier dont I'imagerie semblait jaillir spontanement d'un
cceur candide.

(1) Maximilien Gauthiei- — Henri Ruusseau. — signalons que cette plaquatte fait
partie d'une précieuse collection de petit format ol parurent déja des études sur
Friesz, Vlaminck, Despmu. Ségnnzac. Dufy et sur le ferromuer Raymnnd Subes

(2) Wilhem Uhde — Cinq peintres primjt:fs {Librairie « Les Palmes 3.
.



. La réalité est tout autre. Henri Rousseau est un grand peintre,
maitre de sa technique et qui composait ses toiles fort savamment.
On a trop parlé d’'un « miracle Rousseau » lorsqu’il s’agit d’'un phé-
nomene, — évidemment fort déconcertant parce qu’il se manifestait
pour la premiére fois — mais qui se rattache intimement 2 la révo-
lution apportée par lirruption du primitivisme dans les arts de
notre temps. Nous voulons parler de la « découverte » des arts pré-

his}:cariques, préhelléniques, romans et pré-romans, de l'art négre,
pre-colombien ou océanien).

Une curieuse préface de M. Henri Bing-Bodmer étudie les in-
terpénétrations du primitivisme de Rousseau — antérieur a ces dé-
couvertes — et des nouvelles conceptions de l’art qui naissent d’une
sorte de prise de conscience du civilisé. Ainsi peut-on s’expliquer
que Rousseau ait pu exposer au Salon des Indépendants depuis
1895 sans avoir été remarqué, et que son art n’ait été « découvert »
qu'au moment ou les premiers maitres du cubisme découvrirent
I’art negre.

Tout cela n’a rien de fortuit et le préfacier peut écrire : « A un
instant précis de 1’évolution ou la pensée tend a se reformer sous
la pression du matérialisme, les surcivilisés, Picasso, Braque, Kan-
dinsky, Klee, Mondrian ont opéré un retour sur eux-mémes et
abdiqué leurs héritages pour retourner aux sources de la création.
Au méme instant, il existe de fait une génération de primaires au-
thentiques, aussi absolument inassimilables aux progrés que 1’'Hot-
tentot ou le Bushman, qui ont laissé une ceuvre marquante paralléle

%

et concomittante a celle des révolutionnaires intellectuels .

Le livre de Wilhem Uhde ne se borne pas au cas Rousseau :
les « cing maitres primitifs » dont il est question, sont, en dehors
de lui, des peintres qui furent ses amis et dont il fut le premier
collectionneur : Vivin, Bombois, Bauchant et Séraphine. Le cas
de Séraphine, la femme de ménage de Senlis, est le plus extra-
ordinaire. Ses grandes toiles de fruits et de fleurs qui s’enflamment
comme des vitraux de cathédrales composent une ceuvre qui défie
toute comparaison. « Sa genese est incontrdlable, écrit W. Uhde ;
elle échappe aux lois qui d’ordinaire régissent la peinture, bien
qu’elle en satisfasse les plus extrémes exigences ».

Ces cing peintres populaires, autodidactes et maladroits qui
furent ou qui sont de petites gens, d’'une trés modeste situation, sont
trés différents les uns des autres. Chacun n’a puisé que dans son
propre fonds. Et ce qu’il y a de plus remarquable c’est qu’ils soient
apparus chacun isolément dans l'art contemporain sans se con-
naitre entre eux, sans méme soupcgonner leur existence. C’est ce
-qui les distingue de toute autre école de peinture, et c’est peut-étre

.



ce qui donne a leur ceuvre ce caractére de fatalité qui apparait au
dernier grand tournant de l’évolution des arts.

Il convient d’ajouter que Wilhem Uhde ne se contente pas de
la surface des choses. Il va d’emblée en profondeur et il le fait
avec la plus grande aisance. Son livre est émaillé de maints souve-
nirs personnels : les textes qu’il consacre a ces peintres qu’il admire
et qu’il aime sont d’'une psychologie pénétrante et la maniére dont
1l situe dans leur milieu des personnages d’exception donne i sa
lecture beaucoup d’agrément. Nous ne partageons pas toujours ses
enthousiasmes, et les peintres dont il nous entretient ne nous pa-
raissent pas également valables ; mais son ouvrage est de ceux qui
font réfléchir. Les chaos de notre temps, nous aménent notamment
a reviser la conception de ’'homme et du progrés de I’humanité -
nous ne pouvons plus parler avec une orgueilleuse et tranquille

certitude de la supériorité du civilisé sur le primitif.



Gabriel Imbert : TROIS AMPHITRYONS : PLAUTE,
MOLIERE, GIRAUDOUX (#*)

...Irois témoins de trois périodes émouvantes de la vie des
hommes : I'antiquité grecque, vue a travers le théatre latin, sous
la République romaine, le XVIle siécle, qui restera toujours le
grand siecle francais, et enfin notre étrange époque moderne... si
passionnée, si tumultueuse, et si fiere des conquétes qu’elle est

impuissante a dominer.

Jean Giraudoux n’est pas encore assez loin de nous pour que
tous admettent de voir en lui I'un de nos plus grands écrivains.
Mais si discutées, si vraiment discutables parfois que soient cer-
taines de ses ceuvres, personne ne peut nier qu’il est demeuré a
la téte de la production dramatique francaise de ces vingt dernieres

annees.

On était bien loin de pressentir en lui un homme de théatre,
lorsque l'adaptation scénique d’'un de ses romans : « Siegfried et le
Limousin », le classa tout de suite, auprés du public parisien comme
I'un de ceux dont la rénovation de notre littérature dramatique pou-

vait tout attendre.

Tout de suite apreés, Giraudoux nous donna, chez Jouvet, a la
Comédie des Champs-Elysées, cet Amphitryon, qui, d’aprés lui
serait le trente-huitiéme et qui remporta un succeés qu’on a pu qua-
lifier de fulgurant.

Mais Jean Giraudoux n’est pas homme 2 conclure un pacte avec
le public; a lui donner ce qu'il attend ; a tenir la place qu’on lui
assigne, flit-ce la premiére.

Giraudoux n’est ni un Maitre (surtout pas un « Cher Maitre »)
ni un chef d’école. Il n'ouvre aucune route, ne montre aucun but.
Il va, quand il lui plait, ou il lui plait.

Suivez-le, si vous voulez... ou si vous pouvez... Entrez dans le
jeu et vibrez a sa longueur d'onde... ou considérez-vous comme
mystifié, si cela vous fait plaisir. Giraudoux n’a pris aucun enga-
gement envers qui que ce soit, pas méme envers lui.

On peut tout lui reprocher excepté de nous avoir trompés : il
ne nous a rien promis.

(*) Extraits de la conférence radiodiffusée prononcée i 1'Institut Fraﬁgais le 21
novembre 1950.
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Nous sommes un trés grand nombre a croire qu’il nous a tout
donné.

Comment aurait-il pu faire école puisque sa formule, sa ma-
niere disons plutdt sa magie est impossible a définir ? puisque son
charme ne saurait étre capté ?

Pour lui plus que pour tout autre, nous rappellerons la fameuse
pensée qu’on propose a la méditation des écoliers : « L’écrivain ori-
ginal n’est pas celui qui n'imite personne, c’est celui que personne
ne peut imiter.»

Mais il y a lieu de bien s’entendre sur le sens ou les deux sens
qu’'on donne ici au mot d’imitation.

Est-ce vraiment imiter un auteur que traiter le méme sujet
que lui, ou adopter le méme cadre d’action dramatique ?

L’« imitation » que Moliere et tous nos grands classiques ont
faite du théatre antique n’est-elle pas plutét une transposition scé-
nique, une adaptation aux mceurs de leur époque ou parfois une
transformation totale de l'ceuvre et des caractéres, qui ne laisse

rien subsister du modele primitif, hors le nom des personnages et
le lieu de l'action ?

Si, dans des cas, il y a eu traduction pure et simple, le plus
souvent, les héros n’ont plus ni les sentiments, ni I’age, ni le cos-
tume de ceux dont ils prennent ’étiquette conventionnelle.

Jamais nos classiques, présentés comme des imitateurs des
anciens, n'ont vraiment cherché a s’assimiler leur personnalité.

Jamais ils n’ont été des plagiaires.

C’est qu’en effet tous leurs grands modéles, disons plutot leurs
grands initiateurs étaient eux-mémes des écrivains originaux. Ils
pouvaient étre traduits ou adaptés. Ils ne pouvaient pas étre imités.

C’est ainsi que Plaute, Moliéere, Giraudoux gardent leur origi-
nalité propre. Chacun d’eux a exploité librement la donnée d’un
sujet dont il a extrait ce qui lui a semblé le meilleur, suivant son
siecle ou son tempérament... Mais sauf dans certains passages ou
la traduction directe renvoie franchement au texte primitif, une
inspiration aussi ingénieuse que personnelle a fait des trois Amphi-

tryons trois comédies bien distinctes, situées chacune sur un plan
différent.

Ne nous attardons pas a chercher dans quel auteur grec Plaute
a pu découvrir le sujet d’Amphitryon. C’est le sien qui sera, pour
nous : Amphitryon Ier.

- Tha. legende était d’ailleurs connue de tous. Elle est a 1’0r1gme
de la naissance d’Hercule.



Il est surprenant de remarquer, dans la comédie de Plaute,
dont nous connaissons l’habituelle truculence, que la rencontre
d’Aleméne et de Jupiter-Amphitryon n’a rien qui touche méme
de loin a la farce gaillarde. Contrairement a ce qu’on pouvait atten-
dre d’un tel auteur, traitant un tel sujet, la scene est empreinte
de la plus touchante tendresse conjugale. Mais comme le grand

comique latin ne dédaigne pas d’étre aussi un gros comique, il
entreméle les poétiques protestations d’amour du pseudo Amphi-

tryon, avec les plaisants apartés de Sosie-Mercure.

JUPITER. — N’est-ce pas assez pour vous s’il n’y a aucune femme
au monde que j’aime autant que vous ?

SOSIE (regardant le ciel). — Si votre femme savait vos fredaines
ici-bas vous aimeriez mieux étre Amphitryon que Jupiter!

Car, nous savons de plusieurs sources que la qualité de mo-
narque des Dieux ne préserve pas de redoutables scénes de ménage

— scénes bien méritéees d’ailleurs.

Cette comédie d’Amphitryon constitue dans 'ccuvre de Plaute,
sinon une exception, du moins une rareté. Car nous quittons icl
I'intrigue habituelle. Nous ne sommes plus en présence des types
tant de fois présentés avec d’insignifiantes modifications de détail:
la jeune beauté qu’un fils de famille doit racheter sans délai a
quelque trafiquant avec une somme soutirée a quelque vieillard
dupé par un serviteur ingénieux... ou le voleur volé par un jeune

homme qui se croit honnéte...

Ici, le serviteur c’est Mercure, I'amoureux, Jupiter. En dépit
de I'auteur lui-méme, le ton s’éléve. Nous ’avons vu, la belle qu’il
faut séduire n’est prisonniére que de sa vertu. Il n’est pas question
de soutirer quelques pieces d’or, pour celui qui pourrait mettre
toutes les étoiles aux pieds d’Alemeéne... Le cas n’en est pas moins
embarrassant. Pour triompher du charme d’'un simple mari, la ruse
de Jupiter semble assez mesquine. Plaute n’a pas l'air de se douter
que le prestige de la Majesté olympienne en est quelque peu di-
minué. Son Jupiter non plus, du reste...

o
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Malgré son parti pris de ne pas défigurer une ceuvre a laquelle,
sous certaines réserves de convenances, il ne veut rien ajouter, de
laquelle autant que possible il ne voudrait rien supprimer, Moliére
est moderne et francais.

' La fantaisig amoureuse de Jupiter n’est plus pour lui, un simple
jeu. Ou du moins, c’est un jeu auquel Jupiter va se prendre lui-



méme. L’épouse d’Amphitryon ne peut pas, pour le galant mo-
narque des Dieux du XVlIle siéecle, étre une simple captive dont
on s’empare par un stratageme d’'un golit douteux ou quelque vic-
time inconsciente a qui on ne demande pas son avis.

Moliére suit la légende tant qu’elle est une base de l'intrigue.
Mais dés que les personnages sont campés devant lui, ils lui appar-
tiennent en propre. Et c’est de lui seul que dépendra leur déve-
loppement psychologique. Car presque malgré lui, il reprend tout
en main.

Cependant Alcmeéne était déja chez Plaute, un type définitif.
Moliere n’y touchera pas.

Mais son Jupiter sera revu et corrigé. Il est maintenant au
fait de 'amour courtois, ce Jupiter; il a lu les romans galants... Et
d’autre part, il ne croit plus a la Fatalité, mais au libre arbitre de
toute créature humaine.

Une Alcmeéne abusée qui l'aime, parce qu’il v a erreur sur la
personne ne peut I'enthousiasmer que médiocrement. Il faut bien,
pourtant qu’il se résigne a masquer, sous les seuls traits qui peuvent
séduire cette belle, une majesté olympienne qu'il croyait jusqu’alors
irrésistible. Mais si son amour doit colite que colte arriver au but
par cette duperie, son amour-propre subit une bien humiliante
épreuve.

L "
s g

L’Amphitryon de Giraudoux apporte tant de choses au public
qul a des oreilles pour entendre!

Pour lintrigue, Giraudoux a bouleversé tout le plan initial.
De ce point de vue, Amphitryon 38 ne ressemble a aucun de ceux
qui 'ont précédé.

Par une coquetterie de poete, une fantaisie d’humoriste, un
parti pris de philosophe, 'auteur a délibérément rejeté tous les effets
comiques offerts par les comédies de Plaute et de Moliére. Cepen-
dant, nous pourrions peut-étre rire en écoutant cet étrange Amphi-
tryon. Mais en aurons-nous le loisir si nous ne nous mettons pas en
état de résistance contre le monde de pensées que son auteur éveille
en nous ?

Laissons-nous faire, nous serons emportés dans un univers que
seul Giraudoux pouvait nous révéler.

Et d’abord, pourquoi ririons-nous ?
Sosie ne rencontre plus Mercure ; il n’est pas roué de coups.

il A e



Les deux Amphitryons ne se confrontent pas en public.
Y a-t-il méme une péripétie ?

Amphitryon ne revient pas surprendre sa femme; il n’a pas
a la soupconner ; elle n’a pas a se défendre.

Pas d’intrigue, pas d’énigme... Et pourtant ?

Pourtant le théme initial est traité, fouillé, disséqué, analyse,
commenté. .. recomposé sur d’autres bases et réduit a sa plus simple
expression, qui est d’ailleurs la plus compliquée.

L’aventure de Jupiter et d’Aleméne, transportée sur le plan
cosmique universel, a pris I'importance d’'une conjonction d’étoiles
ou l'innocente neutralité d’un phénoméne météorologique. Puisqu'il
était question des amours d’un dieu et d’'une mortelle, Giraudoux
a tout de suite vu grand : il met en communication le Ciel et la

Terre.

Le Jupiter de Moliére ne voulait pas qu'Alemene confondit
’'amant et I’époux : il arrive au Jupiter de Giraudoux une aventure

beaucoup plus serieuse.

En voulant prendre la figure du mari d’Alemene, il commence
par se présenter sous une forme hybride de surhomme rayonnant
qui excite l'ironie de Mercure. Mais pour perfectionner sa trans-
formation matérielle, il se trouve contraint, sous peine d’absurdite,
de se transformer, de méme, sur le plan psychique. Et ce n’'est
plus par simple jalousie qu'il est importuné de l'amour exclusif
qu’Aleméne garde au mari privilégié, c'est parce qu’elle 'oblige,
lui Jupiter, pour qui jusqu’ici ses déguisements n’étaient qu'un jeu
superficiel, a réaliser un dédoublement si total, qu’en lui, 'homme
supplante le dieu.

Jupiter est étrangement puni d’avoir voulu voler I'image d’'une
creature terrestre.

On voit que Giraudoux pousse jusqu’a sa derniére extrémite,
la donnée du probleme.

Car c’est bien comme un probléme qu’il envisage cette plaisan-
terie, de moins en moins innocente.

Nous ne sommes pas ici pour nous amuser !

Peut-étre serons-nous captivés par l’enchantement des mots,
la tendre harmonie du dialogue, mais nous ne pouvons plus nous
dissimuler que la question est grave.

’ Alecméne pense méme a se tuer pour échapper a son destin,
qu'on lui présente comme inéluctable. Mais le positif Mercure lui
fait observer que Jupiter la ressusciterait immeédiatement.
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Dans sa fluidité de fantaisie féerique, I’aventure est conduite,
sur deux plans avec une implacable logique.

Un seul exemple : nous y avons fait allusion déja :

Plaute et Moliére nous disent ingénuement : — Jupiter prend
la forme d’Amphitryon.

Et le tour est joué.
Avec Giraudoux on ne s’en tire pas a si bon compte.

Tous les trucs de théatre, jeux de lumieére, trappes et machines
volantes ne nous donneraient pas l'impression de métamorphose
que vous suggere le simple dialogue entre Mercure et Jupiter...
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Léopold Sedar Senghor : DEUX CHANTS POUR NAETT

(Pour flutes d’orgues)

Mais c’est midi et c’est le soir. J'entends
les voix proches lointaines dans

la brume

Et je lamente son visage. Pas le soleil,
simplement son sourire

Et pas Uelan jubilant de son wai ! La trom-
pette, ah ! de loiseau couronnée.

L’Ave Maria dans le soir, odeur des sapo-
tilles dans le jour

Couleur de I’Ave Maria sur les pierres por-

tugaises du Fort
Et douceur de cannelle de vieilles berceu-

ses et larmes d’enfance dons les
mains planes.

L’Ave Maria de Joal et les voix lointaines
et proches

A six heures par le tann de Dyilor — les
choses sont sans épaisseur ni
poids.

Sont-ce les voix des anges peuls ou des
chanteuses mortes a vingt ans ?

Les voix des nourrices royales ? Dis le
charme des serpents sur les tom-
bes.

Ou sont-ce les clarines des canards sau-
vages ? L’'on rentre des puits,
des champs et des chasses.

Je dis seulement son sourire qui chante

I’Ave Maria
Qui strique une complainte sans mémoire.

Et c’était les prétemps du mon-
de.

. (*) Les auteurs haitiens ou francais doivent adresser a 1'Institut francais les
poémes qu'ils aimeraient voir publiés a cette place.
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(Pour orgues et tamtam au loin)

Latare Jérusalem et... Je dis bien
letare mon coeur

Vide et vaste comme une piece froide
mais larmes Seigneur dans tes
mains st calmes. |

Lzetare sur laile neigeuse des toits
hauts quand fulmine son visage
d’aurore.

Leetare sur UEglise au lait doux de
coco et sur son visage pascal.

Blancs sont les enfants blancs les
hommes, et les femmes de gran-
des fleurs

Fragrantes de pagnes et de boubous,
et mon amour l’étoile sur la
nuit des gorges.

Par les voix de jour par les voix de

jote leetare par myrrhe et encens

Par le fumet des viandes riches et

par la transe des danses séreres

Seigneur letare dans mon cceur
un dimanche d’Europe au réveil
Je suis plein de ténebres mon Dieu.
Brise la boite maléfique
Et brise mon cceur qu’il s’effeuille
en pures pétales de chants.
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Léon Laleauw : DEUX POEMES

BIENVENUE A SA POINTURE.

Cette apres-midi de Juillet

lassement étendue au déebut de Déecembre...
Et le steamer dont Uarrivée

ensoleillée

s‘appuie au quai,

et qui, tout plein d’assurance, cambre

son étrave dans le gris sommeil de la Mer...
La montagne,

au loin, fait le gros dos,

et puis, éloigne

Phorizon a coups d’épaules

répétés. (Le navire vient de Curagao)
Pinceaux

geants

agités d’'une main distraite et molle
au-dessus de 1’'Océan,

les pins,

dans le lointain,

badigeonnent l’éther

de ce bleu

tout en feu... __

Roulés par les nuages gonfles d’eau

le Soleil, poussif, descend vers les flots...
Voici Morand avec le reste de-la Terre
a voir | :

qui tourne au fond de son espoir...

(Il s’amuse, en touriste, a ceinturer le globe
et sourit quand on le devine négrophobe)
Visage inquiet =

dont Uovale

est négrifié par le hdle.

Chapeau de patille d’'Italie, .
(Peut-étre) Regards photographes,

mais hatifs

ou, déja, se fixent, en negatif,

nos sites et nos cotes,
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nos laideurs et nos travers.

(Comment les dira-t-il ? Est-ce en prose ? Est-ce en vers ?)
Forte dose de mélancolie

et d’ironie aux lévres. Pas de stylographe
et pas de carnet.

Il voyage avecque

sa femme, Princesse Grecque,

— a moins qu’elle ne soit Roumaine, —

et sa mémoire, infidele et souveraine,

en feuillets de block-notes...

Haitiens,

mulatres, quarterons,

griffes, noirs ou grimauds,

(Pour un seul étre que de mots!)

de UElite orgueilleuse ou de la basse pégre,
Haitiens, tenez-vous bien,

Voici Morand qui vient,

qui vient chez nous

siroter du vaudou

et s’empiffrer de négre...

PROVINCE

Le Jour qui nous suivait s’est arrété en route
avec sa suite de soleil, de bruits, et toute

sa chaleur

en sueur.

Et seul le Crépuscule encor nous accompagne...
Mais, plus tard, nous frustrant de ses couleurs
et de sa douceur,

il nous confiera au Soir

qui, déja, descend de la montagne

avec, entortillée a son cou,

cette echarpe de fraicheur

que la brise, en chantant, fait claquer, et secoue
Chaumieres penchées, presque en ruine,
boulangeries borgnes ou le pain

bis et rond, sous la lampe a kérosine,

s‘aligne comme les étoiles du drapeau américain.
Et Uacre parfum des croupes en danse

dans Uombre plus dense,

au rythme décousu d’une musique rustique,
avec 'accompagnement, au loin,

magnifique

L N
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de la Mer...

Et, demain,

au reveil,

et, demain,

au petit matin,

sous un ciel clair

attendant 'aumoéne quotidien du soleil,

et balayé d’une nuée d’oiseaux

qui regagnent Pivert

ou descendent vers le carrefour aux Gueépes,
et, demain,

au vacarme essouffle des autos

et du train

s’évadant de la gare,

et parmi le 7Tire en jets de tes gavroches

et le roulis des hanches

de tes paysannes

aux dents blanches

plantées dans la chair coulante et sucrée des cannes,
tu dédieras, petite province a l’écart,

tu dédieras a mon regard

brulé trop tot

au boucan du Jour,

la grace inachevée de ton parc

unique, avec, au fond, toujours,

La mer qui tord ses flancs sous les lanieres du Soleil...

— |



Pierre Emmanuel : PRESENTATION D'UN POETE

On chercherait en vain, dans les anthologies de poésie francaise
moderne, le nom de Victor Ségalen. Ce nom est illustre pourtant,
mais dans un autr2 domaine. Victor Ségalen, archéologue, fait au-
torité dans 1’étude de la civilisation chinoise ; au Musée Guimet,
a Paris, des archives précieuses portent son nom ; les découvertes
qu’il fit ont pris place parmi les chefs-d’ceuvre de l’art universel.
Mais Victor Ségalen, poete, demeure encore inconnu; hormis le
frées petit nombre, personne ne se doute qu’il a parlé le langage
du génie.

Il est vrai que toute son ceuvre est posthume, ou presque. Ses
Steles, publiées en 1912, virent le jour a 81 exemplaires, sur grand
papier imperial de tribut coréen. De retour en France, il édite
Peintures : mais c’est pendant la guerre, et le bruit des armes est
trop fort. Il meurt a 40 ans, en 1919, laissant a d’autres le soin de
faire connaitre ces ceuvres qu’il miirissait lentement. ne les tenant
jamais pour achevées.

Il meurt, ayant intensément vécu, en homme d’action et con-
templatif tout ensemble. « Trahi par mon corps, dit-il, la vie s’éloigne
de moi.» Le poéete n’aura pas le temps d’organiser, de méditer les
découvertes du voyageur. Prestigieuses découvertes! Ce marin de
~ocation, qui fut médecin puis sinologue, s’enfonce au cceur de la
Chine : six mois durant, a cheval, il parcourt la plaine chinoise
jusqu’aux confins du Thibet. Il touche & Tch’engtou, «la grande
ville au bout du monde ». Ce premier périple avec Gilbert de Voi-
sins (écrivain de valeur, lui aussi) lui réveéle un art chinois ar-
chaique, dont la Mission Ségalen devait plus tard mettre & jour
les monuments. Toute la statuaire primitive est dénombrée par le
jeune archéologue : en méme temps, les observations linguistiques,
les intuitions de l'histoire, les vastes apercus métaphysiques sur
'essence des civilisations s’accumulent dans ses cahiers.

Ségalen, grand voyageur, est I'un des rares esprits universels de
ce début de siécle. Par formation d’abord : ses études de médecine
ont développé chez lui le sens de 'approche scientifique, de I'induc-
tion a partir des faits réels. Qu’il soit aussi — dés la prime ado-
lescence — un musicien de talent, n’est point contradictoire avec
son gout de l'observation exacte. La musique, qui creuse le ciel,
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selon I'expression de Baudelaire, donne a cet esprit positif le moyen
de s’exercer en perspective, d’organiser, de hiérarchiser le concret.

Le premier voyage de Ségalen le conduit & Tahiti, ou Gauguin
vient de s’éteindre. L’art de Gauguin, ou I'imaginaire et le réel se
confondent, parce que le peintre, libéré des conventions occiden-
tales, atteint le fond primitif de l’expression, sera pour Ségalen
une mystérieuse rencontre. Ce qu’il écrira sur Gauguin sera défi-
nitif, car il aura « vécu» Gauguin dans son climat véritable. Ce
jeune homme est un grand critique déja : sa chronique tahitienne
Les Immeémoriaux (publiée en 1907 au Mercure, & compte d’au-
teur!) nous le réveéle sous un autre jour, — celui d’'un admirable
ethnographe.

Puis, c’est la Chine, 'étonnante carriére d’archéologue. L’eth-
nographe, le linguiste, le critique, le médecin, le musicien aussi,
tour a tour et parfois tous ensemble, ont leur réle dans cette équi-
pée. Equipée : tel est le titre d’un livre olt Ségalen revit 'aventure
intérieure poursuivie durant ce voyage.

Car Ségalen fut écrivain dés le début. Le besoin d’écrire était
chez lui comme inséparable de celui de connaitre. Inventorier, com-
parer, rassembler, c’est la plume a la main que Ségalen s’y efforce.
Et non pas en simple chroniqueur : en philosophe. Le réel, pour
Victor Ségalen, déborde infiniment le vestige, comme lintention
de I'artiste déborde la pierre ol elle s’inscrit. L’esprit humain réta-
blit la perspective que I'apparence n’a su retenir. Un jour, Ségalen
se trouve devant une ruine moussue, rongée par le temps, délavée
par les pluies. Il sait, par la comparaison des textes, que cette masse
informe est ce qui reste d’'une grande ceuvre d’art. Aprés la pre-
miere déception, il commence de la dessiner : et I'ceuvre sous son
crayon prend forme, telle que son créateur ’avait concue. Grande
lecon, qui l'instruit a replacer le réel dans l’esprit de I’homme : ce
que d'autres auraient nommé I'imaginaire est la seule forme per-
durable, celle que ’'homme impose a I'univers.

Toute la statuaire chinoise lui apparait comme une chronique
ou 'événement s’épanouit en symbole. Ce qui fut sculpté dans la
pierre, c’est une histoire quotidienne, mais plus encore : une inter-
prétation générale a travers les événements de tous les jours. On
sait quelle importance revét, dans l'art et la pensée de la Chine,
I'expression d’une méme réalité sur plusieurs plans. Ségalen
apprend a lire une langue nouvelle, dont sa jeunesse musicienne
lui donne plus qu’a d’autres la clé. Ce réel aux multiples profon-
deurs n’interrompt point sa pensée logique, mais la fortifie et lui
donne un subtil instrument : le symbole.
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Nous sommes encore en plein age symboliste : Ségalen a lu
Mallarmé, Claudel, sans doute Rimbaud. Il découvre, en Chine,
la vérité concrete de ce qui n’était qu’intuition esthétique a Paris.
La langue poétique, qui souffre en occident d’'un exil incompré-
hensible loin du réel, est ici constamment incarnée. Rien d’étonnant,
des lors, si Victor Ségalen l'adopte comme un moyen d’explorer
et de comprendre ce qu’il a sous les yeux.

Steles, Peintures, et ces poémes du Thibet encore inédits, sont
d’abord la description de choses vues. Mais ces choses ne sont pas
abstraites de l'univers qui les fait vivre : la pensée magique sub-
siste autour d’elles, et le temps qui les vit naitre se perpétue. En
Occident, un siécle est un abime : en Chine, les millénaires con-
tinuent de vivre simultanément. « L'immuable n’habite pas vos
murs, mais en vous, hommes lents, hommes continuels ». Seule, la
poésie peut figurer cette permanence. De ce qu'il voit et décrit,
Ségalen dégage la prophétie implicite, — lieu commun de '’homme
éternel. Telle une épopée, sa poésie précede I'histoire et I'explique
du dedans. L’homme est le seul événement qui vaille la peine d’une
chronique : tous les autres événements n’en sont jamais que la

figure. A la suite des Chinois, Ségalen 1'a compris.

Lire Victor Ségalen, c’est s’établir au centre de I’histoire, en
dehors de ses remous. Le langage de ce poéte est d’'une autorité
peu commune : pareil aux pierres qu’il décrit. Ici se condense une
experience longue, — celle d’'un homme qui tint en lui, comme un
faisceau, des puissances de pensée rarement réunies en un seul.
Qui sut en faire un ensemble homogeéne, une vie fortement singu-
liere dans son génie universel. Qui sut vivre, non point en un seul

temps, mais dans !'épaisseur méme de ’histoire. Un homme totale-
ment présent a ’'homme, et qui sait ce qu’il dit.
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II
COURRIER DE FRANCE

L’INSTITUT D’ETHNOLOGIE DE L’UNIVERSITE DE PARIS

par Albert Ranc

L’ethnographie, la description des peuples dits primitifs, est une
science d’origine assez lointaine en France. Marcel Mauss qui vient de
mourir aprés avoir consacré la majeure partie de son existence a sa
pénétrante étude, la faisait se réclamer de Jean de Léry et de sa rela-
tion des Caraibes familiére a Montaigne. I1 aimait aussi a citer parmi
ses pionniers Rochefort et son Histoire des Antilles, Sagard et le Grand
Voyage au pays des Hurons, Lafiteau et Charlevois avec leur série des
Lettres edifiantes et curieuses, leurs compilations meélées d'observations
et de renseignements inédits sur des Indiens d’Amérique. On sail d’autre
part quelle valeur les philosophes du XVIIIéeme siecle donnerent aux
considérations touchant les peuples a l’état de nature. Montesquicu,
Diderot, Voltaire comparerent les morales et les religions primitives et
européennes. Le président De Brosse écrivit son Culte des dieux fétiches,
le premier ouvrage de science comparée des religions. Marmontel et
I’abbé Raynal populariserent le contenu des Incas et de U’Histoire natu-
relle et sociale des deux Indes.

Jusque sous I’Empire, on garda en France le gout de ces études et
la tradition des expéditions ethnographiques et géographiques dura. Puis
ce fut une sorte d’éclipse qui ne commenca a s’atténuer qu’au milieu
du XIXeme siecle grace a une impulsion éclairée venant du Muséum
national d’Histoire naturelle. C’'est en effet dans ce célébre établissement
que fut créée en 1855 la chaire d’anthropologie ol devaient s’illustrer
Quatrefages, Hamy, Verneau. Or l'anthropologie, science des groupes
humains qui s’occupe de 'homme physique, de son corps et de son fonc-
tionnement, est naturellement attirée par 1’étude de son comportement
mental, de ses productions, de son activité matérielle ou intellectuelle :
les meeurs, les langages, les coutumes, etc... bref par l'ethnographie et
I’ethnologie. Il y a déja bien longtemps I’anthropologue Paul Topinard
disait : ethnographie et 'ethnologie étudient les peuples; la premiére
décrit leurs mceurs, leurs coutumes, leurs aptitudes, leurs religions, la
seconde s’éleve plus haut et recherche leurs origines, leurs mélanges,
leurs migrations a l'aide des données de l'histoire, de la linguistique et
de l’ethnographie elle-méme. Rien n’était donc plus logique que l'ini-
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tiative prise en 1877 par Hamy, d’instituer un musee d’ethnographie. Il
fut installé au Palais du Trocadéro en 1879 et le professeur d’anthropo-
logie du Muséum en était réglementairement le conservateur. La situa-
tion se clarifia en 1928, le Musée d’Ethnographie du Trocadéro fut défini-
tivement rattaché au Muséum. Dix ans apreés, ce vieux musée rajeuni,
agrandi, transformé, grace a Paul Rivet et a ses collaborateurs, devint
le Musée de ’'Homme du Palais de Chaillot construit a l'occasion de
’Exposition de 1937 sur I'emplacement du Palais du Trocadéro, vestige
de I’Exposition de 1878. A la méme époque, le laboratoire d’anthropo-
logie du Muséum devint le laboratoire d’Ethnologie des hommes actuels
et des hommes fossiles.

Broca en 1875, avait créé I’Ecole d’Anthropologie de Paris, établis-
sement d’enseignement libre, a l'action féconde et soutenue. C’est en
partie pour régulariser le double enseignement du Muséum national
d’'Histoire naturelle et de I’Ecole d’Anthropologie, notamment pour le
sanctionner par un diplome d’Etat, que fut fondé en 1925 I'Istitut d'Eth-
nologie de !’Université de Paris installé maintenant au Musée de
I’Homme. Cet Institut dont I'importance de l'effectif scolaire s'accroit
d’année en année, a pour objet la formation d’ethnologues professionnels
et la mise a la disposition des personnes susceptibles de faire des en-
quétes, des questionnaires d’anthropologie, d’ethnologie, de sociologie,
de linguistique, etc... Il publie en outre des ouvrages d’ethnologie et
organise des missions d’études. Ses enseignements sont donc tres varies.
Leur ensemble parfaitement articulé comprend l’anthropologie zoolo-
gique et biologique, 'anthropologie pure, la physiologie comparée des
races humaines, la psycho-physiologie de 'Homme et des Anthropoides,
la géologie des temps quaternaires et la paléontologie humaine, l'ar-
chéologie préhistorique des pays exotiques, I'ethnologie et la sociologie
descriptive, la technologie comparée, la géographie humaine, la linguis-
tique, '’ethnographie et la linguistique de I'Afrique, de 1’Asie orientale,
de 1’Océanie, I'ethnographie de I'Europe et de la France. Cet enseigne-
ment magistral, complété par une série de travaux pratiques, est sanc-
tionné par deux certificats d’études superieures d’ethnologie, I'un rele-
vant de la.Faculté des Lettres de 1’'Université de Paris, 'autre de sa
Faculté des Sciences. Au surplus, depuis le mois d’octobre 1946, il existe
au Musée de 'Homme un Centre de formation aux recherches ethno-
logiques auquel peuvent s’inscrire un nombre limité d’étudiants licencies
titulaires d’'un des certificats d’Ethnologie. L'enseignement de ce Centre
comprend un entrainement pratique aux meéthodes d’enquéte et aux
procédés de travail sur le terrain ainsi qu'une spécialisation destinées a
préciser l'orientation a suivre suivant les cas entre les différentes disci-
plines de ’ethnologie. Ainsi se constitue peu a peu un corps de travail-
leurs des sciences solidement préparés a la recherche ethnologique et
susceptibles de participer efficacement a toutes les missions scientifiques
officielles ou privees.
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LE CINEMA EN FRANCE — BILAN 1950

par Jean R. Debnrx

Qui a dit que les bilans ont toujours quelque chose d’attristant?
Bien sur, ils sont inexorables. Chiffres en main, on y mesure ’écart qui,
toute une année durant, a séparé le réve de la réalité. Ce sont des cime-
tiéres a illusions. Mais... quand on n’a pas d’illusions ?

Au début de 1950, le cinéma francais n’en nourrissait guére. Ecraseé
par la concurrence étrangere, découragé par la montée des prix, il était
en pleine crise. Aucun film de coiit moyen n’était normalement rentable,
ce qui privait nos écrans des ceuvres de qualité qui, a défaut de succes
commercial, eussent pu du moins nous assurer un succes de prestige.
Méme l’épicerie courante, les petits films a bon marché, avaient du mal
a faire leur frais. Il existait bien une Loi d’Aide a UIndustrie Cinéma-
tographique, votée par le Gouvernement en 1948, mais elle n’avait pas
encore porté ses fruits. Les meilleurs de nos cinéastes avaient cessé de
travailler ou étaient allés chercher fortune a 1l'étranger. Le stock des
vedettes s’épuisait. Le public boudait. Le mouvement des Ciné-Clubs,
si vivace aprés la guerre, s’alentissait. Les jeunes réalisateurs, voues
au chomage, se détournaient du cinéma pour loucher vers la radio ou
la télévision. Bref, cela allait mal...

En cette fin d’année, constatons-le a mi-voix, le malade va beaucoup
mieux. La Lot d’Aide a fait I'effet de la pénicilline. Le prix des places
a été débloqué dans les salles, ce qui a provoqué un afflux de sang frais.
Les films sont redevenus rentables, ou a peu pres. La production s’est
accrue au point d’atteindre le niveau d’avant-guerre (100-150 films par
an). Bref, le malade a si bien retrouvé ses forces qu’il a pu aller de-
crocher quelques jambons aux mats de cocagne des festivals internatio-
naux de cet été. Mais ne crions pas trop fort, les rechutes sont possibles.

Voyons un peu ce qu’ont fait nos cinéastes. Et d’abord la « Vieille
Garde ». Jacques Feyder, mort, n’a été remplacé par personne. Jean
Renoir n’est pas encore revenu tourner en France. Abel Gance — le
« Victor Hugo » de l'écran francais — est tellement occupé depuis trois
ans a mettre au point les sensationnelles innovations artistiques et tech-
niques qu’il nous promet dans sa Divine Tragédie, qu'il n’a pas encore
eu le temps de tourner un seul métre de son film. Sacha Guitry a fait
Tod et Le Trésor de Cantenac, ou il n’est plus que I’ombre de lui-méme.
Marcel L’Herbier, qui nous avait laissés sur notre faim depuis La Nuit



Fantastique, ne nous a donné qu’un os a ronger : Les Derniers Jours de
Pompéi, tourné en Italie comme il se doit. René Clair aussi néglige
les studios francais; si Le Silence est d’or avait été filmé sous les
toits de Paris en 47, c’est sous le soleil de Rome que I’a été cette année
La Beauté du Diable. Peu importe d’ailleurs, car c’est une des ceuvres
les plus exquises de I’année. Tout a 'opposé des sombres enchantements
de Geethe, René Clair et Armand Salacrou nous ont donné, de la vieille
léegende germanique de Faust, une version latine — si 1’on peut dire —
pleine de cocasserie et de finesse, et dont la morale ne perd rien a étre
souriante. Parmi les innombrables trouvailles visuelles dont fourmille
leur film, on n’oubliera pas de sitot le tableautin tragi-comique ou I’hu-
manité est conviée a contempler 1'avenir que pourrait, si elle n’y prend
garde, lui réserver la science atomique. Cette ceuvre a été l’occasion
pour Michel Simon d’une création magistrale qui vient couronner une
carriere pourtant déja riche en succés, et, pour Gérard Philipe, celle
d’'une promotion supplémentaire dans l'ordre des étoiles de premiére
grandeur.

Passons au gros de la troupe. Avant la guerre, le chef de file était
Marcel Carné qui, en équipe avec Jacques Prévert, nous donna Quai
des Brumes, Hotel du Nord, Le Jour se leve, Les Visiteurs du Soir, Les
Enfants du Paradis. Mais aprés ’échec, en partie immérité, des Portes
de la Nuit (qui avait englouti une fortune), aprés l'arrét en plein tour-
nage des Orphelins de Saint-Vaast (dont la moitié a elle seule en avait
englouti une autre), Marcel Carné a connu une éclipse. Pour se voir
rouvrir le chemin des studios, il a du faire acte de pénitence et d’humi-
lité. Le résultat a été une Marie du Port, d’aprés Mac Orlan, avec Jean
Gabin et la jeune Nicole Courcel, qui, par la perfection méme qu’elle
atteint dans le « genre Carné » d’avant-guerre, a positivement l’air de
dater de 1939 : un port de péche, un ciel bas, une fille qui réve, un homme
qui passe, une histoire simple, rude, sans bavures mais un peu passée
de gout. Le style Carné a d’ailleurs fait d’autres ravages ; il a notam-
ment gagné Yves Allégret, auteur de Dédée d’Anvers et d’Une si jolie
petite plage, a qui revient le merite d’avoir définitivement épuisé la
photogénie des docks luisants, des pavés glissants, des rivages sous la
plule et des ames errant dans la brume.

Jean Delannoy, que Les Jeux sont faits (d’aprés Sartre) et La Sym-
phonie Pastorale (d’apres Gide) ont placé au premier rang de nos ci-
néastes, s'y est maintenu de justesse avec Aux yeux du souvenir —
histoire simplette mais touchante d’'un jeune pilote écervelé (Jean Ma-
rais) qui, face a la mort, prend la vraie mesure de l’amour (Michele
Morgan) — mais vient de s’y établir solidement, semble-t-il, avec Dieu
a besoin des hommes, ou Pierre Fresnay incarne avec son immense
talent la figure légendaire du recteur de l'ile de Sein.
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Maurice Cloche n’a pas retrouvé la veine exceptionnelle de son
Monsieur Vincent. Dans Docteur Laénnec et La Cage aux Filles, néan-
moins, il témoigne d'une prédilection grandissante pour les sujets sociaux
(Ia meédecine, la délinquence) ainsi que d’un solide talent de peintre
réaliste.

I1 est navrant que Claude Autant-Lara, auteur du Diable auw Corps
n’'ait pas l'occasion de tourner plus souvent. Avec Jean Aurenche et
Pierre Bost, ils constituent une remarquable équipe dont l'influence est
trés sensible sur tout le cinéma francais : sujets hardis mais probes,
traités avec un art consommé des demi-teintes, mécanique psychologi-
que de grande précision, dialogue riche et direct, écriture cinémato-
graphique subtile et toujours élégante. On lui avait un peu reproché son
gout des « films noirs » ; aussi, tenant a prouver qu’il ne s’agissalt pas
chez lui de parti-pris, il a filmé un vaudeville de Georges Feydeau,
Occupe-toi d’Amélie, ou Danielle Darrieux étincelle de tous scs feux.
L’ceuvre est sans doute un peu fragile, mais, habile et charmante, clle
est tout a fait dans la « maniere francaise ».

Henri-Georges Clouzot, lui aussi, a tourné un vaudeville. Or Clouzot,
c’est Le Corbeau, Quai des Orfevres, Manon, c'est-a-dire le vitriol et le
coaltar : histoires violentes, atmosphéres sordides, personnages freu-
diens, dialogues crus, style nickelé de chirurgien. C’est surtout a lui
qu’on a reproché de donner au cinéma francais cette couleur de bitume
qui fait pendant aux noirceurs de l'existentialisme. Clouzot, qui se dé-
fend d’étre un auteur « noir», a voulu s’essayer au rose avec Miquette
et sa mere, ceuvre plaisante et retorse. Mais, visiblement, le rose ne con-
vient pas a Clouzot : entre ses mains, il prend tout de suite cette teinte
chimique qu’on voit aux bonbons acidulés.

Jean Grémillon, non plus, ne tourne pas assez. Et pourtant, Remor-
ques, Le Ciel est a vous, Lumiere d’Eté, Six Juin @ VAube, nous avaient
donneé la mesure de son incontestable talent. Son film le plus récent est
Pattes blanches, ou 'on ne retrouve que de loin en loin la marque de sa
griffe. Mais un de ses courts métrages, Les Charmes de lexistence, a
été couronné a Venise : c’est, a travers la peinture de ’époque, son aca-
démisme, ses mignardises et sa naive inconscience, une charge plaisante
mais féroce des années 1900.

Le méme délaissement a frappé, de longs mois durant, le jeunec
Robert Bresson, dont Les Anges du Péché et Les Dames du Bois de Bo-
logne avaient pourtant affirmé I'extréme originalité d’inspiration et de
facture. Mais sans doute le sort lui réserve-t-il une belle revanche, car
il vient d’achever un film tiré du célébre Journal d’un curé de campagne
de Georges Bernanos, dont il v a lieu d’attendre beaucoup.
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André Cayatte n’etait gueére sorti de I’honnéte « limonade » cinéma-
tographique jusqu’aux Amants de Verone, qui attirérent sur lui l’'an
dernier l'attention des connaisseurs. Cette année, il a gagné d’'un bond
le pinacle en s’attribuant le Grand Prix International de la Biennale de
Venise avec Justice est faite. Ce film qui a enthousiasmé le jury italien
traite un sujet ou se mélent 'actualité la plus brulante et 'une des plus
graves interrogations humaines : le probléme de l'euthanasie. Avons-
nous le droit de donner la mort a quelgu’un, méme s’il nous la réclame,
sous prétexte de mettre un terme aux souffrances que lui fait endurer
une maladie prétendument incurable ? On reconnait 1a le probléme qui
se posa a tant de consciences lors d'un récent procés. L’originalité du
film de Cayatte et sa valeur humaine tiennent surtout au fait que l'au-
teur, nous épargnant les sempiternelles séances de Cour d’Assises, a
traité le cas a travers la conscience individuelle de chacun des sept per-
sonnages quil forment le jury chargé de juger 'accusée, lui donnant ainsi
sa dimension et sa pcrtée véritables.

Et Jacques Becker ? Il nous avait étonnés avec le pittoresque de
Goupt Mains Rouges, charmés avec le romanesque de Falbalas, décus
avec le réalisme affecté mais un peu morne d’Antoine et Antoinette.
Depuis 11 a poursuivi avec entétement cette évolution (ou se reconnait
la double influence des romanciers ameéricains et du nouveau cinéma
italien) vers un art volontairement objectiviste, dépouillé du moindre
artifice et visant a la stricte impersonnalité du documentaire. Cette for-
mule assez peu probante ne l'a point empéché toutefois, de nous offrir
dans Rendez-vous de Juillet, une peinture piquante, sympathique et un

peu trop facilement rassurante de la jeunesse existentialiste de Saint-
Germain-des-Prés.

Maintenant, place aux jeunes !... Mais qu’est-ce qu'un jeune ? Est-ce
Marcel Achard, qui est passé du théatre au cinéma avec La Valse de
Paris ? Son film est plein du meilleur esprit parisien, plein de valses
d’Offenbach, plein aussi du talent éblouissant d’Yvonne Printemps et .
de Pierre Fresnay. Est-ce Jacqueline Audry, qui a emprunté a Colette
les attrayantes frimousses de Gigi et de U'Ingénue Libertine. Est-ce E. E.
Reinert qui, avec Rendez-vous avec la chance a fait courir tout Paris.
ou Max Ophuls qui va en faire autant avec La Ronde ? Non... Le plus
jeune de nos cinéastes, c'est encore Jean Cocteau. Parfaitement, Jean
Cocteau ! Orphée, qui est a la fois le film le plus détestable et le plus
fascinant qui soit, et qui résume vingt ans d’expérience poétique en
vase clos, est probablement 1'ccuvre la plus riche d’inventions, de har-
diesses et de ferments qu'on ait vue depuis l'origine du cinéma. Non
pas qu’elle innove : Cocteau avait déja tout dit dans Le Sang d’un Poéte.
Mais s’il se répete, c’est sur la place publique cette fois et non au sein
des chapelles ; et c’est en mobilisant au complet l'arsenal magique du
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cinéma dont quelques cinéastes seulement, de Méliés a Orson Welles,
nous avaient donné l'avant-goit. Qu'on aime ou qu’on aime pas le
film de Cocteau, il faut reconnaitre qu’il fera date dans l'histoire du
cinéma, car il lui ouvre toutes grandes, dans le sillage d’Orphée allant
chercher Eurydice aux enfers, les portes d’un nouvel univers cinéma-
tographique. A mille pieds de la réalité quotidienne ou de la féerie de
bazar dont les films font ordinairement leur pature, celui-ci s’installe sur
des terres inconnues et nous fait voir des horizons nouveaux.
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LIVRES DE FRANCE
VERCORS — Plus ou moins homme
(éd. Albin Michel, Paris, 1950)

C’est sans doute aux époques ou la civilisation risque de sombrer
dans I'inhumanité que la conscience humaine en danger s’interroge le
plus anxieusement sur elle-méme. Devant le drame du nazisme, de la
guerre, de l'occupation, ’'homme ne pouvait plus se contenter de vivre
et d’agir dans une civilisation menacée de mort ; contraint a un retour
sur soi, il lui fallait coute que coute — pour lutter contre l'inhumain —
retrouver le sens de son humanité profonde. Que ce souci de 'humain
caracterise aujourd’hul des esprits aussi divergents que Jean Paul Sartre,
Jean Guéhenno, Malraux, Camus ou Vercors — n’est-ce pas un signe
que la question de la condition et de la destination humaines est au-
jourd’hui au centre de notre pensée ? Mais 'homme n’est-il pas une
question éternelle pour ’'homme ? Les hommes du Moyen-Age ont vécu
sur une idée toute faite de I'homme — l’ame chrétienne, ou l’animal
raisonnable, ou I'un et 'autre a la fois — parce qu'ils s’inséraient dans
une civilisation culturelle stable. Aujourd’hui l'idée méme de civilisa-
tion est en jeu. Et nous savons si bien que les sociétés sont mortelles
que nous nous demandons s1 la notre n’est pas en train de mourir.

En publiant son essai philosophique et politique Plus ou moins
homme, Vercors reste donc fidele a son projet fondamental. I1 ne veut
pas étre un écrivain professionnel : chacun de ses livres est un témoi-
gnage dicte par les circonstances présentes devant lesquelles il se sent
obligé de prendre publiquement parti. Quand, en 1941, il écrivit le Si-
lence de la Mer, il etait aussi peu un « homme de lettres » que le général
de Gaulle, en juin 1940, n’était un homme politique, ou que Malraux, en
filmant les episodes de I'Espoir, n’était un cinéaste. Il le rappelle aujour-
d’hui : « En 1941, j’ai pris pour la premiére fois la plume et écrit le
Silence de la Mer parce que personne ne le faisait et qu’il fallait bien
que quelgqu’'un se décidat. J’ai écrit cette histoire parce qu'il fallait que
subsistat pour I’avenir le témoignage qu’une conscience francaise pouvait
en pleine guerre décider sans haine de lutter jusqu'a la mort»... La
Marche a UEtoile, de 1943, était un nouveau témoignage, contre les crimes
commis par Vichy ; le Songe, contre les horreurs des camps de concen-
tration ; les Yeux et la Lumiere, contre la tentation du désespoir. Chacun
de ces livres est un acte, répond a une exigence intérieure. Vercors le
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reconnait aisément : il n’est en définitive ni moraliste, ni philosophe,
ni romancier. « Etre un homme, conclut-il, suffit &8 mon ambition ».

En réunissant un essai original sur l'essence et la destination de
I’'homme et un ensemble d’articles et de conférences qui posent de ma-
niére plus concréte les problémes de la condition humaine, Vercors
donne a son ceuvre un approfondissement nouveau, mais assume cou-
rageusement une tache redoutable : définir philosophiquement l'essence
de I’homme, sans étre un philosophe ; — prendre parti dans ses con-
duites politiques concrétes, sans étre un homme politique. Mais preci-
sément un homme au sens plein du mot, ne saurait éluder cette double
tache. On ne saurait évoquer les débats politiques concrets que Vercors
poursuivit avec plusieurs intellectuels communistes francais, ses anciens
compagnons de résistance, sans les replacer dans toute leur actualité
politique : retenons-en seulement un immense effort pour sauvegarder
I'unité spirituelle de la résistance, et pour maintenir un dialogue et une
collaboration entre intellectuels communistes et non-communistes. Cettle
volonté d’honnéteté et de compréhension ne fut pas, il faut 'avouer,
pleinement réciproque et Vercors dut espacer sa collaboration aux
Lettres Francaises. Ce besoin d’'une pensée et d’une action foncicrement
honnétes est devenu, hélas, le signe distinctif de quelques individualites.
Des truismes moraux — la fin poursuivie ne justifie pas tous les moyens,
le mensonge systématique détruirait tout ordre social — sont devenus
des affirmations audacieuses, presque des paradoxes. Vercors, comme
Mounier, comme Camus, ont 0sé les proclamer a nouveau. Je crois quon
peut associer ces trois hommes dont les positions sont assurément di-
vergentes, mais qu’'unit une commune « bonne volonteé ».

Mais c’est sans doute ’analyse philosophique de 'essence de I'homme
qui constitue la partie la plus nouvelle de cet essai. Plus ou moins
homme : voila un titre qui eGt paru provocateur au rationalisme clas-
sique, pour lequel l’essence de 'homme était un principe universel et
donné. Tous les hommes sont également raisonnables, disait Descartes.
Que I’humain ne soit pas donné en nous, mais conquis par un effort
constant, par un dépassement -toujours précaire de l'animalité, c’est un
des traits fondamentaux de la pensée moderne. Vercors en propose je
crois, une conception extréme : 'homme est dans la nature, ses com-
portements spontanés, instinctifs n’ont rien encore d’humain. C’est dans
la lutte pour dépasser la spontanéité naturelle que I’humanité se cree
et s’affirme en nous. Le point ou l’étre humain se détache de la béte
est celui ou la conscience s’arrache a l'organisme, c’est-a-dire a la na-
ture, par volonté de connaitre ou d’agir. « Cet arrachement, conclut
Vercors, est dissidence, cette volonté est révolte ; ainsi I'essence méme
de 'homme est la rébellion — et par suite rébellion l'essence de tous
ses actes ». On voit ce qui relie et sépare Vercors de la pensée classique :
I’homme est détaché de la nature, il est esprit, — « roseau pensant » —

e



selon le rationaliste : il est, pour Vercors, arraché a la nature. Rébellion,
dissidence : ces mots évoquent une expérience vecue, celle du ressai-
sissement francais devant l'oppression nazie. Et ’'on comprend mieux
combien l'expérience de la résistance a forgé l'intelligence en méme
temps que l’ame de Vercors.

Sans doute le philosophe qui chercherait a dégager la « doctrine »
de Vercors se heurterait-il parfois a des maladresses d'expression et
de pensée, a des truismes. Mais précisément, ce n’est pas sur ce plan
abstrait qu’il faut la juger : Plus ou moins homme est un essal au sens
méme ou le Silence de la Mer était une nouvelle. L’'un et l'autre sont
avant tout le témoignage d’une conscience. Et il est singulierement émou-
vant de penser que, par un imprevisible concours de circonstances, le
nom méme de leur auteur est devenu anonyme et symbolique depuis
gqu’il fut porté par le plus gloriecux maquis {rancais.

Jean-Louis BRUCH

Olga LANG — La Vie en Chine.

(Hachette, Paris 1950, 287 pp.)

« Le progres historique se paie toujours cher. L’établissement de 1'or-
dre medieval européen, le triomphe du capitalisme moderne, I’avéenement
de I'Union des Républiques Socialistes Soviétiques, toutes ces transfor-
mations creéatrices ont suscité d’amers combats et couté d’innombrables
souflrances.» Cette phrase liminaire du livre d’Olga Lang s’applique a
la naissance de la nouvelle Chine.

Le XIXe siécle a été pour le « Céleste Empire » d'une exceptionnelle
séveérité. De toutes parts, de terribles coups. De la nature : les intem-
péries dévastatrices, les inondations, les famines ; des hommes : les guer-
res et les invasions, les convulsions interieures, des maux sans nombre.
En 1842, la guerre de l'oplum, dans laquelle I'Angleterre est victo-
rieuse. En 1895, la victoire japonaise, qui humilie si cruellement la fierte
chinoise. En 1901, 1'écrasement par la coalition occidentale, les U. S. A.
arrivant a la rescousse, du souléevement nationaliste et xénophobe des
Boxers. Et les révoltes intestines, filles de toutes les deéfaites militaires
sous tous les cieux du monde. En 1898, les vains efforts de réforme du
jeune empereur Kuang Hsu, jeté en prison par sa toute-puissante tante,
la nouvelle impératrice Tseu Hsi. En 1907, la création du parti révolu-
tionnaire « Tung Meng Hul» avec son programme en trois points :
« Nationalisme. Démocratie. Pain quotidien », des émeutes sans cesse re-
naissantes et chaque fois aggravées; enfin l'explosion de 1911-1912,




d’ou sort la République chinoise de Sun Yat Sen et dont les six pre-
miéres années sont troublées par de multiples tentatives de restauration
monarchique et autant de schismes fomentés par des généraux rivaux...

Deés 1917, il était clair pour qui voulait bien ouvrir les yeux que le
parti fondé par Sun Yat Sen, le «parti du peuple », le Kuomintang,
tournait ses regards vers les jeunes Soviets, et, de Canton, sollicitait
leur aide et leurs conseils. En 1923, aprés un accord entre les deux gou-
vernements, I'U.R.S.S. n’envoyait-elle pas a Canton un representant
officiel, Borodin ? Et le Kuomintang ne puisait-il pas lui-méme toute sa
force dans ces unions paysannes qui, quelques années plus tard, en 1927,
allaient compter cing millions d’adhérents dans le Hunan, un million
deux cent mille dans le Kwantung, un million sept cent mille dans le
Hopeh et un million dans le Honan, au total prés de neuf millions. De
trois cent mille en 1922, les organisations syndicalistes ouvriéres passe-
rent, en cette méme année 1927, a plus de trois millions de membres. Un
parti de pure obédience communiste fut fondé des 1920 qui regut aussitot
’aide de la Russie soviétique et propagea avec une extréme rapidité son
influence politique et culturelle. Libération a l'égard des etrangers,
lisez : Européens et Américains, tel était le premier mot d'ordre.

La révolution de 1925-1927 n’eut, en fait, d’autre conclusion que
la facile occupation de la Mandchourie par le Japon et la nécessité pour
Chiang Kai Shek d’un compromis avec les communistes d’'une part, avec
les généraux de la Chine du Sud, de l'autre.

Au sortir de tant d’épreuves militaires, de tant de secousses inte-
rieures, quel visage nous offre présentement la Chine? C’est a cette
question, si complexe et dont les éléments échappent a la plupart des
Occidentaux — des Américains aussi peut-étre — que répond Olga Lang
dans cette enquéte menée en profondeur, avec un remarquable soucl
d’objectivité. Longue étude poursuivie sur place a travers toutes les
provinces et dans tous les milieux, toutes les classes : paysanne, ouvriere
et bourgeoise, des villes et des campagnes.

Pour rendre plus sensible la révolution sociale, morale et politique
qui a bouleversé, de fond en comble, la plus vieille civilisation du monde,
Olga Lang retrace dans le premier tiers de son livre les lignes mai-
tresses du passé. Elle esquisse dans son ensemble et dans ses traits les
plus caractéristiques la vie de la Chine d’hier, qui était restee fidele-
ment celle de jadis et de toujours : les rapports de la société et de
I’Etat, la famille, sa structure et ses traditions séculaires, les relations
a l’'intérieur et a l'extérieur du clan, la position de la femme chinoise
face a4 I’amour, au mariage, au concubinage, au divorce, celle des enfants
devant le pére dont l'autorité, comme chez le pater familias romain,
allait jusqu’au droit de mort.
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Le tableau qu’Olga Lang nous peint de la Chine de 1950 devient,
par contraste, singuliérement révélateur. Par son ampleur et par la
précision dans l'analyse des détails, il nous explique les grands événe-
ments contemporains dont la gestation a passé inapercue des trop legers
Occidentaux aveuglément attardés a leur conception d’une Chine figee
dans l'immobilité sociale et demeurant étrangére a l’évolution dont
I’'univers était le théatre.

Le livre d’Olga Lang est d’'une trop dense matiére pour que son
contenu puisse se ramasser en d’étroites limites. Chacun des tableaux
de la Chine ancienne esquissé aux premiers chapitres de l'ouvrage
trouve ici sa réplique contemporaine dans une documentation recueillie
aux sources mémes, méthodique, impartiale et d’'une extraordinaire
richesse. Toute la Chine est sous nos yeux avec les problemes qui la
travaillent, les aspirations nouvelles qui la soulévent, les combats qui
se livrent en elle entre les survivances du plus lointain passé et les
ferments impatients du présent : Chine rurale et Chine urbaine : tradi-
tions battues en bréche dans la famille d’aujourd’hui par une vision
révolutionnaire des liens de parenté ; coopération du clan; I'amour et
le mariage ; l'autorité paternelle et maternelle ; les droits du travail...

Il n'est pas un seul des quinze chapitres de la seconde partie du
livre d’Olga Lang dont la lecture ne soit du plus passionnant intéreét,
mais il en est dont la signification est particuliérement importante pour
la compréhension de la Chine d’aujourd’hui et de demain : ce sont ceux
qui étudient, sur le vif, éclairé par des faits quotidiens, des anecdotes
véridiques et saisissantes, le role de la jeune Chinoise dans la vie privee
et dans la vie publique, I’attitude de la jeunesse des deux sexes vis-a-vis
des « hommes et des femmes d’age ».

En 1927, les trois quarts du personnel des tissages de Shanghai, des
manufactures de tabac et d’appareillage électrique, pour ne citer que
quelques industries, étaient des ouvrieres. En faisant appel a la main-
d’ceuvre féminine, I'usine chinoise moderne a donc amené les femmes
a disputer aux hommes la suprématie. Dans le méme temps, en Chine
comme partout ailleurs, celles-ci faisaient leur entrée dans les carrieres
libérales, dans l’administration, dans l'activité commerciale. Du meéme
coup, elles prenaient position dans la vie publique et dans la vie politique.

C’est une femme, professeur, poete et meneuse révolutionnaire, la
célebre Ch’iu Chin, qui a joué l'un des premiers roles dans les mou-
vements insurrectionnels de 1911, ou elle a, d’ailleurs, donne sa vie
pour la «cause » ; une autre encore, la « belle et douce » Sung Ching-
ling, I’épouse de Sun Yat Sen. Au cours de l’explosion nationaliste de
1925-1927, ouvrieres et paysannes se sont enrolées en masse dans les
syndicats les plus agissants, dans le Kuomintang ou le parti commu-
niste. Des milliers d’entre elles ont trouvé la mort lors de la scission
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du mouvement nationaliste et dans les journées de Canton. Ancienne
étudiante de Paris et de Moscou, de famille opulente, Tsai Ch’ang, la
seule femme du Comité Central du parti communiste chinois, accom-
pagnée de cinquante jeunes camarades embrasées par la méme foi, a
sulvi ’Armée rouge dans sa marche épique du Kiangsi, en Chine cen-
trale, au Nord-Ouest. Les exemples accourent sous la plume d’Olga Lang,
depuis Ting Ling, écrivain de grand talent, qui ne sortait de prison que
pour reprendre le combat révolutionnaire, jusqu'a cette ouvriére tisseuse
de Wusih, Liu Chien Hsien, qui, il y a quelque dix ans, dans le district
soviétique du Nord-Ouest, occupait le poste de Directrice des Mines et
Usines nationales et fut une maniére de ministre d’Etat.

En 1910, quand le Mouvement de la Renaissance chinoise, connu
aussi sous le nom de « Nouvelle Marée » livra 'assaut a 'antique statut
de la famille, les femmes luttaient au premier rang. Et elles étaient en
nombre dans les flots de la jeunesse estudiantine, lors des manifesta-
tions historiques du 4 mai 1916 contre le gouvernement réactionnaire
de Pékin et contre le Japon. Elles, toujours, qul ont contribué, avec
une énergie singuliére, a soutenir les syndicats clandestins pendant les
annees ou ils furent traqués, et a monter les gréves de tendance com-
muniste, a Shanghal notamment, en 1930.

Les etudiants des Universités et des Ecoles Normales — 40,362, aux
dernieres statistiques dont a pu faire état Olga Lang — et le demi-
million des lycéens ont joué un réle essentiel dans la transformation pro-
fonde de la famille et de la société chinoises. Le choix de leurs lectures
preférées est assez significatif. Si, des Bronté et de Jane Austen a Upton
Sinclair et a Pearl Buck — bien entendu — la littérature anglo-saxonne
garde encore une belle place, si Werther, par son romantisme, reste
toujours en faveur, et la Dame aux Camélias, ou 'aventure amoureuse
de la courtisane s’associe a tant de souvenirs du roman chinois chantant,
la « Marchande de Sourires », c’est. aux Russes que revient la préséance,
a ceux d’hier, Tolstoi et Dostoievsky, mais surtout, surtout, 2 ceux d’au-
jourd’hui, Gorki et les romanciers soviétiques chez lesquels les étudiants
et étudiantes trouvent romancés les problémes qui sont aujourd’hui les
leurs : le conflit des générations, la nouvelle morale familiale et sociale,
I’antagonisme entre la non-résistance tolstoienne et ’attitude révolution-
naire envers la vie.

Et quel sont les « grands hommes » aux yeux de cette nouvelle jeu-
nesse ? Dés avant la guerre de 1937, le maitre de jadis, le « héros» des
temps passés, Confucius, ne figurait plus que sur le tiers des listes d'un
referendum. En téte des idoles, Sun Yat Sen, dans les Universités d’Etat,
et, dans les Universités chrétiennes, Chiang Kai Shek ; l'illustre patriote
de la dynastie Sung; l¢-geénéral Yueh Fei; le fondateur de I'Empire,
Ch’in Shih Huang-ti, dés? grands soldats contemporains : Tsai Tingkai,
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le héros de Shanghai en 1932, Fu Tso-i, I'ame de la résistance au Japon
en 1935 et 1936.

Les « hommes illustres » de I’étranger ? Les suffrages des étudiants
chrétiens allaient 2 Lincoln, a Washington, a Napoléon ; les «dieux »
des non-chrétiens s’appelaient, il y a trois ans, Marx, Lénine et Staline.
Le trait marquant de la jeunesse chinoise cultivée, c’est en effet, son
intérét passionné pour les problémes politiques et sociaux dont la solu-
tion commande son avenir. L’avenir de la Chine, par conséquent. Anciens
fascistes du temps ou Hitler et Mussolini avaient leurs admirateurs,
socialistes modérés ou « avanceés », communistes de stricte doctrine, tous
se réunissent d’ailleurs, au coude a coude, dans un nationalisme intran-
sigeant.

« La Chine, conclut Olga Lang, est en période de transition : inadap-
tée sur bien des points a la technologie moderne, sa culture est en retard
sur le progres matériel. Les souffrances de la guerre et de I'occupation
se sont ajoutées a ces ferments de changement.

« Quelles que soient ses difficultés présentes, il existe de sérieuses
raisons d’espérer en elle : de vastes ressources naturelles, un peuple
plein de dons et de courage qui a su créer une des plus hautes formes
de la civilisation, les éléments de la démocratie, profondément enracinés
dans sa philosophie et sa vie quotidienne, I'etendue du mouvement pro-
gressiste depuis le début du siecle sont autant de signes prometteurs
pour l'avenir.

« La Chine a besoin, pour étre heureuse et prospere, d’assimiler au-

jourd’hui la culture étrangere. Et le monde a besoin d’elle pour porter
la civilisation humaine au niveau le plus élevé.»

Armand RIO

Jules BERTAUT — La Vie privee de Balzac.

Collection : « Les Vies privées ». (Hachette, Paris 1950, 255 pp.)

Le centenaire du plus grand romancier de la littérature universelle
— car le génie de Dickens est loin d’atteindre a I'ampleur et a la diversité
de celui de Balzac — a suscité a travers le monde d’innombrables hom-
mages et la bibliographie balzacienne s’est enrichie d’etudes genérales
ou de publications particuliéres qui resteront comme autant de pré-

cieuses contributions a la connaissance de 'homme et a l'intelligence
de I'ceuvre.

A coté du magnifique portrait, littéraire et psychologique, de Stéfan
Zweig, dont le centenaire a provoqué 'heureuse réédition, des fouilleurs

.



d’archives de l’école de Le Notre ont amené au jour des trouvailles fort
curieuses sur telle ou telle période de la vie tumultueuse de Balzac.
C’est ainsi que M. Romain Guignard a eu la bonne fortune d’éclairer
la genése d’un des plus dramatiques épisodes de la Comeédie humaine,
cette Rabouilleuse qui est né d’un séjour, ou plutét de plusieurs sé€jours
du romancier dans une petite ville de 1'Indre. Les recherches de M.
Romain Guignard a Issoudun nous apportent de tres suggestives réve-
lations, tant sur les rapports de Balzac avec la société d’une province
d’alors que sur la conception d’une ceuvre qui est, avec le Curé de Tours,
I'un des chefs-d’ceuvre de l'art de la nouvelle.

Dans un livre d’'une documentation tres fouillée, mais dont la pre-
cision n’alourdit nullement un récit du plus vif agrément, M. Pierre
Descaves vient de nous conter, dans Les Cent Jours de M. de Balzac,
la derniére et douloureuse étape de sa vie, cette « Campagne de France
du Napoléon des Lettres » de la fin du mois de mai 1850, — le retour
3 Paris en compagnie de Mme Hanska — a la nuit de la mort, le 18
aout. Entre tant d’affirmations contradictoires sur cette ultime et tra-
gique étape : le témoignage de Victor Hugo dans Choses vues, celul du
premier en date des Balzaciens, le vicomte de Lovenjoul, la boulever-
sante accusation d’Octave Mirbeau dans La 628-E8. — « La vérité vraie
est que Balzac est mort, abandonné de tous et de tout,comme un chien.»—
M. Pierre Descaves fait le point avec une impartialité d’historien qui

rend ses conclusions definitives.

Signalons encore la publication du tome IV des Lettres a UEtran-
gére, — Mme Hanska — qui offre, plus encore que les précédents, un
récit circonstancié, quotidien, de la vie et du travail de Balzac pendant

lJes années 1846 et 1847.

Enfin, dans l’excellente collection Les Vies privées, la tres remar-
quable biographie de M. Jules Bertaut. C'est un genre ou est depuis
longtemps passé maitre 'auteur du Napoleon aux Tuileries, de la Du-
chesse d’Abrantes, du Talleyrand, de Marie-Louise, de Madame Récamier,
du Roi bourgeois — Louis-Philippe intime — le peintre de tant de por-
traits de I’Empire, de la Restauration et de l'ere romantique.

La gageure semblait impossible de faire tenir dans le cadre étroit
d’un seul volume une telle figure et une telle ceuvre. Le grand talent
de M. Jules Bertaut y a cependant réussi. Balzac revit ici tout entier,
de ses années d’enfant taciturne et réveur chez les Oratoriens de Ven-
dome, de ses luttes avec un pere qui ne veut point entendre parler de
littérature et entend vouer inexorablement au notariat un adolescent
certain de sa gloire future — « Je serai un grand homme », répéete-t-il
sans cesse a ses sceurs — jusqu’a la supréme heure ou le travailleur
forcené succombe sous le poids des tourments sordides, terrassé par un
labeur qui n’a sans doute pas eu son pareil dans I’histoire des lettres.
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Tout Balzac est présent dans ce tableau d'une vie que brule la
favre de la création et que consume le feu du génie : le premier Balzgc
des romans populaires, qui fournissent de maigres ressources, au prix
de nuits sans sommeil ; le Balzac « homme d’affaires », toujours mal-
heureux, dont les réves sombrent dans l’échec ou la faillite, un lourd
boulet de dettes au pied et une meute de créanciers a ses trousses ; le
Balzac amoureux, toujours insatisfait, toujours dé¢u dans la poursuite
de son autre réve, la Femme, depuis la chére Dilecta jusqu’a l’énigma-
tique polonaise ; le Balzac boulevardier; fastueux méme aux heures
de détresse financiére ; 1’épicurien, le gastronome...

« Ma plus belle ceuvre, c’est mon fils », disait le pere Dumas. Quand
on tourne la derniére page du livre passionné et passionnant de M. Jules
Bertaut, on est tenté de conclure : « Le plus beau roman de Balzac, c’est
sa vie. » Armand RIO.

ROMANS — RECITS — NOUVELLES

Jean Jacques GAUTIER : La Demoiselle du Pont aux Anes (Julliard)

Jean-Jacques Gautier dresse ici une galerie des milieux de théatre,
de cinéma, de journaux et d’editeurs de son temps. Il portraicture a cru
« Robert Kemp a la voix de trompette bouchée », « Gabriel Marcel vieux
petit chat moustachu aux airs penchés », « le bon géant Philippe Heriat,
déménageur distant», «le brave Edmond See qui semble en parlant
macher des méringues », « Fernand Gregh a la barbe frisottante et au

crane académique ». Il nous fait assister a une conférence de Jouvet aux
Annales, a une interview de Paul Guth.

Au centre de ces personnages vrais, Jean-Jacques Gautier installe
un personnage créé de toutes piéces, son héros, un auteur dramatique :
Esmone Lauricoste. Son amour pour une fille veule de St Germain des
Preés, la petite comédienne Manuelle Etchegora, le ravale au dernier
degré de vertige du bourgeois fasciné par l’encanaillement, de ’homme
de talent grisé par l'appétit de détruire sa machine creéatrice et du
quinquagénaire dévoré par le démcn de midi.

Chronique, documentaire, galerie de portraits, Jean-Jacques Gautier
brosse tout cela avec une fureur d’ouragan. Brisant les ronronnements
- habituels du roman, il méne son livre « a tombeau ouvert ». A 1’'époque
. du moteur a réaction il a voulu secouer ce vieux genre, le précipiter
dans la vitesse, l'lnonder d’oxygene liquide. Bref, l'empécher, avant
tout, de s’endormir de ce sommeil d’oi on ne se réveille pas.

s S



André DHOTEL : L’Honnné de la Scierie (Gallimard)

Henri Chalfour, ouvrier dans une scierie est devenu amnésique a
la suite d’'une rixe. Ce personnage solide, puissant, amoureux de la
solitude, étrangement familier avec les bois, les eaux et les plantes doit
retrouver les images de son passé, qui se recompose comme un puzzle
compliqué.

L’histoire s’ébauche sur les rives de la Haute-Seine, se poursuit en
partie dans le Cotentin et se perd dans I’Atlantique, sur un bateau qui
vogue vers I’Amérique ou les freres Chalfour vont chercher l'aventure
au milieu des événements les plus imprévus. Il y a ici des bagarres, des
meurtres, des accidents. Mais le merveilleux est que les personnages
savent la valeur d'une fleur et d’'un rayon de soleil : ils écoutent leur
cceur et la vie chanter au fond d’eux-mémes.

Herve BAZIN : La Mort du Petit Cheval (Grasset)

« La Mort du Petit Cheval » est la suite directe de « Vipeéere au
poing». Jean Rezeau, quil a dix-huit ans, a coupé les ponts avec sa famille.
La nécessite fait de lui un terrassier, un valet de chambre, un chomeur,
un camelot forain. Ces apprentissages de la misére sont contés avec un
humour feroce. Mais le vral drame de Jean Rezeau est un drame du
ceeur. « Aimer c’est abdiquer », disait-1l a quinze ans et il prétendait
s’'avancer dans la vie, cuirassé de refus, « Vipere au poing ». Or, a dix-
huit ans, 1l se trouve, quoiqu’il en ait, devant toutes les espérances.
« Saura-t-il entrer dans le royaume de la terre ? », reconnaitre le bon-

heur et surtout l'accepter ?

Trois femmes, egalement touchantes, quoique différentes, 1'aident
a franchir le difficile passage de la haine a l'amour et du refus de la
vie a son acceptation. Dans le foyer modeste qu’il a construit, Jean
Rezeau retrouve une ame par la paternité, rend le bien pour le mal

et en tire fierte.

Georges NAVEL : Parcours. (Gallimard)

« Parcours » c’est le roman autobiographique d’un enfant d’ouvriers,
né au début du siecle, et qui s’éleve par ses propres forces, a travers
maintes aventures, a la connaissance du monde, de la société et de soi-
méme. Son enfance, ses apprentissages, ses vaines tentatives pour adhé-
rer de toute son ame a un parti politique qui satisfasse ses aspirations,
son non-conformisme, notamment en matiére de service militaire, son
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installation derniére comme fermier dans le Midi, forme_nt autant de
tableaux d’une sobriété, d’une pudeur et d’une franchise incontestable.
En méme temps c'est la découverte des véritables nourritures te::restreg
de la joie de vivre, d’exercer ses muscles, de nager et de dormir, mais
aussi de manier la pelle, la pioche ou la lime. La sagesse, un peu teintee
de résignation, 2 quoi l'auteur atteint au terme de son livre n’est pas
celle qu'inspire une vue métaphysique de I'hnomme et du mopt.:le'm.'_als
celle qu'enseignent « une existence lourde d’expérience, un itineraire
spirituel singuliérement apre et vivant.

PHILOSOPHIE — RELIGION — LITTERATURE
Dr. Alexis CARREL : Réflexions sur la conduite de la Vie (Plon)

' Cet ouvrage est le fruit des réflexions des derniéres annees d’Alexis
Carrel et en quelque sorte le programme d'une « Fondation frangaise
pour ’étude des problémes humains » qu’il aurait voulu creer en France.
Il part de cette idée qu’il y a un profond déséquilibre entre 1'état des
sciences physiques, chimiques, etc... et la science de ’homme qui, actuel-
lement, envisage isolément les aspects de l’étre humain sans pouvoir
arriver a une synthése. L’homme est un inconnu. Dans cet ouvrage.
Alexis Carrel montre comment la civilisation moderne a dévie depuis
la Renaissance pour arriver aux abstractions et aux idéologies du XVIlle
siecle jusqu’a nos jours.

L'’homme, a la différence des animaux, a perdu la science innée de
l'univers et de lui-méme. Son intelligence a tué son instinct. 11 faut donc
rechercher les lois fondamentales de la vie humaine et obéir a ces lois
naturelles. L'ouvrage n’a rien d’'abstrait. Il est écrit avec une grande
clarté et une grande simplicite.

HISTOIRE — BIOGRAPHIES — SOUVENIRS
Honoré de BALZAC : Lettres a sa famille (Albin Michel)

Ce recueil precedé d’'une importante etude de M. Walter Scott Has-
tings est en quelque sorte une auto-biographie. Les lettres publiées ici
couvrent toute la vie de Balzac. La premiéere que nous possédons de lui,
a sa mere, est datée du ler mai 1809. Balzac avait alors dix ans et était
eleve au college de Vendome. La derniére est adressée a son beau-frére,
en juin 1850, quelques semaines avant sa mort. C'est le roman de Balzac
par lui-méme que nous lisons, celui qu’il n'a pas écrit pour le public
et que nous trouvons dans cette correspondance, parfois douloureuse, et
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dont le ton reste toujours intime. C’est aussi une chronique des décep-
tions et des désastres que la famille de Balzac n’a cessé d’accumuler.
On y trouvera bien autre chose encore. Ne serait-ce par exemple, que
des tableaux-d’intérieurs, des peintures du vieux Paris, ou s’affirme déja
le génie descriptif de l'auteur de « La Comédie Humaine ».

Louis RENOU, de I'Institut : La Cwilisation de UInde Ancienne.
(Flammarion)

L’auteur du présent ouvrage a visé a dresser, de maniére succinte,
un tableau des principaux aspects que revét la société indienne au cours
des siécles qui ont marqueé son déeveloppement le plus significatif : c¢’est-
a-dire, entre le début des Mauryas (IVe siécle avant J. C.) qui figure
le premier grand empire de 1'Inde, et I'époque de Harsa (Vile siécle
aprés notre ere) qui est celle du dernier empire proprement indien,
avant les invasions musulmanes.

Ces deux dates extrémes enferment la majorité des ceuvres d’art
et des ceuvres littéraires qui comptent la constitution des systémes phi-
losophiques, des disciplines techniques, la fixation de 'armature sociale :
bref, tout ce qui fait de la civilisation indienne l'organisme hautement

original qu’elle a été.

—42—



111

LETTRES, SCIENCES ET ARTS
EN HAITI

LA VIE ANIMALE DANS LES MERS HAITIENNES (*)

par Jacques Butterlin

La mer... combien de poétes en ont chanté, suivant leur inspiration,
soit la beauté tranquille, soit la furie, soit I'immensité qui eveillait en
eux le sens de l'infini. Bien peu, par contre, ont senti le frémissement
de la vie des étres innombrables qui peuplent les mers, les mers tro-
picales en particulier, animaux aux formes étranges, aux couleurs d’une
richesse et d’'une variété qui défient la palette d’'un peintre et dont les
batailles, les amours se déroulent dans un univers mystérieux ou la lu-
miére elle-méme, trop indiscréete sans doute, pénéetre difficilement.

IL’absence d’une littérature consacrée a la vie dans les mers tient,
sans doute a ce que, pour la plupart d’entre nous, la connaissance du
domaine sous-marin est limitée a celle acquise en lisant le passionnant
roman de Jules Verne : « Vingt mille lieux sous les mers ». C’est que
I’homme est, par nature, peu adapte a l'exploration de ce domaine.

Savez-vous que, malgré cela, certains savants soutiennent, le plus
sérieusement du monde, que nous descendons d’un animal aquatique et
non d’'un étre arboricole. S’il est vrai que nos ancétres étaient apparentés
aux Sirenes, ils n’ont pas lieu d’étre particuliéerement fiers de leurs des-
cendants, puisque ’homme est, avec le chameau (quelle facheuse ren-
contre), le seul mammifére qui ne nage pas spontanément. Il est vrai
que les jeunes phoques, qul passeront la plus grande partie de leur vie
dans l'eau, en ont une telle horreur que leurs parents doivent les en-
trainer de force dans leur milieu dit naturel.

lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

La faune marine est belle, abondante, variée, si abondante et si
variée dans les mers haitiennes que si je vous donnais simplement la
liste des espeéces qui la composent vous seriez tous partis vous coucher
avant que j’ai achevé. Pour m’éviter une telle humiliation, je me con-

(*) Extraits de la conférence radiodiffusée prononcée le 21 mars 1950 par M.
Jacques Butterlin, professeur de Sciences Naturelles a l'Institut frangais.
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tenteral de vous parler de quelques animaux marins intéressants par
leur allure ou par leurs meceurs.

Les premiers qua je vous présenterai sont faciles a voir. Les uns se
laissent, en effet, doucement bercer a la surface de la mer ou entre
deux eaux ; les autres sont fixés sur le fond, mais n'ont pas besoin d'une
grande profondeur d’eau pour se développer. Au premier groupe appar-
tiennent les Méduses qu’en Haiti vous appelez gratelles ; au second les
Coraux et les Gorgones, dont certaines sont appelées éventails de mer.
Mais pourquoi vouloir parler en méme temps d’étres aussi différents?
C’est que les naturalistes, au risque de passer pour des fantaisistes, les
ont placés dans un méme groupe : les Ceelentérés. Je m’excuse d'em-
ployer ce mot barbare, mais c’est par I'emploi de tels termes que nous
arrivons a faire croire que nous sommes tres forts sur la question !

Tous les baigneurs connaissent les Méduses, les gratelles, méme si,
tels saint Thomas, ils ne croient qu’a ce qu’ils touchent. Car 1l est peu
probable qu’ils n’aient touché une méduse et que ce contact ne leur ait
Jaissé un souvenir, disons... cuisant. Aussi le terme de gratelles me
parait particulierement imagé, comme c’est souvent le cas pour les mots
ou expressions créoles. Mais ne soyons pas rancuniers et reconnaissons,
de bonne foi, qu’a part cela, les gratelles sont de charmantis animaux.
Leur forme, leur taille, leurs couleurs sont souvent ravissantes. La plu-
part ressemblent a un chapeau chinois avec quatre longs bras autour de la
bouche, d’autres ont une forme de boite quadrangulaire, certaines res-
semblent a un dé a coudre. Il en est de minuscules alors que d’autres
atteignent 2m,30 de diametre. Elles sont parfois incolores, transparentes,
presque invisibles, parfois, au contraire, elles brillent de couleurs vives
et irisées, qui miroitent au soleil. Elles se laissent mollement flotter a la
surface, semblant prendre des poses alanguies comme les belles sur leur
canape, effectuant seulement quelques mouvements gracieux. Leur den-
sité est peu différente de celle de l'eau qui constitue d’ailleurs 95%
de leur corps gélatineux. Aussi un bel exercice de prestidigitation con-
siste-t-il a faire sécher une méduse au soleil ; elle y fond comme de la
neige et disparait comme le lapis cher aux illusionnistes. Les méduses
détestent la solitude, elles vivent en bandes parfois de plusieurs millions
d’individus et s’il n’est pas certain qu’'une sardine ait bouché le port
de Marseille, il est exact que les bandes de méduses peuvent freiner
la marche d’un bateau. Il est peu recommandé, dans de telles circons-
tances, de prendre un bain, histoire de passer le temps, sous peine de
succomber sous les multiples piqires de ces redoutables armées.

Mais comment les méduses piquent-elles ? Grace a de minuscules
seringues a injection dont le simple frottement déclenche le fonction-
nement automatique. L’animal ne les utilise qu’une fois, sans doute par
souci hygiénique, et est équipé pour en fabriquer industriellement de
nouvelles. -
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Les éventails de mer vous sont familiers. Sans doute en avez-vous
arrachés aux rochers sur le haut fond des Iroquois ou ailleurs. Mais
vous imaginiez-vous qu’il s’agissait d’'un animal au squelette souple,
formé de matiére cornée ? Sans doute croyiez-vous avoir affaire a une
plante, car d’aprés ces classifications commodes dont on abreuve notre
enfance : « ’animal est un étre qui peut se déplacer, la plante est fixée
au sol ». Encore une illusion qui part... en méme temps que les cheveux.
Oui, ce sont bien des animaux, ou plus exactement des colonies de plu-
sieurs milliers d’individus, chacun d’eux ressemblant 2 une houppe blan-
che sortant par un des multiples trous que vous voyez sur l'éventail et
étendant ses huit bras au centre desquels se trouve la bouche.

Le corail rouge est un animal voisin, mais au squelette calcaire. Il
vit dans la Mer Rouge et en Méditerranée et est trés redouté des hommes.
Ce n’est pas que ses piqures soient particuliéerement pénibles, mais les
bijoutiers ont eu la malencontreuse idée d’utiliser l'axe du squelette
pour fabriquer des bijoux. Vous, je m’adresse ici aux hommes, avez
eu sans doute, comme moi, a souffrir de cet animal quand M. Melle-
rio, le joaillier de la rue de Paix, venu a Port-au-Prince avec les manne-
quins de la haute couture parisienne, a sorti devant nos yeux épouvantés
un collier de corail de plusieurs centaines de dollars. Nos femmes ne
paraissent pas, par contre, ressentir les mémes impressions !

Les coraux d’Haiti ne sont pas tout a fait semblables. Ils n’ont pas
huit bras mais un grand nombre, multiple de six. Tous ceux qui ont nagé
au milieu des récifs coralliens ont di étre émerveillés par les indescrip-
tibles mélanges de formes et de couleurs qu’ils offrent aux visiteurs.
Ce sont eux qui symbolisent les mers tropicales. Mais quel est I’artisan
de ces constructions multicolores qui couvrent six millions de km. car-
rés ? Pour le savoir, regardez un corail dans la mer. Par d’innombrables
petites ouvertures vous verrez sortir des boutons blancs, de consistance
gélatineuse, qui s’ouvrent en étalant leurs bras. Ce sont les constructeurs,
travailleurs modestes, mais infatigables, au nombre de plusieurs milliers
par meétre carré. Le récif constitue leur demeure et ils y sont liés entre
eux par de multiples petits canaux qui assurent la distribution de la
nourriture entre eux. Bien mieux, ils sont tous parents car ils descendent
d’'un méme individu, le fondateur. Moins heureux qu’Adam a qui il a
suffi de s’arracher une cote pour créer Eve, ce fondateur a dii se faire
harakiri, se couper littéralement en deux, pour se créer un compagnon.
Chacun a ensuite reconstitué la partie qui lui faisait défaut. Encouragé
par le succes de l'opération, le fondateur I’a répétée, et sa moitié, au
sens vrai du terme, 1'a imité.

""""" L A E A E el R R RS R LR R R R RN EEE R RN N I R L E r F F E Y R R R SR E R R EEEEECEECEOEOTEO T O YFETO T T

Les coraux n'offrent pas seulement un attrait par eux-mémes mais
ausm par les animaux qui vivent au milieu d’eux. Il semble, que, comme
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s'il s’agissait d’'un bal costumé organisé a Cabane Choucoune, chacun
~ait voulu rivaliser d’élégance pour faire palir de jalousie ses voisins et
voisines. Les coraux portent des fleurs a leur boutonniére, fleurs ani-
“mées ou anémones de mer, sortes de coraux solitaires et sans squelette.
Les poissons sont parés de brillantes couleurs qui semblent. provenir
de la palette d’'un Gauguin : des rouges, des jaunes, des violets, des
~verts plus vifs les uns que les autres. Leurs formes sont aussi extra-
vagantes : Poissons-perroquets qui portent bien leur nom avec leur
“espéce de bec et les couleurs bigarrées aussi brillantes que celles de
notre Jacquot a plumes ; ils passent leur temps a croquer des bonbons,
je veux dire des tétes de coraux ; Poissons-lunes dont le profil rappelle
bien notre satellite et qui sont fortement aplatis ; Hippocampes a teéte
de cheval. Voila certes des animaux que I’homme ne doit pas envier.
Car dans la famille hippocampe c’est monsieur qui porte les futurs
bébés, a l'intérieur d’'une poche ventrale et si on en juge par le magni-
fique film que Jean Painlevé leur a consacré et que vous pourrez bientot
voir a4 I'Institut, ’accouchement est particuliérement pénible ; Poissons
porc-epics, globuleux, couverts d’épines, et auxquels, par suite 11 vaut
mieux ne pas se frotter; Demoiselles au maintien réservé; Sergents
ainsi appelés a cause d’une rayure qui simule un ga]lnn Lumme dans
’armée on appelle sardine un tel galon, ce n'est qu 'un échange de bons
procédeés.

_ Dans les creux des récifs vous apercevez des lances dressees et
mobiles, qui se cassent facilement a l'intérieur de vos doigts s1 vous
‘cherchez & les saisir. Ce sont des piquants d’oursins. Les Oursins ont aussi
'de magnifiques couleurs et ils sont bien curieux. D’aspect peu engageant
avec ses épines qui le rendent semblable a un porc épic, I'animal est
enfermé dans une boite globuleuse, dont les ouvertures sont peu appa-
rentes. La bouche est fermée par cinq dents blanches, portées a l'inté-
:rleur par une armature puissante en forme de lanterne vénitienne. Les
oursins se déplacent en culbutant sur leurs piquants. Certains vivent
enfoncés dans le sable. Ils n'ont pas de machoires, mangent de la vase,
‘ce qui est trés économique, et s’en portent fort bien. Rien ne vous
.empéche d’essayer, si le cceur vous en dit ! A défaut de vase, vous pouvez
Jnanger les oursins eux-mémes. C’est un mets trés apprécié dans le
‘Midi de la France, les marchandes de « poissons » ont un coup de main
:-blen A elles pour les fendre en deux et vous présenter la chair délicate
et savoureuse représentée par... les glandes génitales, d’'une belle cou-
leur rose ou orangee.

Au voisinage des oursins, les spécialistes placent les Etoiles de mer
qui vivent sur le sable ou elles semblent aux enfants des étoiles tom-
bées _du ciel. Elles semblent incapables de se mouvoir, et cependant
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elles se déplacent grace a d’innombrables petits pieds-ventouses. L’Etoile
de mer ne les utilise pas uniquement pour marcher ; elle s’en sert aussi
pour ouvrir les coquillages avec un art que doivent lul envier bien
des marchands d’huitres. Elle applique ses pieds-ventouses sur les deux
valves de la coquille d’'une huitre par exemple et elle tire. La malheu-
reuse huitre bande ses muscles pour rester fermée, mais I’Etoile a tou-
jours le dernier mot, soit que la traction déchire les muscles, soit que
I’étoile de mer attende patiemment gu'ils se relachent, fatigués. La
coquille ouverte, I’Etoile de mer sort tranquillement son estomac au
dehors, 'applique contre le corps de sa victime et la digere tranquille-
ment toute vivante. Le repas achevé, I’Etoile rentre son estomac comme
vous pliez votre serviette et part a la recherche d’une autre proie.

Dans le méme groupe se placent également des animaux curieux quil

ressemblent a un gros ver et qu’on appelle vulgairement concombres ou
cornichons de mer. Ce sont les Holothuries.
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Plus extraordinaires encore sont les Eponges. Ces étres multicolores
aux formes et aux tailles si variées (certaines peuvent peser jusqu’a
150 livres) sont péchées par les célébres plongeurs ou plus prosaique-
ment par les scaphandriers. Vous pouvez en voir formant un revétement
violet, rouge, jaune ou bleu sur les récifs coralliens. Coupez une éponge
de toilette en multiples petits cubes, enfilez-les sur un fil de fer que
vous fixez au fond de la mer et vous aurez quelques mois plus tard
'agréable surprise de pécher autant de belles éponges que vous aurez
immergé de petits cubes. Je ne vous conseille toutefois pas de vérifier
ce merveilleux pouvoir de régénération des éponges sur celle de votre
femme. Vous risqueriez une scéne de ménage car la condition nécessaire
pour que l’expérience réussisse est que ’éponge soit vivante et celle que

vous achetez n’est que le squelette débarrassé de la matiére .organique
par lavage a I'eau de Javel et séchage au soleil.
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Les Eponges sont donc des animaux, des animaux-plantes, comme
on disait autrefois, mais ce sont des étres sans organes apparents. Elles
constituent de simples labyrinthes traversés sans cesse par un courant
d’eau et ou s’abritent des crevettes et des crabes. Elles ont toutefois
un squelette, parfois calcaire, plus souvent silicieux ou corné. Il est par-
fois d’'une finesse extraordinaire comme chez I’Euplectelle ou il a la

forme d’'un manchon de lampe et semble avoir été tressé avec un fil
de verre.

Coraux, Eponges, malheureux étres fixés, regarderaient d'un ceil
mélancolique (s’ils en avaient un) les ébats des voyageurs de la mer et
au premier chef des poissons. Ceux-ci sont si nombreux qu’il faudrait
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une c:auserie entiére pour vous les présenter, aussi me limiterai-je aux.
Requins et aux Poissons-volants.

Les Requins, je parle des poissons et non des financiers véreux, ont
franchement mauvaise réputation. Les naturalistes, qui jouent les re-
dresseurs de tort, vous diront qu’elle est un peu imméritée. I1 y a bien,
chez eux, comme hélas partout, quelques mauvaises tétes, tel un cer tain
Carcharodon, des mers tropicales américaines, possédant la modeste taille
de 10 métres de long, dont la bouche est armée de dents triangulaires
de plus de 7cm de hauteur, et qui a un gout particulier pour la chair
humaine. Tous les golits sont dans la nature! Toutefois, dans l'ensem-
ble ce sont des animaux doux et paisibles. S'ils vous enlevent un bras
ou une jambe, c’est qu’ils étaient simplement mal disposés ce jour-la
ou que vous les avez réveillés de fagon brutale! Certains specialistes
soutiennent méme qu’on peut nager plusieurs kilometres dans une mer
infestée de requins dits « mangeurs d’hommes » sans aucun risque. Il
est probable qu’ils n'ont pas essayé. En tout cas, la tentative vaut d’étre
faite ou refaite. Si elle intéresse I'un d’entre .vous, je suis prét a pro-
céder au contrdle scientifique indispensable de l'expérience, a condition
d’étre installé sur le pont d’'un solide bateau et muni de bonnes jumelles.

Il est certain qu’on a tendance a attribuer au requin tous les mefaits
méme ceux causés par d’autres, en particulier le Barracuda. Ceux d’Haiti
sont peu redoutés, sans doute a cause de leur petite taille (moins d'un
meétre). Mais il devient dangereux quand il s’agit d’une grande espece,
pouvant atteindre 2 métres. Armé de dents tranchantes puissantes, d'une
trés grande voracité, il attaque avec une extraordinaire rapidite. Il ne
semble pas s’'acharner sur sa proie, mais sa premiere attaque est suffi-

sante pour causer de graves blessures.

Aprés avoir procédé a la réhabilitation du requin, parlons de ses
caracteres. Il a trés belle allure, son corps est remarquablement fusele,
sa queue puissante et souple. Malgré son squelette cartilagineux, peu
rigide, il peut atteindre une vitesse de 70 km a l'heure «en pointe ».
I1 flane toutefois volontiers et méme s’arréte, comme le requin dormeur,
connu sur les cotes haitiennes. Certains ont une forme aberrante, tel
le requin-marteau ainsi appelé non a cause d'une faiblesse particuliere
d’esprit mais parce que la forme de la téte rappelle un outil, les yeux
étant portés a l'extrémité d’expansions latérales. Vous avez pu le voir
car on le rencontre dans ces régions. Sa taille peut atteindre 5 métres,
ses dents sont petites et il n’attaque pas systématiquement 1’homme.
Mais, de temps a autre, il ne dédaigne pas un peu de chair humaine
ne serait-ce que pour changer un peu son ordinaire.

La téte du requin porte cinq fentes respiratoires de chaque c6té de
la téte, ce qui le distingue de la plupart des poissons qui n’en possédent
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qu'une : l'ouie. La bouche est une fente transversale, qui s’ouvre sous le
museau trés allongé. Aussi dit-on quelquefois que le requin doit se re-
tourner pour attaquer. Il n’en est rien, sauf s’il veut mordre a un hame-
¢on ou a un corps qui flotte. Il peut attaquer a 5 metres des cotes, méme
si la profondeur de l'eau ne dépasse pas 1 metre. Contrairement au
Barracuda, il montre un remarquable acharnement dans ses attaques,
car le gout du sang l'excite. Mais comme il redoute le bruit et les mou-
vements de 1’eau il ne menace que rarement les groupes et les sauve-
teurs. Il voit mal et ne chasse pas a la vue comme le Barracuda, mais
plutét au gotit. Aussi a-t-on utilisé pendant la guerre certains produits
chimiques, tel 1’acétate de cuivre, comme substances anti-requins. Les
aviateurs et les marins ameéricains susceptibles de tomber dans des mers
a requins en étaient munis. La valeur morale du produit est probable-
ment supérieure a son efficacité contre les redoutables poissons.

Les requins s’accouplent. Un lyrique naturaliste, Mr de Lacépéde, a
fait une description touchante de cet accouplement.
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Par un échange de bons procédés, il n'est pas surprenant que '’hom-
me peénétrant dans la mer, les poissons cherchent 2 en sortir. C'est
sans doute ce que se sont dit les Poissons-volants, curieux de savoir ce
qul se passait au-dessus de la mer. Ce sont plutdt des Poissons-planeurs.
Grace a leurs nageoires pectorales étendues, tres larges, ils peuvent
planer dans l'air pendant plusieurs centaines de metres, sans que ce
mode de déplacement ne semble leur servir a autre chose qu’a satisfaire
leur curiosité. Ce sont aussi des poissons-marcheurs, tels les rougets
volants des cotes haitiennes qui se servent des rayons inférieurs de leurs

nageoires pectorales pour s’appuyer et se déplacer i la maniére des
vergers landais sur leurs échasses.

Au cours de cette revue trés limitée de la faune des mers hailtiennes,
J'espére vous avoir convaincu de linfinie capacité d’invention de la
nature, manifestée par des réalisations si variées. Et si j'ai pu éveiller
en vous le désir d'en apprendre davantage a ce sujet, lisez des ouvrages
consacrés aux meeurs des animaux. Vous serez étonné par l’admirable
perfection de certains instincts et la remarquable adaptation de divers
dispositifs anatomiques a leur usage. Il y a certes, apparemment, quel-
ques erreurs, mais elles sont infiniment plus rares que les réussites.
L’Homme, dernier venu sur la Terre, a souvent la présomption des jeunes
vis a vis des anciens; il croit avoir tout inventé, alors qu’il n’a bien
souvent fait que reproduire, d’instinct, des dispositifs qui existaient bien
avant qu’il n’apparaisse sur le globe terrestre. Ces reproductions sont
parfois bien grossiéres. L’aile de l'oiseau a encore de quol faire réver
les aviateurs ! Le radar, lui-méme, dont les inventeurs ont le droit d’étre



fiers était connu par les chauve-souris depuis qu’il y en a, c’est-a-dire
preés de cinquante millions d’années !

Soyons modestes et apprenons a connaitre nos freres inférieurs, car
leur expeérience est plus ancienne que la nétre et nous pouvons beau-
coup apprendre d’eux.
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DECADE HONORE DE BALZAC

L’Instltut Francais d’Haiti a organisé, a 'occasion de I’année du cen-
tenaire de la mort de Balzac, une série de manifestations consacrées a
1a mémoire de lillustre romancier. Voici le programme de ces ceére-
monies et commémorations qui se sont déroulées du 4 au 14 décembre :

Lundi 4 décembre, 4h.30 p. m. a I'Institut Francais (Turgeau)
Ouverture de I’Exposition de livres. Le discours inaugural a été pro-
noncé par Son Excellence Monsieur L. Chancel, Ambassadeur de France.
Le Secrétaire et le Sous-Secrétaire d’Etat de ’Education Nationale ont

pris la parole. De son c¢6té, M. Léon Laleau a parlé au nom de I’Asso-
ciation des Ecrivains Haitiens.

Lundi 4 décembre, Th30 p. m. au Pavillon des Beaux-Arts (Nan

Palmiste : Vernissage de I’Exposition d’Iconographie balzacienne, en
présence des autorités universitaires et de la presse.

Lundi 4 décembre, 7h. 30 p. m. sur les antennes du poste 4VBM

Au cours de I’émission intitulée « Fétes de jadis », audition d’extra:ts
de la « Comédie Humaine ».

Mardi 5 décembre, 8 h. p. m. a I'Institut Francgais (Turgeau) : Dans

le cadre des « Mardis », conférence de M. Adrien Martin, professeur a
'Institut, sur Honoré de Balzac.

Jeudi 7 décembre, 8 h. p. m. au cinéma Montparnasse : Film tiré de
I’Eugénie Grandet d= Balzac.

Vendredi 8 décembre, 7 h. 30 p. m. sur les antennes du poste 4VBM :
Emission consacrée a la vie et aux principales ceuvres de Balzac.

Dimanche 10 décembre, 3 h. p. m. sur les antennes du poste 4VRW :
Honoré de Balzac : Melmoth réconcilie.

Lundi 11 décembre, 7h. 30 p. m. sur les antennes du poste 4VBM :

Extraits des ceuvres de Balzac, dits par Jean Debucourt, Pierre Renoir
et Geérard Philipe.

Jeudi 14 décembre, Cloture des Expositions Balzac (Institut Francais
et Pavillon des Beaux-Arts).

3
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L’ouverture solernelle par M. Ludovic Chancel, Ambassadeur de
France, de ’Exposition de livres avait attiré dans la salle de conférences
de 'Institut une assistance nombreuse et brillante ou l'on remarquait des .
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mem_Lb}'es du Corps Diplomatique, de nombreux représentants de 1'Uni-
vers_lte: de la Presse et du monde des Lettres, une grande partie des
habitués des « Mardis » et beaucoup d’étudiants.

L’Ambassadeur parla le premier. Aprés avoir souligné l'importance
des manifestations qui, dans le monde entier, ont célébré le Centenaire
du génial romancier frangais, il s'est exprimé en ces termes :

<« Qui n'a été a l'école de Balzac? C’est un homme d’Etat haitien
qui posait, il y a quelques jours, cette interrogation. Remarque combien
juste ! En Haiti — a maint égard province littéraire de la France —
cet auteur est lu par tous. Il y a exercé une incontestable influence sur
des écrivains tels que votre Fernand Hibbert. Il est 2 vous comme a
nous. Son vaste génie a embrasse I’humanité qui, tout entiere, s'est re-
connue dans son ceuvre — vertus et vices ; grandeur et misére. Il s’égale
aux plus grands maitres de toujours : Homeére, Shakespeare, Cervantes,
Moliére, Geethe : voila la lignée ou il a une place d’honneur. Peintre
minutieusement réaliste de la société francaise de la Restauration et de
1a Monarchie de Juillet, mais aussl « visionnaire » puissant, il a crée des
types aussi universellement valables que ceux de nos grands classiques
du XVlIle siécle. Par les proportions comme par le contenu humain de
sa production, c’est un géant dont la haute figure domine toutes les
littératures. I1 fait partie, selon le beau mot de Romain Rolland, de

« nos compagnons éternels». Francais et universel — universel parce
que Frangais, — il est une des plus belles incarnations de notre genie
national.»

C’est ensuite M. Léon Laleau qui, au nom de I’association des
Ecrivains Haitiens, apporte a I'auteur de la Comedie Humaine un tribut
d’admiration dont nous extrayons le passage suivant :

« Forte d’encolure, comme lui, et comme lui, expansive, exubérante,
témoignant d’une volonté obstinée, d’'une énergie indépassable, d’'un sens
jamais sclérosé de la réalité, son ceuvre empoigne la vérité au collet,
se rit du temps et défie le calendrier. Et, dans sa course effrénée et
fluviale, elle ne laisse rien sur les rives. Aussl ne charrie-t-elle pas que

de l’engrais.

« De petites ames délicates et moutonniéres, pour qui la phrase doit
chanter comme une vieille romance, et I'épithete, se glisser, sagement,
a sa place réservée, bélent qu’il écrit mal. Comment ne s’offusqueraient-
elles pas de cette forme vigoureuse, fiévreuse, multiple, saccadée, pleine
de séve et de sang, qui rudoie la régle, bouscule les traditions, violente
le poncif, s’acoquine au baroque, chiffonne le tabou ; et dont, a de cer-
taines heures, le déroulement a des halétements d’hypertendu, et le
souffle, la puissante accélération de celui des batteurs de records, juste
aprés l'ultime, le victorieux effort.
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« Balzac a sa maniere. Elle est a la taille de son tempérament, a lz!
mesure de son génie. Elle ne saurait s’inscrire au menu de ceux qul
s’adonnent aux vertus précautionneuses du style et suivent pointilleuse-

ment leur reg1me de dyspeptique.

« Et lorsque le grand écrivain avance qu’il n’y a, a Pans que trois
hommes qui sachent leur langue, Hugo, dont il étrilla I’Hernani, Gautier

et lui, c’est vrai.
¥

« Et 1l n’excede pas, non plus, la vérité a affirmer, avec cette candeur
du geénie et cette naive confiance du prophéte, chez Madame Dourmec,
a Montreuil :

« — Dans cinq cents ans, dans deux mille ans, quand on voudra con-
naitre la Société Francaise sous ’Empire, pendant la Restauration, en
cet infame Gouvernement de Juillet, les érudits, les archéologues, n’au-
ront qu’a lire mon ceuvre.

« C'est que cette ceuvre ou, de son propre aveu, il a engouffré les
grands événements de sa vie — et j’'ajoute : de son époque aussi —
cette ceuvre deborde les frontiéres du genre et incorpore a son domaine
la Science et peut-étre aussi I'Histoire, I’Histoire, ce roman qui a eté,
pour reprendre la moitié d'un mot des « fréres siamois de l'écriturc
artiste »,

« S1 puissante est cette tragédie humaine — beaucoup l'appellent
alns1 — et, a ce point, universelle, que 'humanité, aujourd’hui, sans
risquer la moindre escroquerie, n’hésite pas a en partager la gloire avec
la France. La cérémonie de ce soir, entre tant d’autres de méme qualite,
en témoigne, ou j’ai la redoutable mission, au nom de 1’Association des
Ecrivains Haitiens, de me découvrir devant la mémoire du monstre

shakespearien...»

Enfin M. Pradel Pompilus, Sous-Secrétaire d’Etat de I’Educa-
tion Nationale et le Docteur William Théard, Ministre de I’Education
Nationale et de la Santé Publique, vinrent associer le Gouvernement de
la Republique d'Haiti a l’hommage rendu a Balzac. M. Pompilus
insista surtout sur la puissance créatrice de I’écrivain :

« Le caractere du sentiment que le public professe a I'égard des
écrivains varie suivant la nature des ceuvres dues a ces derniers. Si un
certain attrait porte les lecteurs vers les penseurs, les ingénieux cons-
tructeurs de théories et de systéeme, s’ils éprouvent du plaisir en com-
pagme des écrivains habiles a manier des mots et a découvrir des expres-
sions imprévues, s’ils connaissent un certain ravissement a se laisser
emporter vers les splendeurs du passé et de l'inconnu avec les auteurs
qui sont doués d’'une imagination riche, c’est une admiration mélée de
respect qu’ils vouent aux créateurs de types, aux auteurs dramatiques
et aux romanciers qui ont eu le pouvoir bien rare de donner la vie i
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des personnages universels. Cette vénération particuliére s’'explique aisé-
ment. C’est que de tels écrivains participent en quelque sorte d’un privi-
lege que de tous temps I’humanité a reconnu a Dieu seul, le privilege
de la création. Méme, ils parviennent a défier le Créateur : en ramas-
sant et en condensant dans le méme personnage les traits divers par
lesquels se manifeste un vice ou une qualité, ils réussissent a donner
naissance a des étres plus robustes que ne le sont les étres réels, doués
d'une vie plus puissante, des étres vraisemblables pourtant, impression-
nants grace a leur proportion gigantesque, et dont la colossale stature
s'impose d'une fagon définitive a votre mémoire quand on les a appro-
chés une seule fois. Tels sont Tartuffe, Cléopatre, Othello, Harpagon,
Grandet, Julien Sorel. Parmi ces artistes créateurs, Balzac est préci-
sement l'un des plus féconds, celui dont le génie enfanta peut-étre le
plus grand nombre de types inoubliables : Goriot, Rastignac, Grandet,
le baron Hulot, Philippe Bridau. Peu d’écrivains en tous cas ont peint
leurs personnages avec un relief aussi saisissant, des lignes aussi nettes,
peu les ont dotés d’une puissance de vie aussi impressionnante...»

Apres s’étre défendu de « braconner sur les chasses réservées des
conférenciers de la décade balzacienne », le Docteur Théard, s'é¢levant
a des considérations plus générales, poursuit ainsi

« Notre role n’est point de faire une conférence ni méme une cau-
serie a l'occasion de l'inauguration de cette décade consacrée au souvenir
d’Honoré de Balzac. Notre réle est plutdét d'apporter a I'Institut Francais
d’Haitl le message de félicitations et d’encouragement du Département
de 1I’Education Nationale et du Gouvernement de la République pour
son heureuse initiative de magnifier le souvenir d’un grand romancier
francais qui est infiniment cher a tous les Haitiens et a juste titre.

« Comment ne profiterions-nous pas de cette heureuse occasion pour
remercier publiquement I'Institut Francais d’Haiti pour son effort cons-
tant, sa persévérance a conserver, fortifier, propager, chaque jour davan-
tage parmi nous, la science et la pensée frangaises, la langue francaise
que nous aimons tant, notre langue nationale.

« Comment n’aimerions-nous pas la langue francaise ? Elle a bercé
sur les genoux de nos méres nos premiers sommeils d’enfants. Elle a
revelé a nos esprits, vierges encore, les premiers rudiments du Savoif;
elle nous a appris plus tard a franchir les arcanes difficiles des hautes
connaissances; elle a inculqué, dans nos esprits et dans nos ceeurs, les mots
‘sublimes de : Liberté, Egalité, Fraternité. Elle est la langue de ce grand
peuple, toujours a 'avant-garde des idées généreuses, peuple qui, opposé
‘a la dictature par amour pour la justice, proclame qu’il « vaut mieux
_perdre des colonies pour sauver un principe» et gagne ainsi J’admi-
ration et l'affection du peuple haitien tout entier. {‘ '
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« La langue francaise vivra toujours tant qu’il y aura sur terre pour
la propager les ceuvres immortelles d’'un Balzac, tant qu’il y aura sur
terre un étre humain qui pense, car la France restera pour toujours la
patrie intellectuelle de tout homme civilisé ».

A la suite des personnalités officielles, le public s’attarda longue-
ment dans ld salle d’Exposition de l'Institut ol il put examiner des
centaines de volumes de ou sur Balzac.

Mais c’est au Pavillon des Beaux-Arts dirigé par M. G. Ramponneau,
I’artiste haitien bien connu, qu’était concentrée la partie la plus intéres-
sante et la plus volumineuse de l’exposition Balzac. Des photos, des
livres, des documents, en un mot une trés riche et tres vivante icono-
graphie balzacienne.

Apres un court passage au buffet ou des rafraichissements étaient
servis a un public qui l'avait bien mérité en cette chaude fin d’apres-
midi, chacun s’en fut faire le tour de l’exposition.

C’est surtout le public des jours qui suivirent cette inauguration qui
put nous renseigner sur le succés réel de I’exposition Balzac. La qualité

et le nombre de I'assistance fut en effet un précieux encouragement pour
les organisateurs.

2
*

Au Lycée Pétion.—

Le plus ancien des lycées de Port-au-Prince a tenu & s’associer 3
’'nommage rendu au grand romancier par 'Institut Francais et I’Asso-
ciation des Ecrivains Haitiens. Jeudi 14 décembre a 5 h. de I'aprés-midi.
M. Ulysse Pierre-Louis, professeur de rhétorique au Lycée Pétion a
prononceé, dans le grand hall de l'établissement, une conférence sur la
Vie et 'Buvre d’Honoré de Balzac. Aprés cette brillante causerie, soli-

dement documentée, alerte et vivante, fut projeté le film du centenalle,"
prété par IInstitut fr ancais.

M. Pradel Pompilus, Sous-Secrétaire d’Etat a 'Education Nationale, -
avait tenu a . honorer de sa présence cette manifestation.
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QUELQUES LIVRES

E. Louis VERNET — Les Naifs

(Imprimerie du Commerce — Port-au-Prince — (s. d.) 62 pp.)

Un sous-titre nous avertit que ce conte est « basé sur de vieilles
réalités haitiennes et d’authentiques histoires de fouilles d’argent ». Il
s’agit de I'aventure d’'une pauvre et trop crédule mere de famille dont
un « gangan» (sorcier charlatan) extorque les maigres économies en
lui faisant aceroire que sa maison recéle une jarre pleine de pieces d'ar-
gent. L’auteur montre par de copieux appendices que de telles pratiques
étaient naguere fréquentes en Haiti, et il fait a ce sujet I’historique d'un
procés qui fit quelque bruit en 1924. Toutes les polices europeennes con-
naissent l'escroquerie «au trésor espagnol ». Autres climats, mémes

maoeurs. ., €3

Carloz SAINT-LOUIS et Maurice A. LUBIN :

Panorama de la poésie haitienne
Collection Haitiana. Ed. Henri Deschamps. Port-au-Prince 1950 (635 pp.)

Tous ceux qui s'intéressent a la littérature haitienne sauront gre
aux auteurs de cette anthologie de leur avoir fourni un précieux ins-
trument de travail. De Dupré dont les ceuvres sont contemporaines de
la proclamation de 'Indépendance jusqu'a certains des plus jeunes des
jeunes auteurs d’aujourd’hui, 150 poétes y sont représentés.

Le choix des piéces qui nous sont offertes est généralement judicieux.
Il faut savoir gré aux auteurs de n’avoir pas trop insisté sur ce qu'ils
appellent « La premiére période de la poésie haitienne », puisqu’en ce
temps peu d’ceuvres vraiment originales ont vu le jour et que le livre
est destiné bien plus au grand public qu’aux érudits. On pourrait peut-
étre leur reprocher d’avoir mesuré un peu arbitrairement la place accor-
dée a chacun et aussi quelques omissions (je regrette pour ma part de
ne pas trouver dans cet ouvrage un seul texte de Roland Dorcely).
Mais ce sont la querelles de détail. B, Q.

(*) Les auteurs sont priés d’adresser directement a 1'Institut francais les quvrages
dont ils désirent faire rendre compte dans cette rubrique. |
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IV

CHRONIQUE

A l’Ambéssade

SEJOUR DU GENERAL J. L. MURTIN

A l’occasion de la prestation de serment de Monsieur Paul E. Ma-
gloire, Président de la République d’Haiti, le Gouvernement frangais a
délégué a Port-au-Prince une Ambassade spéciale dirigée par S. E. M.
Ludovic Chancel, Ambassadeur de France. C’est le général de Division

aérienne Jacques Louis Murtin qui représentait 'armée frangaise au
sein de cette mission.

Ce prestigieux soldat, titulaire de nombreuses citations, héros des
campagnes de Tunisie et d’Allemagne, a deux reprises grievement blessé
en service aérien, est actuellement Attaché Militaire de I’Air aupres de
I’Ambassade de France de Washington.

Contraint par ses hautes fonctions de quitter Haiti au lendemain
des solennités qui se sont déroulées en cette premiére semaine de deé-

cembre, le Général Murtin a emporté le meilleur souvenir de son trop
bref séjour a Port-auv-Prince.

A DPInstitut

LES MARDIS RADIODIFFUSES

Voicl la liste des conferences publiques prononcées a 1'Institut fran-
cais au cours du premier trimestre de l'année universitaire 1950-51.

21 novembre. — M. Gabriel Imbert, lauréat de I’Académie Francaise :
« Trois Amphitryons » (Plaute, Moliere, Giraudoux).

28 novembre. — M. Eric Neff, Directeur de I'Institut Haitiano-Ameéricain
de Port-au-Prince : « Une constellation littéraire de

la Nouvelle-Angleterre : (H. Melville, N. Hawthorne,
H. James) »

5 dégembre. — M. Adrien Martin, Professeur a !'Institut Francgais
_ d’Haiti : « Concurrence a l'état-civil ou Imitation de
; Dieu le Pére ? » (dans le cadre de la décade Balzac).



12 décembre. — M. Claude Albert Delaplace, publiciste : « Journalisme
et Information. »

A lissue de ces conférences les films documentaires suivants ont
été projetés :
— «I1 faut qu'une porte soit ouverte ou’ fermee ».

— France quatre-saisons.
— Balzac (film réalisé pour le centenaire)

— L’Ile Saint-Louis.

EE
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Auteur de piéces originales et d’adaptations de tragédies antiques,
metteur en scéne, animateur de compagnies dramatiques, M. Imbert
est avant tout un homme de théatre, mais chez lui le spécialiste ne
prend jamais le pas sur I'humaniste. C’est pourquoi les vues originales
et nuancées qu’il apporta sur les trois Amphitryons les plus célebres de
la littérature furent particuliérement goutées de son nombreux audi-
toire. Trois des meilleurs collaborateurs de M. Imbert a la Société
Nationale d’Art Dramatique : Mlle Denise Pétrus, MM. Lucien Lemoine
et Edouard Dupont illustraient fort agréablement cette causerie par
I'interprétation de quelques scénes de Plaute, de Moliére et de Giraudoux.

*
W %

M. Eric Neff avait joué la difficulté en nous entretenant des trois
éorivains américains qui par la nature de leur génie et les caractéres
de leur formation sont peut-étre les plus difficilement accessibles a
un public non initié aux traditions puritaines de la N ouvelle-Angleterre.
11 s’est tiré a son honneur de cette gageure grace a ses qualites de phi-
losophe et d’« honnéte homme ». L’aisance avec laquelle il manie une
langue qui n'est pas la sienne lui valut ’admiration de tous et l'envie

de plus d’'un.

" M. Simon Lando avait présenté le dynamique Directeur de l'Institut
‘Haitiano-Ameéricain en une improvisation dont nous extrayons le passage

suivant :

- . «Né a Paris, aprés avoir connu une enfance voyageuse, en Europe
occidentale (Angleterre et Suisse), il s’inscrit a Harvard. Alors qu’il est
encore aux confins de I'Ecole et de la « vie engagée », la seconde guerre
mondiale le dispense de toute décision et fait de lui un marin ameéricain
perdu .dans‘ 1e$'_'brumg§ des Ilie_s'ﬁléoutiénnes._ La paix le ramé}le, sou;"..
~

T
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riant et aimable comme devant, a New-York. Le plus pressé lui parait
d’'éluder encore l’entrée dans le chemin a sens unique qu’est une car-
riere définitive. Il retourne en Europe (1947-1948), non pas par hasard,
cette fois, mais par volonté et choix.Le voila sur les bancs de l'école,
a nouveau étudiant a la Sorbonne. Quand il revient a New-York, c’est
pour peu de temps car le State Department lui confie, en juin 1949, la
direction de I’Institut haitiano-américain. Il est jeune, doué, enthousiaste
et passionné avec bonheur de littérature et d’art. Apres de longues
errances. Haiti a su le retenir. Sa figure juvénile, son regard clair, sa
haute stature, 1'élégance de son enseignement sont désormais familiers
aux connaisseurs de Port-au-Prince. Etudiants, intellectuels et artistes
s'accordent a reconnaitre avec plaisir en lui un guide sur. Il les conduit
dans le splendide jardin des Lettres anglaises avec d’autant plus d’ai-
sance que ses voyages ainsi que sa grande familiarité avec notre langue
et nos Lettres prétent a son esprit ce tour électrique, cette variéte, cette
sureté de golt, ce sens des nuances qui sont, — ou du moins devaient
étre — la marque de « I'’honnéte homme » du vingtiéme siécle.»

Tel est Monsieur Eric Neff.»

* K

Faire une conférence pleine d’une patiente érudition en la mélant
perpétuellement d'une sorte d’humour qui semble se moquer un peu
du sérieux du sujet et perpétuellement sourire de lui-méme, voila com-
ment M. Adrien Martin avait compris son réle au milieu des fastes offi-
ciels qui ont marqué la décade Balzac. Mais si la tradition du « canular »
est bien du type d’homme que représente le professeur de lettres de
I'Institut, et si le titre qu’il avait donné a sa conférence semble s’y ratta-
cher, c’est tout de méme sous un angle trés neuf qu’il analyse les ressorts
de l'action et des personnages dans la comédie humaine.

Et, mon Dieu, si, en concluant, il s’est lui-méme accusé de n’'avoir
« pas traité le sujet », personne ne s'en est plaint.

=~
* *

Bien qu'il offre lui-méme tous les caractéres sympathiques — et
ceux-la seulement — de ce type créé par la littérature populaire et le
cinéma, M. Claude Albert Delaplace a fait justice avec beaucoup
d’esprit de la légende qui fait du journaliste un jeune premier un peu
Don Quichotte et -un peu gangster, un peu Don Juan et un peu détective.

¢ Il a évoqué en termes justes et mesurés les grandeurs et les servitudes
 de cett? noble profession trop souvent décriée parce que mal connue.
‘Un abrégé de I'histoire de l'information (du coureur de Marathon a

-
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I'équipe frangaise de la B. B. C.) présenté avec beaucoup de verve et
d’humour était néanmoins riche d’enseignements méme pour des audi-
teurs avertis.: Le conférencier a eu aussi le mérite d’exposer avec fran-
chise et impartialité, certains problémes comme celui des rapports des
puissances d’argent et de I'information que d’habitude on dissimule sous
un voile pudique ou dont la passion partisane fausse les données.

CONFERENCES EN PROVINCE
Cap-Haitien : —

Le 18 novembre, M. Paul Moral, professeur a l'Institut Francais
d’Haiti, a prononcé une conférence sur le sujet suivant :

« La France d’une guerre a l'autre : 1919-1939 ».

Le lendemain, dans la méme ville, son colléegue M. Jacques Butterlin
a entretenu le public de :

« La vie animale dans les mers haitiennes ».

Des films documentaires frangais ont été projetés apres ces causeries :
Haute-Seine et la Cathédrale.

Les Gonaives ! —

 Le 2 décembre, M. Paul Moral a pris la parole au local du cercle
« Gonailviana » sur le sujet :

« La France d’une guerre a l'autre : 1919-1939 ».

Le 3 décembre, M. Jacques Troué, professeur de mathématiques a
I'Institut Francais était ’hote du Cercle du Commerce et entretint ses
nombreux auditeurs de :

« La conquéte de l'espace : tentative millénaire, réussite fulgurante ».

« Pilotage sans visibilite » et « Haute-Seine », telles furent les deux
bandes documentaires projetées a la fin de ces deux réunions. Un hebdo-
madaire des Gonaives, Artibonite-Journal, a consacré a la visite de ces
deux professeurs un long et émouvant article.

UNE CONFERENCE A PORTO-RICO

M. Philippe North, professeur de Philosophie a I'Institut Fran-
cais d’Haiti, revenant de France ou il avait passé quelques semaines
de congé, a fait une escale de deux jours a Porto-Rico, et a profité de
ce bref séjour pour faire, le 27 octobre, sous I'égide de I’Alliance Fran-
caise, une conférence intitulée : ;

« Le climat intellectuel de la France d’aprés-guerre ».
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EXPOSITIONS

Nous rendons compte, par ailleurs, des expositions organisées' par
I'Institut dans le cadre ‘'de la décade Balzac.

Les locaux de la rue Charles Summer avaient précédemment abrité

une exposition de variétés consacrée cette fois au meétropolitain, aux
cafés de Paris et a la mode.

DEUXIEME CENTENAIRE DE LA NAISSANCE DE
IL’ABBE GREGOIRE

Le bi-centenaire de la naissance de l’'illustre conventionnel a été
célébré avec éclat a Paris, le 4 décembre.

Une importante manifestation fut organisée au Conservatoire des
Arts et Meétiers sous la présidence de M. P. O. Lapie, ministre de I'Edu-
cation Nationale. Aprés le Grand Maitre de 1I'Université, de hautes per-
sonnalités prirent la parole, en particulier M. René Cassin, vice-
Président du Conseil d’Etat ainsi que M. P. Grunebaum-Ballin, Président
de la Société des Amis de I’Abbé Grégoire.

A Port-au-Prince, S. Exe. M. Ludovic Chancel, dans un discours
prononcé a linauguration de la décade Balzac qui avait lieu ce méme
4 décembre, n’a pas manqué de souligner l'importance de cet anniver-

saire et de rappeler que la mémoire de I’Abbé Grégoire est aussi chere
au coeur des Hailtiens qu’a celui des Francais.
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TABLEAU DES ENSEIGNEMENTS DONNES PAR LES MEMBRES
DE LA MISSION UNIVERSITAIRE FRANCAISE

(Institut Francais d’Haiti)

Année Universitaire 1950-1951

Les cadres enseignants de l'Institut Frangais d’Haiti sont constitues
par les professeurs suivants :

M. Simon B. LANDO — Agrégé de I'Université, Maitre de Conféren-
ces a I'Ecole des Hautes Etudes (Sorbonne),
Directeur de I’Institut Frangais.

M. Jacques TROUE — Agrégé de Sciences Mathématiques, Ancien
éléeve de I’Ecole Normale Supérieure de St.
Cloud.

M. Jacques BUTTERLIN — Agrégé de Sciences Naturelles, ancien eleve
de I’'Ecole Normale Supérieure de St. Cloud.

M. Adrien MARTIN — Licencié és-lettres, Diplomé d’Etudes Supe-
rieures.
M. Philippe NORTH — Licencié és-lettres (Philosophie), Diplomé

de I'Institut d’Ethnologie.

M. Paul MORAL — Professeur certifié d’Histoire et de Géogra-
phie, Ancien éléve de 1’'Ecole Normale Su-
périeure de St. Cloud.

PROGRAMME ET HORAIRE DES COURS

L. ¥ : Institut Francgais

F. D. : Faculté de Droit

F. M. : Facul{é de Médecine

E. P. : Ecole Polytechnique

E. N. S. : Ecole Normale Supérieure
I. E. - : Institut d’Ethnologie
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LUNDI
a 7h.30 (E. P.) — Analyse; M. Troué
a 8h. (E. N. S.) — Grec : auteurs du programme et grammaire his-
| torique ; M. Lando
a 8h. (E.N.S.) — Histoire ancienne : De la fin des temps homéri-
| ques a la Grece classique ; M. Moral

a 8h. E. N. S.) — Analyse ; M. Troué
a 9h. (E. N. S.) — Géographie physique : I’érosion du sol, et parti-

culierement dans la zone tropicale ; M. Moral
a 10 h. (E. N. S.) — Pédagogie des mathématiques ; M. Troué

a 17h.15 (I. F.) — Geéographie humaine — Les différentes structures
agraires dans le monde ; M. Moral
a 18h.15 (1. F.) — Beaumarchais : Le Mariage de Figaro et la Co-
- meédie en France au XVIIIe siécle : M. Martin
MARDI
a Th.30 (E. P.) — Analyse: M. Troué
a 8h. (E. N. S.) — Exercices pratiques de latin ou de francais ; M.

Martin

a 8h. (E. N. S.) — Histoire du Moyen-Age : la fin du Moyen-Age et
les débuts des Temps Modernes ; M. Moral

a 8h.30 (E. P.) — Analyse ; M. Troueé

a 9h. (E. N. S.) — Latin : auteurs du programme et questions d’his-
toire littéraire ; M. Martin

a 10h.30 (E. P.) — Compléments d’analyse : M. Troué

a 17 h. (I. ¥.)  — Introduction a la Philosophie : M. North

a 18h.  (I. F.) — Cours de diction francaise et d’art dramatique :
M. Imbert

a 18h. 15 (1. B.) — Anthropologie : Le probléme des races : M. North

MERCREDI

a 8h. (E. N. S.) — Philosophie générale ;: M. North
a 9h. (E. N. S.) — Philosophie générale ; M. North

a llh. (F. M.) — Embryologie générale : M. Butterlin
a 17 h. (LF.) — Questions de littérature frangaise contemporaine
~ (Poésie — Théatre — Roman) ; M. Martin
(; 18h.", (L. F.) — Géologie de la République d’Haiti ; M. Butterlin
‘4’19h.16 (F. D.) — Sociologie : M. North
'\f_', .#..;J
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a 9h.30 (E. P.) — Géologie générale et appliquée ; M. Butterlin

allh. (E.P.) — Géologie générale et appliquée ; M. Butterlin

a 17 h. (L. F.) — La Troisieme Reépublique Francaise et '« entre-
deux-guerres » ; M. Moral -

a 18 h. (L F.) — L’Art francais au XVIle et au XVIIIe siecles
(avec projections) ; M. Moral

VENDREDI

a 8h.30 (E. P.) — Philologie : Ancien francais; M. Martin

a 9h. (E. N. S.) — Latin : grammaire historique ; M. Martin
a 9h. (E. N. S.) — Philosophie : Exercices pratiques ; M. North

310h. (F.M.) — Zoologie générale ; M. Butterlin

a 11h. (F. M.) — Physico-chimie de la cellule ; M. Butterlin

?ail'? h. (L. ) — Notions de linguistique générale avec application
au créole haitien ; M. Lando

a 18h.30 (I. F.) — La poésie francaise au XIXe siecle : le Parnasse

et le Symbolisme ; M. Lando.

HORAIRE DES COURS PUBLICS

Professeurs Lundi Mardi Mercredi| Jeudi Vendredi
Simon B. Lando 9:15(1F)
6:15 (IF)
Jacques Butterlin 6:30 (IF)
Adrien Martin 6 h. (IF) S h. ¢IF)
Philippe North 5 h. (IF)
(6 : 15 (IF) 4 h. (IF)
Paul Moral 5 h. (IF) _ 5 h. (IF)
6 h. (IF) .
Gabriel Imbert 6 h. (IF)
b
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aludrine’|

En vente da‘ns toutes les Pharmacies
ou voyez

TRANSWORLD TRADING

Rue du Quai
Phone 3734

Manufacturé par Imperial Chemical
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RHUM BARBANCOURT

 Apprécié depuis 1862

Port-au-Prince
Tel. 2756

PHARMACIE SEJOURNE
Fondee en 1864

ETIENNE SEJOURNE FREMY SEJOURNE
(1864-1889) (1889-1937)

RAOUL et MAX SEJOURNE
(1937)

LABORATOIRE D’ANALYSES

Laboratoire de préparation d’ampoules stérilisées — Port-au-Prince
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FIS HER ART & CURIO SHOP

33 -55 RUE DU QUAI
TELEPHONE : 3145

PARFUMERIE FRANCAISE
ARTICLES EN ACAJOU, SISAL, ECAILLE
VINS ET COGNACS FRANCAIS




D’ACHETER UN
-~ ‘Réfrigérateur
WESTINGHOUSE

1 — 1l réduit vos dépenses.

2 — Il congéle plus vite.

3 — Il rafraichit les légumes.

4 — Il conserve la viande.

o — Il a une capacité plus grande.

6 — Il vous donne le « Froid Plus Froid ».
7 — I1 a beaucoup d’autres avantages,

9 — Il est d’un fonctionnement siir.
9 — Il est construit pour durer,

10 — Il est entiérement garanti.

Une visite & notre magasin vous
exrposera toutes les autres raisons d’acheter

un réfrigérateur Westinghouse.

BOUCARD & CO

Port-au-Prince, Haiti

LES COURS DE GRAMMAIRE
par Claude Augé

sont maintenant édités par la Maison

HENRI DESCHAMPS
. Port-au-Prince.

~+

B . R

s

i

! : )
= ; .
';‘ ¥

: qui sont adaptés au Pays



0o, g v - '_‘ - §

o
L]

-+ - F. G. NAUDE - | SR

Dépositaire de' Produits’’ |
de qualit¢ = =~ .

P L
i
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Cable : NODECO PORT-AU-PRINCE, HAITI
ﬁ < TELEPHONE 3723 - 2175

LA VOITURE DE L'« EPOQUE » « CITROEN »

Une merveilleuse stabilité et une excellente suspension — une aptitude sans
pareille & prendre les virages sans « roulis » et sans risque de dérapage — une
direction précise et sire — des accélérations vigoureuses — des freins hydrau-
liques progressifs et puissants...

Une carrosserie TOUT-ACIER a chassis intégré formant un tout hurnngéne
a la fois léger et résistant — des siéges confortables — une large visibilite —
un plancher uniformément plat — des lignes extérieures surbaissées, profilées,
racees...

Toutes ces caractéristiques essentielles et bien d’autres details de construc-
tion conferent a la « Traction-Avant » CITROEN ses qualités proverbiales de

SECURITE, de CONFORT, de MANIABILITE, de RAPIDITE, dECONOMIE
et en font véritablement la Voiture de I'époque.

L. Preetzmann-Aggerholm & Co.
Rue du Quai
Port-au-Prince
Haiti
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ENGLISH SPOKEN
HABLA ESPANOL SOUSHOP
* | CABLE ADDRESS
TELEPHONE : 2795

| The Souvenir Shop

PAQUIN — GAETJENS

RUE DU QUAI
PORT-AU-PRINCE, HAITI

Cadeaux en tous genres. \‘
gg,gﬁ; Articles de fabrication haitienne .
RETAIL Parfums Francais
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