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CONJONCTION

Est le Bulletin de I'Institut Francais d’Haitl.

SES BUTS

Diffuser les idées fondamentales qui caractérisent la pensée fran-
caise vivante.

Resserrer les liens traditionnels unissant Haiti et la France..

Apporter une collaboration effective a I'épanouissement de la cul-
ture haitienne.

Rendre compte non seulement des activités de I'Institut Frangais
mais encore de l'activité intellectuelle d’Haiti.

«CONJONCTION» n’est pas une revue de propagande. Elle ne vise

a aucune action politique ou confessionnelle. Elle sollicite la colla- =

boration des auteurs haitiens et étrangers.

SON MOT D’ORDRE

Tout faire pour que les hommes différents par leur hérédite, le
milieu géographique et social qui les a modelés, par les disciplines
intellectuelles qui ont formé leur pensée, puissent se connaitre, se
comprendre, et soient mis en mesure d’apporter leur contribution
originale & I’élaboration d’une véritable conscience humaine.




SHEAFFER

L’aristocrate des plumes-fontaines
l de qualité

EN VENTE

- A'LA MAISON
RUE BONNE FOI PORT-AU-PRINCE

‘ G-Gilg

CONJONCTION
ABONNEMENT ANNUEL
(6 numeéros) :
En Haiti : 3 dollars | a Etranger : 3 dollars 50
Le Numéro est vendu : 3 gourdes ($ 0,60)

Pour la publicité, qui est strictement limitee,
s’adresser a I'Institut Francais.

4 Les livres et les manuscrits doivent étre envoyés
au Directeur de I'Institut Francais

3, Avenue Charles Sumner — Port-au-Prince — Haiti
Téléphone : 5452

RENAULT =

a revolutionné le marché de automobile en Haiti.

Plus de 100 4CV depuis un an a Port-au-Prince ont
prouvé qu'une voiture peut étre:

— bon marche

— économique

— légere
et rendre dans un rayon donne les mémes services
qu'une grosse et lourde voiture.

‘I‘
}* 1

Pour les dures routes de Province : La Renault Prairie — 10 places.

RENAULT h;.r,b'illé 'i)os besoins de transport sur mesure.

Concessionnaire pour Haiti
L’ABEILLE — Port-au-Prince,
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BlANQUE

MNIATIONALE
DE LA

.EPUBLIQUE

-AITI

BANQUE DE L’ETAT
BANQUE D’EMISSION

LOCATION DE COFFRES-FORTS

EXECUTE TOUTES OPERATIONS DE BANQUE
DANS LE PAYS ET A L’ETRANGER

Nous avons Uhonneur de solliciter vos comptes

de cheques et de Caisse d’Epargne, les opé-

rations que wvous voudrez bien mnous confier
auront notre attention particuliere.

‘ |
DENIS & Co.

MAISON DE CONFIANCE FONDEE EN 1909

SPECIALITES :

Matériaux de construction

Tissus et articles pour hommes
Palm Beach, fabrication francais
Toile de lin pour drap, fabrication francaise
Baptiste pur fil, fabrication francaise
Vins de Bordeaux, marque « Perpezat »
Liqueurs de Bordeaux, marque « Perpezat »

A la Maison DENIS & Co., vous aurez toujours soin,
promptitude et satisfaction.




COMMENT PARIS
EST DEVENUE CAPITALE

par Albert MOUSSET

C’est une histoire fort mouvementée que celle des événements
qui ont fait de Paris la capitale de la France. Les fétes qui s’orga-
nisent dans tous les quartiers de la capitale pour célébrer son bi-
millénaire font de leur rappel un théme d’actualité.

Ce sont des considérations stratégiques qui ont fixé 'attention
des Romains sur cette modeste bourgade située sur la Seine, preés
des confluents de la Marne et de I’Oise, a I'endroit ou le fleuve
croise la route d’Orléans a Beauvais. En cela le destin de Paris ne
se distingue pas de celui de beaucoup d’autres capitales européennes
qui furent a l'origine des relais ou les légions romaines trouverent
des conditions favorables a 'aménagement d’un systéme défensif :.
Vienne, Belgrade, Sofia, etc...

Malheureusement les documents écrits ne nous révelent, pour
Paris, que le crépuscule de l'occupation. Ce que l'on peut dire,
c’est que son apparition dans ’histoire s’identifie avec un épisode
de résistance a I’envahisseur : la destruction des ponts sur la Seine
pour paralyser l'attaque de Labienus, lieutenant de César. On aura:
I'image et '« échelle » de la bataille qui mit fin A cette résistance en
se représentant les Gaulois campés dans les parages actuels de Saint-
Germain-des-Prés et les Romains dans ceux de Saint-Germain-
I’Auxerrois...

Mais l'occupation valut & la ville une prospérité passagére.
Ses nouveaux maitres, attirés par la beauté du site et la douceur
du climat, y édifierent de luxueuses villas dans un quartier dont
le nom perpétue leur souvenir : le « quartier latin ».

Au troisieme siécle, la menace des invasions germaniques en-
traine I'exode de la population aisée. Les résidences élevées par
les Romains tombent en ruines; leurs pierres sculptées sont con-
verties en moellons pour construire de grossiéres batisses et une:
enceinte fortifiée. La ville retourne a sa superficie originelle, qui
ne couvrait que huit hectares. |
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Du moins cette période de détresse a-t-elle pour consequence
une révolution psychologique d’'une importance capitale. Le danger
commun crée une solidarité défensive entre les anciens occupants
et la population indigéne. La fusion est compléte : un mor_lde gallo-
romain est né. dont la structure sociale et la physionomie morale
sont Varchétype du Paris moderne. Les lois sont bilingues, les ma-
riages mixtes se multiplient. Au septiéme siecle, ’amalgame est sl
complet que le mot «franc» ne s’entend plus que d’un homme
libre. Il a perdu toute consonance ethnique. La conquéte f::aI}que a
suivi le méme chemin que la conquéte romaine; toute différence

. _ 3 - :
entre vainqueurs et vaincus, occupants et occupes, S est evanouile.

Mais la ville n’a pas relevé ses ruines, ni é]a’rgi son engemte.
Au temps des Mérovingiens il ne faut gueére plus d’un quart d’heure

pour en faire le tour.

Pour que Clovis en fit la capitale de son royaume il a fallu
qu’elle gardat un reflet de la puissance impériale.

Un autre facteur, plus déterminant peut-étre, a décidé de sa
primauté. C’est le fait religieux, le réle joué par saint Denis et par
sainte Geneviéve, qui ont donné a la cité son premier rayonnement
spirituel.

Ainsi tour a tour relais stratégique, ville résidentielle, cité
cosmopolite et centre bureaucratique, Paris entre, grace aux pro-
gres du christianisme, dans I'histoire comme un foyer de civilisation.

Ce n’est toutefois qu’a la fin du Moyen-Age qu'il deviendra la

véritable capitale de la France.

Sa vocation aura tot fait de déborder le cadre d’un chef-lieu
politique. On lit dans une lettre de rémission de 1354 : « Paris est
"universelle patrie. C’est comme une autre Rome» (Parisius est
communis patria, velut altera Roma).

Et dans une lettre du roi Charles VI du 3 mars 1402 : « Notre
ville de Paris, qui est la principale ville de notre royaume et en
laquelle nos prédécesseurs rois ont accoutumé, de tres long et an-
cien temps, faire leur résidence »...

. Paris donne dés lors le ton a la France entiére. Ses députes.
exercent, aux Etats-Généraux du royaume, une influence prépon-
dérante. Les autres villes sont d’autant plus promptes a prendre
exemple sur la capitale que celle-ci jouit de franchises et de privi-
leges obtenus a la faveur de la présence du souverain. On verra,
par exemple, Senlis et Chartres se réclamer du régime fiscal en
vigueur & Paris; les vendeurs de poisson de Dieppe exiger les
avantages dont jouissent leurs confréres parisiens ; les cordiers de
Lyon demander l'appui des cordiers de la capitale pour faire triom-
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pher leurs revendications corporatives; les orfevres de Tours, les
potiers de Poitiers se prévaloir du statut professionnel des artisans
parisiens.

Le magistére de la capitale s’étend ainsi rapidement a toutes
les branches de Pactivité économique et sociale du pays; I'unifica-
tion s’opére sous la pression des intéressés eux-mémes, en dehors
méme de linitiative gouvernementale. Le besoin en est ressenti
dans toute la France; jusqu’en Auvergne, on s’applique a copier
ce qui se fait sur les bords de la Seine.

Les rois de la premiére dynastie avaient donné a la vallée de
la Loire la préférence sur la Seine ; ils y eurent leur résidence et
plusieurs y dorment de leur dernier sommeil. Les Valois ont hésite,
eux aussi, entre la Loire et la Seine. Mais l'ascendant de Paris,
joint & sa primauté politique, exerca sur tout le royaume une
attraction si puissante que la monarchie s’y établit a demeure.

Et le bon peuple de France, lui, n’hésita jamais.
Témoin cette exclamation que les vieux annalistes nous disent

avoir été poussée en 1382 par un « pauvre laboureur » de Picardie :
« Vive Paris, notre mere ! »



LE ROMAN DU MYSTERE DE
L’AFRIQUE NOIRE

par Pierre DESCAVES

Un des événements de la snison littéraire — assez peu riche
en nouveautés trés attrayantes — esi la présentation d’'un roman
intitulé « Va-t'en avec les tiens», sous I’énigmatique et bizarre
signature de Doéllé. (1)

Le livre débute ainsi d’'impressionnante facon :

« Je m’appelle Doéllé.

« Mon grand-pére, tout au long de la Céte d’Afrique, du Cap
« Vert au golfe de Bénin, faisait trafic d’esclaves. Fils d’un gent}l-
« homme portugais assoiffé d’aventures et d’une humble fille ewée,
« il transmit a sa famille le nom d’Almeiga. C’est de lui, assurément,
« que j'ai hérité mon nez aristocratique. De cette goutte de sang
« blanc, ma peau plus dorée que noire... et cependant ma mére,
«une mina d’Accra, naquit avec les orteils épais d’une race qui,
« depuis des siécles, n’a jamais porté de sandales. Ces orteils, re-
« gardez, je les ai aussi..., etc...».

Telle se présente donc Doéllé. Qui est cette Doéllé ? C’est une
évoluée noire qui a fait des études d’infirmiére 3 Dakar. En dépit
de ce « frottement » avec les éléments de la civilisation européenne,
Doéllé est demeurée trés attachée (presque malgré elle) au féti-
chisme de sa race d’origine. Son &me"tourmentée est pareillement
sollicitée par la sérénité du passé de ses aijeux et par les promesses
de ce bonheur que lui laissent pressentir les meeurs, habitudes et
coutumes des «blancs ». Elle hésite perpétuellement, perpétuelle-
ment tiraillée. |

Voyons par quelle péripétie va s’engager le drame humain de
« I'évoluée noire» : Dans le petit poste de brousse ot travaille
Doéllé surgit une blanche, Urgele, la femme du médecin. Elle est
parée de toutes les.séductions européennes, fagon de sorcellerie
aux yeux des Noirs. Entre ces deux sorcieres, I'une blanche, I'autre
noire, éclate bientdt le conflit. Elles aiment le méme homme, le

(1) Grasset, Paris. 1951, 306 p.
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juge Flavien. Cet amour contrarie éveillera en l'esprit lu_ciEle de
Doéllé, la jalousie, la haine, le besoin de vengeance. Les idées et
les sentiments des blancs pénétrent cette évoluée. Mais ses reac-
tions oscillent sans cesse entre un complexe d’infériorité patheé-
tique et 'orgueil de sa race.

Telle est la péripétie destinée a ... «colorer » l'histoire de
Doéllé et & amener le lecteur & prendre conscience du vrai drame :
celui de la civilisation, ainsi défini: a savoir que nos fagons de
penser et nos usages n’ont pas plongé assez profondément leurs
racines dans ’Ame noire pour que celle-ci puisse a la fois s’en
nourrir et s'exprimer avec son propre génie. C’est, nous assure la
présentatrice de « Doéllé », sur une note d’inconnu et d’angoisse
que se termine le récit. Mais c’est aussi sur cet espoir qu’une
formule sera trouvée pour que les noirs profitent de ce que nous
apportons sans rien perdre de ce qu’ils valent.

Cet ouvrage, extrémement original, a suscité de tres nom-
breux commentaires critiques. Avant de les aborder, il semble qu'il
faut d’abord entendre les explications de Mme Christine Garnier,

qui ne craint pas de se démasquer. Voici comment elle a présente
son héroine :

« Doéllé était une ravissante infirmiére noire parfumée au clou
« de girofle. Elle vivait dans un petit poste de brousse ou j’ai seé-
« journé cing mois. Elle avait été élevée par les Sceurs et avait
¢ étudié un peu de médecine 2 Dakar. Elle fut bient6t en confiance
« avec moi. Elle raconta son enfance dans une famille fétichiste et
« ses amours avec un Européen. Par les contrastes frappants de
« sa nature, par son évolution trés raffinée, par ses réflexes violents,
« elle m’apparut, cette Doéllé, comme une synthese de toutes les
« Africaines que j’avais rencontrées. Certes, Doéllé allait a I'église,
¢« mais elle portait entre ses seins parfaits des gris-gris protecteurs !
« Elle était attirée par les promesses de la civilisation, mais elle
« s’attachait encore, presque malgré elle, aux mailles d'un vieil idéal
« dépassé. L’Europe lui paraissait fascinante, mais elle souffrait pro-
« fondément de voir, devant elle, tant de portes closes encore.
« Comme elle se sentait seule! Les noirs se détournaient d’elle et
« les blancs ne la conviaient pas a leurs fétes. Doéllé était devenue
«peu a peu une sans-famille, une sans-patrie, écartelée entre un
« pathétique sentiment d’infériorité et l'orgueil de sa race!

¢« De mes longues conversations avec lintelligente infirmiére
« naquit mon roman « Va-t-en avec les tiens ».

Ainsi, si 'on comprend bien, Mme Christine Garnier, jeune .
femme blonde et fort jolie, journaliste et romanciere- de talent,
reporter intrépide et voyageuse inlassable, a tenu la plume pour
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Doéllé. Dans « Les nouvelles littéraires », M. Robert Kemp a €te
séduit par le roman, dont il a donné une analyse tres con}plett_e,
insistant sur laspect sentimental de lintrigue. Cependant, il fait
quelques réserves sur la présentation méme de I'ceuvre : m?oe}le
est une exception; son isolement, sa rupture d’avec la millénaire
lignée de ses aieux fétichistes n’est pas définitive. Seulement, unH?
Doéllé noire peut voir aussi clair en soi-méme ? Quelle Doéllé
s'avouerait par écrit empoisonneuse impunément ? Donc, super-
cherie. A quoi sert-elle ? Je ne 'aime point. Elle est un appel a la
curiosité dont la violence me déplait. Doéllé prive Mme Christine
Garnier du renom que son roman lui assure. Pour nous, du bati-
ment, nous n’'avons pas grand’peine a savoir qui est Doéllé. Mais
les nombreux lecteurs que son livre doit avoir ne feront aucun
effort. C’est dommage, car le livre est bon. Il y a des scenes pitto-
resques et des scénes d’intimité parfaitement conduites, d'une nuan-
ce et d'un « timbre » rares. On s’instruit sur le fétiche Lakpan, la
chasse a4 l'hippopotame, la fiévre cérébro-spinale, le grand dieu
Vodou a qui l'on sacrifie des vierges en les abandonnant, bras et
jambes écartées, sur un radeau. Le style de Loti est plus simple,
plus transparent, et, par 13, plus mystérieux. On ne discerne pas
le charme qui opere. Mais le style de Mme Christine Doéllé Garnier,
par des procédés plus visibles, nous charme lui aussi ».

Des réserves de la méme nature se manifestent sous la plume
de la plupart des critiques. Cependant, pour tous, le roman est
bien mené, mais il est surtout attachant par la connaissance qu'il
nous donne du monde africain, de ses mystéres, du pacte du sang
comme des sorciers, des couvents fétichistes comme des sacrifices
humains. On ne peut étre que confondu d’admiration pour l'auteur,
pour cette évoluée qui a su si bien comprendre la psychologie des
blancs et traduire celle des noirs. Malheureusement, ca et la, on
butte sur des détails qui démontrent I'impossibilité de la fiction.
Car il y a bien fiction, puisque derriére Doéllé se cache un ethno-
logue ou du moins un spécialiste de ’ouest africain. Le tour d’hori-
zon est vite fait et tel ou tel souvenir de ses articles nous donne
vite son nom : c’est Mme Christine Garnier dont on comprend mal
la petite mystification. Elle nous géne. Pourquoi abuser un lecteur
qui 'elit suivie sans cette astuce subalterne ?

Pour quelques autres, la question de substitution ne se pose
pas. Il convient, en vérité, de retenir seulement la tragédie de
Doéllé : Que peut-elle, cette « évoluée noire » pour son ami blanc ?
Il faut s’en convaincre. Elle demeure une étrangére, un moment
aimée, sitdot abandonnée. Qu’est-elle parmi les siens ? Une étran-
gere encore : « Aprés tout, tu n’es qu’'une noire. Va-t’en avec les
tiens ». Et je leur répondrai tout bas : «Je veux bien m’en aller

e



avec les miens, mais dites-moi ou sont les miens ? » L’auteur pose
ainsi le probléeme de I’évoluée dans un livre parfaitement compose,
ou le mystére de I’Afrique noire apparait avec toute sa secrete, son
envoltante poésie. Roman d’aventure et d’action, c’est aussi un
roman de cceur et d’ame.
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LES NOIRS ET LA LITTERATURE

par Georges LECOMTE

de I’Academie Francaise

L’histoire de l'indigéne africaine, Doellé, racontée par Mme
Christine Garnier dans son livre Va-t-en avec les tiens, dn.:mtr on
parle beaucoup en cette saison, est une peinture d’'un haut interet
sur ce qu'une éducation européenne a obtenu, d’ailleurs facile-
ment, de l'intelligence d’une jeune métisse, c’est-a-dire de ses _fa-
cultés de compréhension et de mémoire qui font d’elle une aide
remarquable pour un médecin colonial.

Ce livre trés attachant, aux délicates et savoureuses qualités
littéraires, attire ’attention sur une question raciste a laquelle, avec
des essais, des récits d’explorateurs, des évocations de romanciers,
de poétes, la littérature, depuis longtemps, n’est pas indifférente.

Il y a cent vingt-cinq ans, I’amie de Chateaubriand, la duchesse
de Duras, écrivait Ourika, étude psychologique émouvante. La
petite noire s’apercoit que malgré son éducation dans une maison
de laristocratie francaise, malgré ses sentiments d’évoluée, son
savoir, elle est a jamais une moricaude et que, en dépit du dogme
d’égalité promulgué par la Révolution francaise, une barriére res-
tait infranchissable entre elle et les blancs dont elle a les gofits,
les habitudes et les maniéres.

Mais, avant Ourika, on avait rencontré de la sympathie pour
les hommes de couleur. Par exemple, dans Paul et Virginie, ol
Bernardin de St-Pierre fait vivre, de facon si touchante, un couple
de serviteurs noirs.

La cause des esclaves avait, au XVIIIéme siécle, trouvé un
défenseur en Montesquieu et la Convention abolissait I'esclavage.
Par quelle aberration, sous quelle pression fut-il toléré, dix ans
plus tard, dans nos colonies ? Ce ne fut pas sans que bientdt s’éle-
vassent, ici et la, des protestations.

La France, en 1832, tempéra, par des mesures humaines, la
triste condition des créatures achetées, vendues, revendues, souvent

torturées dans leurs corps et plus souvent dans leurs affections les
plus naturelles.
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Mais ces mesures étaient insuffisantes, comme y insistérent
des écrivains, des orateurs, tels que l'auteur de la Démocra}ie en
Ameérique, Tocqueville. C’était I’émancipation compléte qu’ils ré-
clamaient comme le faisait ardemment Victor Schoelcher. Il rap-
portait d'un voyage aux Antilles et aux Etats-Unis des notes, des
arguments en faveur d’'une réforme dont il exposait toutes les
raisons dans son livre : L’Abolition de I'esclavage. Il parut en 1840
et presque aussitot une commission extra-parlementaire, sur un
rapport du duc de Broglie, soutenait la nécessité de cette abolition.

En sa faveur se fit aussi entendre, en maints discours, 1’élo-
quente et généreuse voix de Lamartine. Enfin la République de 48,
soutenue par l'opinion, sous I'impulsion d’Arago, d’Agénor de Gas-
parin, etc. et toujours entrainée par les campagnes tenaces de

Schoelcher, donna la liberté et la qualité de citoyens aux esclaves
(27 avril).

Cependant de l'autre c6té de I’Atlantique, 'esclavage persistait
dans toute sa barbarie. C’est dans le nord des Etats-Unis gqu'un
mouvement peu a peu s’ébaucha contre les trafiquants de chair
noire et les colons du sud, maitres de grandes cotonneries, qui

tenaient a une main-d’ceuvre productrice et peu cofiteuse comme
a leurs droits illimités sur la personne des esclaves.

La lutte s’engageait entre esclavagistes et anti-esclavagistes
mais encore sourdement, lorsque éclata le succeés foudroyant du
livre de Mme Beecher-Stowe : La case de 'oncle Tom. On sait que
tire a 300.000 exemplaires en peu de semaines, il déclencha une
agitation d'ou résulta la Guerre de Sécession, qui mit aux prises,
pendant quatre ans (1860-1864) le Nord et le Sud, aboutit a la
défaite de celui-ci et a la suppression de I'esclavage. Peu de livres
eurent pareille diffusion et pareille action. Lincoln, rencontrant la
fréle Mme Beecher-Stowe, lui dit : « Ainsi voila cette petite femme
qui a fait cette grande guerre ». =

La-bas subsiste un préjugé contre les noirs, qui parfois conduit
a des exces de sévérité comme 'exécution récente du negre Willie
Mac Gee, qui choqua les nations anti-racistes.

Parmi les livres d’auteurs francais, ol les négres ont le beau
role, je citerai un des charmants romans de la Bibliothéque rose
ou la Comtesse de Ségur a mis face a face un petit Monsieur Blanc,
égoiste, menteur, méme voleur, et un certain « Rame» a peau
sombre, admirable de fidélité et de pureté d’Ame.

Pierre Loti n’a-t-il pas aussi créé une délicate figure avec sa
Thaitienne Rarahu ? -

Et Baudelaire a rendu immortelle sa « Vénus noire » en évo-
quant La langoureuse Asie et la briilante Afrique a travers les sou-
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Il se penche plus prés, vers la riviére..., son chien qui le suit
comme une ombre, pose la téte sur ses genoux, et tandis que tous
deux voient leur image se refléter, il lui vient un nom sur les
lévres, comme souvent revient une chanson, un nom de chanson
d’ailleurs, un nom de chevalerie et d’amour... Son regard devient
ironique : il prend'le chien dans.ses bras et lui dit : — « Désormais
tol et moi, nous nous.appellerons Tristan ».

Ainsi Tristan Corbiére et Tristan chien, compagnons d’infor-
tunes, vont errer toute leur vie sur les bords du rivage...

Ainsi, sur son lit de mort Tristan Corbiére, naufrageur nau-
fragé change lentement de visage comme les enfants, il enléve le
deguisement qu’il avait gardé pendant le jeu. Et lui qui semblait
n'étre que laideur-et raillerie, devient tendre et beau.

..~ C’est pourquoi, il n’'y a plus d’ombre, mais, dans la lumiére
vive, une silhouette de Don Quichotte immortalisée (comme une
peinture de Jérome Bosch) c’est pourquoi, il n’y a plus de jongleur
ni de pitrerie, mais un poéte et son ceuvre... .

~ Ainsi Francgois Villon, poéte glorieux et Cyrano de Bergerac,

poéte .obscur, 'accompagnent vers le port et ce sont leurs pas
silencieux qui s’accordent.au sien.

e
* *

I

...Etrange, extraordinaire destin que celui du plus prodigieux
vagabond imaginaire, singuliére entreprise que celle de ’homme
aux semelles de vent qui, de I’enchantement a la folie et jusqu’aux
bornes du suicide, poussa ’expérience consciente aussi loin qu’un
homme le pourrait. |

Rapide a naitre — a seize ans il a déja écrit ses plus beaux
vers — a dix-neuf il a terminé. |

" Rapide a disparaitre, puisqu’aprés avoir erré pendant dix-neuf
anhéés a travers le monde il meurt & trente-sept ans.

“' Clest ainsi que Jean Arthur Rimbaud, né & Charleville le 16
octobre 1854 et mort & Marseille le 10 novembre 1891 traverse, dans
uh' éclair, la littérature francaise laissant derriére lui des myriades
d’étoiles. | o

Que dire de la vie de Rimbaud, sinon qu’il en eut trois, trois
vies bien' distinctes, bien séparées comme par plusieurs morts véri-
tables comme par des silences mortels.

C’est ainsi que tout d’abord il y a I’histoire de l’enfant dans
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son pays natal, Charleville, sa maison sur le quai de la Madeleine,
le long de la Meuse.

La maison gouvernée par Mme Rimbaud dure, inflexible, qui
les proméne en rangs, lui, ses fréere et sceurs, avec leurs vieux
vétements du dimanche, dans les rues ou Arthur le sait — on les
observe et on rit. -

Il y a sa haine pour la famille, puis pour la religion, pour
I’école — cette haine faite d’orgueil et de mépris, lui le premier, le
plus intelligent, le plus doué. .

Il y a son amitié avec son professeur Georges Izambard a qui
il fait part de ses idées-sociales tandis qu’il écrit ses premiers poe-
mes : Sensation, Téte de faune, Les assis; Accroupissements, Poéte
de: sept ans, Les Premiéres Communions. - LB
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Puis c’est son premier ouvrage a Paris insurgé pendant la
révolution de la Commune en :1871. i B % 5 3
_——son premier vrai. vagabondage d’ou il rapporte les poémes
« Paris.se. repeuple, Chant de guerre parisien, Ma bohéme.». ... ..
+-. Enfin septembre. 1871 .ot nait I'immortel- « Bateau.ivre:» -apres.
quil eut — et c’est 1a sa grande mission:— écrit - Paul; Demeny
en mai de la méme année — la Lettre du Voyant.

Puis c’est Paris ou il retourne une seconde fois pour rencon-
trer Paul Verlaine, Verlaine qu’il entraine dans sa recherche d’ab-

solu ; c’est Londres, ou il écrit ses « Illuminations ».

C’est enfin Bruxelles ou il se brouille avec Verlaine qui lui
tire un coup de revolver, Bruxelles ou il commence en avril 73 3
composer sa « Saison en enfer », dont, sans raison apparente il brii-
lera les manuscrits pour ne plus jamais, jamais plus, écrire.

Il a dix-neuf ans.

Ainsi voila la premiere vie achevée, bouleversante, fantasti-
que, hallucinante — la vie, la-création d’un des plus grands poétes
frangais réunie en quelques années — en quelques années d’enfance.

Et voila, apres un incroyable vagabondage qui le méne en Alle-
magne, en Suisse, en Hollande puis aux Indes Néerlandaises —
d’ot il déserte pour prendre un voilier qui le raméne en France —
voila la seconde vie, celle d’'un employé de commerce essayant
péniblement d’amasser une fortune en Abyssinie. :

Une vie de silence jusqu’aux limites mémes de sa vraie mort
qui le fera — dit Isabelle sa sceur — rentrer dans le sein de ’église
et dire au prétre venu a son chevet : « Je n’ai jamais rencontré une
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foi de cette valeur ». — et c’est 1a sa troisieme vie et simultané-
ment sa troisieme mort.

Ainsi, a la recherche de la pureté, de l'innocence perdue —
a la recherche de son bonheur, Jean Arthur Rimbaud s’attarde
dans ce royaume de réve et d’hallucination. Il se fait voyant. Il
est voyant, son ceuvre n’'est pas une confession; mais son sang
méme, sa chair vivante. Et il se confond a elle : il s’y identifie. Lui,
Rimbaud, qui a dix-sept ans n’avait jamais vu la mer, et dont
I'horizon de navigateur se limitait aux bords de Meuse, devient
Le batean ivre.

Magie, charme, enchantement, un chaland sur la riviére calme,
quelques souvenirs de I'Invitation au voyage de Baudelaire, la Bou-
teille a la mer de Vigny, peut-étre — quelques revues de I’époque.
Et le voila, ivre de liberté et d'inconnu — bateau ivre, voguant sans
équipage et sans gouvernail.

Le voici, poéte suicidé, cherchant par les voies maudites le
Dieu de son enfance.

Et il tangue et roule d’un bord a l'autre. Jusqu’au jour ou,
apres avoir subi tous les courants, frolé tous les abimes, il songe
au repos dans un golfe calme. Et comme un trés vieil homme qui

réve a son passé, il revoit celui — ¢ qui lache sur une mare, un
bateau fréle, comme un papillon de mai ».
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QUI A DECOUVERT
L' AMERIQUE ? (%) .

par Paul MORAL

Quand l'Irlande fut conquise au christianisme, elle devint « I'Ile
des Saints ». Animés d'un étrange mysticisme, ses moines partaient
a la conquéte spirituelle du monde. Saint Bernard écrit : « Les
essaims sacrés de moines irlandais se sont répandus sur toutes les
nations eétrangeres. On aurait dit une inondation...» En méme
temps que les moines, les aventuriers aussi, et, les bardes irlandais,
ces troubadours nordiques du Xle siécle, ont chanté la « geste »
des grands voyages dont le souvenir parvenait de bouche en bouche
du fond des siécles. C’est la belle légende de Condla le Beau,
recueillie dans «le Livre de la brune peau» : Le roi d’Irlande
avait un fils grave et pensif que le monde ennuyait. Un jour, sur
le sommet d’une montagne, lui apparut une femme vaporeuse ‘qui
I'invita a la suivre « au pays des vivants ol1 'on ne connait ni la
mort ni le péché, ol l'on est perpétuellement en fétes». Pour
n’avoir pas accepté, le fils du roi tombe dans une langueur dou-
loureuse. Mais l'inconnue revient et Condla le Beau, se jetant sans
plus attendre dans son canot de cristal, disparait dans les lointains
brumeux... Personne depuis n’a revu Condla...

La légende d’Ossian chante, elle aussi, le grand voyage vers
I'ouest, vers le pays de la Fontaine de Jouvence... .

De la légende a l'histoire y a-t-il un si grand pas, qu’on ne le
puisse franchir allégrement ?... Les historiens d'un XIXe sidcle
décidément trés optimiste n’ont pas reculé devant I’hypotheése,
aussi audacieuse, au moins que les Ossians de la légende... Déja,
bien avant le XIXe siécle, le pére Le Clereq, missionnaire, avait
vu partout en Gaspésie de trés vieilles croix et entendu les. indi-
genes lui raconter gu’« un beau jeune homme leur apparut, porteur
d’une croix et qui leur ordonnait d’adorer cet instrument de salut ».
Le peére Le Clercq n’est pas toujours trés précis dans ses dires et,
de plus, il y a longtemps qu'on a relégué au musée des illusions,
toutes les prétendues «identités surprenantess...

(") Volr co.;m:o.. No. 38
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Il est possible que les Irlandais aient touché lef nord au moins
du continent américain. Ce n’est certes pas prouvé. Il faut se re-
soudre a les éliminer de la compétition...

Le cas des Normands est un peu plus difficile & déchiffrer. A la
fin du IXe siécle, leur grande expansion débute. Nichés dans la
péninsule scandinave, les hommes blonds aux yeux clairs poussent
des raids fulgurants et dévastateurs dans toutes les directions. Ils
atteignent rapidement I’Angleterre, la France, ’Espagne. Ils re-
montent hardiment les fleuves : par la Volga, ils entrent dans la
mer Caspienne, occupent Kiev, assiégent Constantinople. Ce ta-
bleau de chasse renseigne assez exactement sur leur intrépidité et
leur virtuosité nautique ; et il oblige a considérer avec une atten-
tion spéciale les récits de leurs aventures océanes. Les Normands
ont-ils découvert I’Amérique ?... Comme de juste, les historiens
scandinaves le croient fermement. Utilisant les « sagas», autres
poemes populaires nordiques, ils ont établi une chronologie qui
laisse pantois les tenants de Christophe Colomb.

En 861, un pirate normand, parti des iles Féroé, cet avant-
poste déja capturé, se lance vers le nord-ouest et arrive en vue
d’'une terre blanche : il la nomme Snoeland ou Terre de Neige
(un autre pirate préférera un peu plus tard l'appeler Iceland, la
terre de glace, I'Islande). L'Islande est colonisée.

En 983, le célébre Eric le Rouge, contraint de quitter I'Islande
a la suite d’un vilain meurtre, fonce vers des terres déja entrevues,
semble-t-il ; il apercoit une céte rocheuse ol d’énormes glaciers
descendent jusqu’en mer, poursuit sa route et débarque a « la terre
verte », comme il la baptise, Groenland. L’étiquette était un peu
mensongere et répondait & des soucis de propagande. « Si cette
contrée porte un beau nom, dit Eric, les hommes se décideront plus
facilement a la venir habiter »... Et, de fait, des Normands s’y ins-

tallent.

En I'an 1000, reprenant le relais, un Groenlandais de naissance,
Leif Erikson, fils d’Eric, jeune, beau, robuste et courageux comme
dans toutes les légendes, décu de n’avoir pas pu convertir son
farouche pére au christianisme, s’élance a son tour vers I'ouest et
atteint le pays plat qu’il appelle Markland,:la Terre des Foréts.
De 13, il passe dans une ile voisine et s’y installe. Un ‘de ses com-
pagnons s’étant un jour attardé loin du campement, il le retrouve,
doucement appesanti par les fumées du raisin sauvage : le baptéme

de I'lle est immédiat. Ce sera Vinland, la Terre du Vin.

Puis, Leif Erikson, aussi sage que beau s’en revient « vivre
entre ses parents le reste de son 4ge »...

Plus tard, d’autres expéditions partiront a leur tour; elles
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pénétreront A lintérieur du pays par un grand fleuve sur lequel
naviguent d’innombrables barques de cuir, dont les rames pro-
duisent « le méme bruit que le vent quand il souffle dans une botte
de paille »... Elles se heurteront aux Skroellings, qui ont le teint

foncé, la face large et de grands yeux; elles les massacreront et
fonderont une vaste colonie.

Ici, s’arrétent les prouesses. Ayant perdu tout contact avec
la mére-patrie, on ne sait trop pourquoi, la colonie végéte, décline,
disparait. Un hiatus immense s’établit dans le déroulement de la
légende et de I'histoire. Au XVle siécle, on parle encore parfois
d’'une Norumbega, d’un pays Norumbégue, au nord du nouveau
continent. Est-ce le dernier vestige de ’épopée ?... Certes aussi, le
hasard rameéne a la lumiére du jour d’étonnantes reliques. Dans le
Massachussets, un squelette est exhumé, la poitrine ceinte d’un
plastron de bronze. Et le grand poéte américain Longfellow, met-

tant sa lyre au diapason de la légende, dédiera au pirate Viking
la belle ballade-épitaphe « The Skeleton in Armern »...

Pouvons-nous, aprés cela, nous prononcer ? La meilleure ré-
ponse ne serait-elle pas justement une réponse... « en Normand »
(le jeu de mot est cruel pour les Vikings!...) Les Normands ont
peut-étre bien atteint I’Amérique cinq siécles avant Colomb... Nous
ne les écarterons que provisoirement...

K
ES B

A partir du XIVe siécle, cette fois, |’Europe occidentale et
méditerranéenne bouge vaguement. La découverte est dans l’air.
Le temps presse de trouver la route maritime qui conduira directe-
ment les caravelles pansues a ces pays dont parle le « Livre des
Merveilles » de Marco Polo, cet Eldorado, ou, dans les villes
« entrent chaque jour plus de mille charrettes chargées de soie »,
ou les douanes rapportent prés de seize millions de sacs d’or l'an,
ou le palais du souverain est couvert et pavé d’or fin, épais de deux
doigts... Le temps presse... Les fréres Zeni sont-ils déja en route?...

Au milieu du XVle siécle, un descendant d’'une dynastie d’opu-
lents marchands vénitiens, les Zeni, mettant de l'ordre dans des
papiers de famille, y découvre une liasse de lettres qui, éditées a
grand tapage, relatent le voyage de Nicolo et Antonio Zeni,

En 1388, le richissime Nicolo fréte un navire et part. La tra-
ditionnelle tempéte le surprend et le jette sur une ile, Frislanda.
Antonio, instruit de 'aventure, s’en vient rejoindre son frere. Tous
les deux arrivent en 1375 & Engroveland ou Grolandia. De la, Ni-
colo étant mort, Antonio cingle vers 'ouest et apercoit une autre
terre, trés vaste, dont il décrit les habitants : « Tous sont nus; ils
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souffrent du froid rigoureux, vivent de la chasse ; ce sont des peu-
ples d’une grosse férocité qui se mangent I'un 'autre. » Poursuivant
vers le sud sans s’attarder, Antonio Zeno remarque qu’on trouve
de plus en plus de civilisation a cause de l’adoucissement de la
température. La localisation des terres ne fait de doute pour per-
sonne... C’est cela méme qui rend d’abord la relation suspecte.
Elle souffre, en plus, de formidables omissions, d’aveuglantes in-
vraisemblances. On a bien pu mettre ces faiblesses sur le compte
de la distraction et de la naiveté... Les marchands de Venise
n’étaient ni lunaires, ni simplets... Sans entrer dans les attendus
d’'un débat tel que les affectionne la gent batailleuse des rats de
bibliothéque, force nous est malgré tout de conclure que les papiers
de famille ont été, avec leur remise en ordre, inventés, pour con-
tester a 'Espagne, bien apres Colomb, le droit du premier occupant...
*
B *

Il nous reste a déblayer le chemin d’une derniére hypothese
francaise celle-la. Ne revenons pas sur Jean Cousin, marin dieppois :
le maquillage est trop flagrant. Mais d’autres marins francais, ano-

nymes, n’ont-ils pas, avant Colomb, traverser 1’Atlantique, plus
modestement ?...

De tous les points de cette vaste facade que la France « pré-
sente au souffle de la mer », de rudes pécheurs sont partis trés tot.
La morue voyageuse aurait-elle conduit les marins francgais jus-
qu'au Nouveau Monde ?... Il est certain qu’au début du XVle
siecle, les Bretons, les Normands (de Normandie) et les Basques
fréquentaient assidiiment les parages de Terre-Neuve. Mais aupa-
ravant ?... En 1514, un accord passé entre les moines d’'une abbaye
de Terre-Neuve et des marins bretons, stipule que les patrons
pécheurs devront verser aux religieux la dime sur les prises de
poisson depuis « sexante ans et dedans », depuis soixante années
et au-dela... On a voulu en conclure que la connaissance de Terre-
Neuve par les Bretons remonterait a 1514-60, c’est-a-dire au milieu
du XVe siécle et peut-étre méme avant... « Les Bretons en Amé-
rique avant Christophe Colomb », tel est le titre d’une étude sans
ambages d’'un érudit d’Armorique. Cependant, le sens du texte
semble avoir été légérement forcé... La convention de 1514 s’appli-
que non seulement aux bancs de Terre-Neuve mais aussi & d’autres
lieux de péche beaucoup plus rapprochés du continent européen...
Il faut se résigner : faute de preuves décisives, les Bretons n’ont

pas découvert I’Amérique... Ils prendront leur revanche plus tard,
et de la meilleure manieére...

On serait du reste assez embarrassé pour faire son choix dans
les traditions locales — de Dieppe 2 Bayonne : elles sont toutes
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aussi affirmatives que contradictoires. Normands, Bretons, Boche-:
lais, Bordelais, Basques, tous prétendent peu ou prou a la primaute
sans toutefois établir de démonstration absolument satisfaisante.
Petites ambitions, sur lesquelles nous n’insisterons pas davantage,
sinon pour y relever comment le probleme de la découverte a‘bleg
pu agiter les particularismes de clochers et donner de la matieze a
penser aux érudits de village... Colomb ne méritait tout de méme
pas cela...

8 A

Car, en fin de compte, il ne reste plus que lui ...et la demi-
certitude normande. Alors, le laborieux travail d’approche perd
tout son intérét et aboutit & une réponse prévue et si béte-
ment orthodoxe, qu’on hésite a la formuler. On escomptait
peut-étre, secretement, tirer de 'ombre un autre découvreur... Il
n'y en a pas d’autre... En effet, entre le pirate Viking et l’amiral
de Castille, nous choisissons Colomb, mis a part, bien sir, tout
titre de noblesse... A supposer que les Scandinaves aient réellement
abordé le continent ameéricain, peut-on leur en attribuer ipso facto
la découverte ?... Il y a entre atteindre et découvrir — c’est-a-
dire aussi révéler — plus qu’une subtile nuance. Aprés comme
avant l'extinction de leurs colonies, les prouesses des Normands
demeurerent vaines : I’Europe n’en eut aucune connaissance et
n'en put tirer aucun profit... ce qui n’est certes pas le cas pour
les voyages de Colomb!... Pour introduire ici une comparaison,
bien mauvaise, avec un autre domaine, créditer les Vikings de la
découverte du Nouveau Monde équivaut un peu dans le fond, a
faire remonter l'invention de la pénicilline aux peuples éleveurs
dont on s’est apercu que depuis fort longtemps ils consommaient
la moisissure de leurs vieux cuirs en guise de médecine mira-
culeuse !...

Et puis, il faut bien en finir avec un débat qui tourne facilement
a la plaisanterie. Pourquoi les Chinois n’auraient-ils pas découvert
I'Ameérique ?... Selon des documents récents et sérieux, les Fils
du Ciel ont effectivement débarqué quelque part sur les cotes du
Mexique mille ans au moins avant Colomb... Et pourquoi pas n'im-
porte qui, puisque M. Jules Romains fait découvrir I’Amérique par
Salsette le dernier né de ses hommes, nous allions dire « de moins
en moins bonne volonté » ?...

*
k &

Clest la tradition qui est la plus sage : Christophe Colomb a
bien découvert I’Amérique envers et contre tous... Mais le pro-

bléme n’est pas entierement résolu par cela méme. En désespoir
de cause, et faute de trouver avant 1492 un candidat présentable,
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les historiens, trés entétés, se sont acharnés a épiloguer, et a I'infini,
sur la personnalité méme du découvreur authentique.

Expression parmi bien d’autres, de l'ingratitude des hommes,
qui semble avoir poursuivi Colomb, avant comme apres sa mort.
Trahi par son lieutenant Pinzon, trop heureux de voler de ses
propres ailes, une fois le but atteint; concurrencé par des imita-
teurs alléchés : en butte & la mauvaise foi des souverains espagnols,
Colomb est mort dans le dépit (mais non pas dans la détresse,
comme tendent a le faire croire trop de biographies sentimentales).

La mort, elle-méme, n’a pas délivré le génial et chanceux na-
vigateur des outrages du doute et de l'enquéte. A vrai dire, le
prévenu y est un peu pour quelque chose. Par esprit de fanfa-
ronnade, bien méridionale, il s’est dit quelquefois descendre de ce
Colonius dont il est parlé dans Tacite et qui recut les honneurs du
triomphe pour avoir vaincu Mithridate, roi du Pont ; ailleurs, son
bisaieul s’appelle Henri de Montferrat, prince de 1'Empire; en
d’autres circonstances, il déclarera qu’il y a deux amiraux dans
sa famille... Etant d’extraction modeste, il a surtout commis l'er-
reur de faire un silence pudique sur ses origines véritables... men-
songe véniel, par omission, et nous en connaissons bien d’autres
de ces trop discrets, et qui n’ont méme pas '’excuse d’avoir décou-
vert une Amérique !... Seulement, ici, la discrétion a ouvert une
procédure qui menace de ne jamais se clore.

Nous passerons sur la date de naissance ; peu importe. Mais,
quant au probléme du lieu, plus digne d’intérét, on s’en doute, il
offre aux personnalités officielles, commises aux discours d’usage,
un répertoire suffisamment étendu pour se préter, au gré des cir-
constances, au développement fleuri du symbole adéquat...

Un grand nombre de villes italiennes, grandes ou petites, re-
vendiquent ’honneur insigne de compter Christophe Colomb parmi
leurs enfants : Milan, Modene, Pradella, Cucarro, Cogoletto, Savove,
Nervi, Altissola, Brugiasco, Cosseria, Finale, Oneglia, Chiavari,
Quinto... (Serait-il permis d’en omettre quelques-unes 7...) Génes,
cependant les éclipse toutes, qui a élevé a celui qu’elle s’obstine a
considérer comme un de ses fils glorieux, une statue monumentale
portant cette inscription : « A Cristoforo Colombo, la Patria »...
Génes persiste également a posséder la véritable maison natale...
Toutefois, les touristes, retour d’Italie pourront, s’ils le désirent,
s’arréter a Calvi (Corse), ou il leur sera donné de visiter une deu-
xieme maison natale, pareillement authentique. En suivant le guide,
ils apprendront que ’abbé Perretti, savant de 1'ile a établi la filia-
tion indubitable de Colomb et d’'un célébre pirate chef d’escadre,
Christophano de Calvi, grand-oncle du grand homme.
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On recherche activement d’autres maisons natales, ou ce qu’il
pourrait en subsister. Il y a vingt ans déja, qu’un docte Péruvien,
M. Luis Ulloa, ancien directeur de la bibliothéeque de Lima, a
tenté de démontrer — trés astucieusement d’ailleurs, il lui sera
beaucoup pardonné pour cela — que C. Colomb aurait vu le jour
en Catalogne, N-E de la péninsule ibérique et que son vrai nom
serait Juan Colom; un autre, moins excusable, le fait naitre en
Galice (Colon en dialecte galicien veut dire gros cou), et prétend
que le navigateur, aspirant au titre d’amiral de Castille, aurait
voulu camoufler ses origines a une époque ou la Galice était en
rebellion contre Isabelle; Colomb serait-il aussi Aragonais et issu
de parents juifs convertis au christianisme ?... Serait-il méme An-
glais de naissance : « Born in England but a resident in Genoa ».

N’est-ce pas a se demander si Christophe Colomb n’aurait pas
été, lui aussi, une bellc entité, pareille & I’Antilia du cartographe
Toscanelli ou bien, si, né n'importe ou, formé par la science nau-
tique allemande descendue par la vallée du Rhin, déterminé dans
sa vocation par un cardinal francais, éconduit par les souverains
du Portugal et de I’Angleterre, avant d’aller tenter sa chance a la
cour espagnole, il n’aurait pas été le premier « citoyen du monde »,
a qui il ne manque plus que l'anonymat ?...

Que ne peut-cn déchiffrer le secret sur son visage ?... On
commente une bonne demi-douzaine de portraits de Christophe

Colomb... Ils n’ont de commun que leur inauthenticité, plus ou
moins avérée...

Pourrait-on quand méme, apres tant et tant d’énigmes, ren-
contrer l'ultime certitude,; celle que ne refuse jamais aux grands
hommes, ’humanité reconnaissante : la certitude du tombeau... La
mémoire de Colomb n’a pas échappé au plus cruel des outrages :
Colomb a tout perdu en partage, méme ses ossements... Inhumée
provisoirement dans le couvent franciscain de Valladolid, sa dé-
pouille est transportée, quatre ans plus tard, sur la demande de
Diego Colomb, exécuteur testamentaire, dans la chartreuse de Santa
Maria de Las Cuevas non loin de Séville. Diego étant mort, la
veuve du héros, a qui échoient les derniéres volontés, obtient le
transfert du corps & Espafiola : pour une fois, les veeux de Colomb
semblaient exaucés... ¢’était compter sans la plus noire infortune
qui jamais poursuivit une destinée de trépassé... En 1673, un trem-
blement de terre détruit la cathédrale de Santo Domingo et mélange
les vestiges de toute provenance dans la terrible égalité que font
les déchainements de la nature... Christophe Colomb... peut-étre...
est démélé des plus humbles que lui et enseveli une troisiéme fois.
Apres soixante-douze ans de répit, lorsque I'ile entiére passe a la
France, I'amiral espagnol Artibazel fait ouvrir le caveau, et fait en-
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lever les restes qui sont transportés sous le dome de La Havane.
Enfin, les reliques, ramenées en Espagne en 1899, sont solennelle-
ment déposées dans un luxueux mausolé de la cathédrale de Séville.

Voila tout ce qu’on sait — et qui n’est pas entiérement assuré —
des macabres tribulations... Le pélerinage, lui-méme, est traverse

du doute amer...
*

* *

En fermant le volumineux dossier Christophe Colomb, on vou-
drait oublier I'odeur funébre d’archives qu’il exhale... on voudrait
ne plus entendre le grignotement impitoyable de la belle légende...
on voudrait enfin ressusciter le plus véritable peut-étre des décou-
vreurs du Nouveau Monde, celui des enfants...

Que Christophe Colomb demeure quand méme un peu I’homme
qui écrivait un jour au roi de qui il allait faire le Roi des Espagnes :
« Brilé d'un feu céleste, je vous ai exposé mes projets, alors que
tous les tournent en ridicule »... le triomphateur a qui I’émerveil-
lement du succés faisait dire : « Dieu a voulu faire un grand miracle
au moyen de ma découverte »... et qui écartelait son blason d’amiral
« au troisieme, des ondes d’azur parsemées d’iles d’or »...

Et nous aimerions sans doute que le maitre d’école de tous
les continents fasse, & I'occasion, une exceptionnelle concession a
Iinvraisemblable qui peut é&tre vrai... Qu’il imagine avant que de
s'élancer lui aussi, la fine triére antique voguant dans la mer téné-
breuse... Eric le Rouge donnant des ordres rauques aux marins
chevelus dont les brouillards estompent les efforts surhumains...
les trois caravelles & la croix s’éloignant lentement de Palos...

 Alors, il pourrait ‘commencer ainsi sa lecon, pour qu’elle ne
soit jamais perdue.:-_
« Il était une fois, un modeste tisserand italien. On I'appelait
Domingo Colombo. De sa femme, Suzanna Fontanarosa, il eut un
fils qu’il prénomma Cristoforo... Et maintenant, je vais vous ra-

conter 'aventure merveilleuse de Christophe Colomb... »



Poemes

J. F. BRIERRE (Haiti)

Quelques paroles d’amour au plus grand poéte
haitien de tous les temps :

ETZER VILAIRE

Le silence alentour est fait des mémes bruits.

Pourtant un rythme unique est mort durant la nuit

Quel est ce vide amer qui transcende le calme

Comme si respiraient plus sourdement les palmes

Et que dans Peu de Chose endormi, des convois
Portaient comme un poignard des sanglots dans la voix ?

A la harpe de solitudes haitiennes

Ou le glas du tambour, tragique, scande un thréne
Qui n’elit senti que quelque chose s’est brisé
Comme une trés grande aile au flanc de Valizé ?
Quelle corde vibrante au milieu de la féte
Eclaterait sans que la houle des tempétes

Ne vint nous avertir du désastre et ne mit
Comme un frisson funébre a@ nos fronts insoumis,

Et nous glagant les doigts autour de chaque verre

N’eiit fait une félure a nos maisons de verre ?

Quoi? Rien n’aurait changé, pas méme un goiit de pleur
N’aurait mouillé Vaccent de nos mots persifleurs

Pour casser notre rire et nous donner l’alarme ?

Quoi ! Nous aurions gardé nos désirs et nos armes

Cette faim qu’on gava de pain artificiel,

Cette soif qui crut boire en les flaques, du ciel,

(*) Les auteurs haltiens et francais doivent adresser A I'Institut franc¢ais les podmes
qu'ils aimeraient voir publier A& cette place.

—93 —



Nos yeux incendiés par d’illusoires aubes,

Nos doigts nerveux du fallacieux frisson des robes
>i nous avions senti dans les cafés du port

Tes yeux s’emplir au loin du sable de la mort

St dans le-vent du Nord qui hante le rivage
Nous avions entendu des appels de naufrage
Puis ce silence lourd qui dirait que la-bas

Ta barque manquera dans la forét des mats,

Ta barque qui portait au-dessus de la boue

Ta militante foi comme un bronze a la proue.
Tu t'arrétas un jour simplement sur ce quar

Que mouillent les draps blancs, flots immobilisés.
Tu crus entendre alors déferler dans la chambre
L’orchestre extravagant de la mer en décembre
Que ce dut étre doux, ces instruments mouillés
Autour de ta fatigue et de ton oreiller.

Peut-étre essayaient-ils une harmonie ultime
Pour t'offrir un bouquet de notes et de rimes.

Et présent a tes doigts, un vers inachevé,

Voici la Bible et ta famille a ton chevet.

Leur dédiant un grand sourire d’élégie,

Tu murmures tout bas : « L’amour, la foi, la vie »

Et tandis qu'une main éponge tes cheveux,

Tu prends tous et chacun longuement dans tes yeux
Comme pour exprimer ce qu’aucune parole

N’a pu porter, aérienne en sa corolle,

Ce rien qui dit merci, ce rien qui dit « Adieu ».

« Je ne m’arrache pas car je vais vers mon Dieu.

« Je sais quelle douleur vous habite et vous brise :

« Je vois déja le seuil de la terre promise.

« Quelqu’'un s’en vient vers moi de tres loin, de si loin...
« Et je vais me laver dans les eaux du Jourdain »

Ton regard lent se promena sur leurs visages,

Plus fort que leur amour, plus grand que leur image,
Laissant sur chacun d’eux Uamoureuse lueur

Qui fait dans 'ombre un long sillage de douceur.
Une flamme soudaine agrandit tes prunelles

Puis se noya parmi les ombres éternelles. ..

Et tandis qu’on couvrait de larmes ta minceur

Qu’on suppliait en vain ta mortelle froideur

En des gestes navrants et des priéres folles

Qui pourraient attendrir le marbre des idoles

Mais laissaient plus glacé ton front marmoréen,
T'u semblais retrouver le climat olympien
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Promis a ton destin d’apétre et de poete,
Cette tunique blanche et dont seules se vetent
Les dmes que la vie a le souct _d’mmer, ’

Et qui restent pourtant, tel jadis Mallarme,

A ce balcon d’ot 'on domine le factice,
Sachant qu’en tout plaisir sommeille le stlice,
Et tendant toujours plus vers le seul essentiel,
Demeurent sur le sol des pélerins du ciel.

Ce parapet fragile ou ton ombre accoudee
Au-dessus des plastrons de la vertu fardee,
Regardait par dela le triste carnaval

La beauté sur Uazur d’un simple végetal,

Des iles, sentis-tu passer Jeanne Duval ?

Notre Dame dressée en le miroir des eaux

Est le verbe architectural de Victor Hugo
L’Académie en choeur te recoit et t’acclame :

Tu te fiances a la gloire mais ton ame

Demeure malgré tout celle d’un mutile

Qui sous le poids des fleurs se sent écartele

Car tu sais qu’aucune eau jamais ne desaltere
Tant qu’elle sourd du sein trop sombre de la terre.
Tw vas chercher parmi les ombres du Manoir
Les pas épouvantés de tes Dix Hommes Noirs,
Mais dans Uobscurité tragique, si 'on bouge
C’est 'un des dix portant enfin la Robe Rouge,
De qui la voix tranquille a refusé le fiel

Qui dit des mots d’amour tout enivrés de miel,
De qui le front chargé d’épines et d’ordures,
Sous Uinsulte et les cris, calme, se transfigure.

Et désormais ton chant te laisse insatisfait

Et s’emplit des grandeurs rythmiques du verset.
Tu marches dédaignant le bruit et le scandale
Vers le signe ébloui d’une lointaine étoile...

Et ton vers que hantaient de profanes ennuis
Est un clavier ausst vaste que l'infini. .
J’entends vibrer a la tribune ta voix male :

« La justice se meurt mais ne vit de scandale ».
T'u passes ascétique au milieu du forum,

Car Vorgue de ton cceur chante le Te Deum.
D’autres révent de vivre en des marbres équestres
Ton vers a la beauté des cieux supra-terrestres
Et ton réeve est si pur, si puissant ton tourment
Qu’ils te rongent le corps comme un flot incessant.
Que t'importent tes pieds, tu n’es que la pensée.
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Tu n’es que le parfum : Qu’importe la joncheée.
Sur ton vieux piano, tu t’attristes. Chopin,

Qui toussote en musique, agonise en tes mains.
Dans la nuit descendue et tiede comme un baume,
Tu t’exhaltes, pieux, au lent concert du psaume,

Adieu, Maitre, j’ai désappris d’étre un croyant.

La Féte-Dieu vient de passer et des enfants

De cheoeur dans le matin me jetaient au visage

Une foi qui n’était hélas que de passage.

Laisse que sur ta tombe, au temps des flamboyants,
Au lieu de la ferveur de prieres d’antan,

J’egrene en les prenant dans mon sang, des pétales
Qui fleurissaient les couloirs sombres du manoir
Sonore de la voix grave des Hommes Noirs,

Et qui auront Uodeur de lu terre natale.

15-16 Juin 1951.

JOSEPH ROLAND (Haiti)
LA ROSE DE MON REVE

Je ne sais pas pourquoi je dois ainsi t’aimer

Et voir dans ton regard une étoile nouvelle,
Qui brille sur ma vie et me dit d’espérer :
Ma sombre nuit appelle une aurore éternelle.

Je ne sais pas pourquoi je ne puis tc parler,

Sans que mon cceur ne tremble d te sentir si belle.
Les étoiles, les fleurs cessent de me charmer,
Quand je lis mon destin écrit sur tes prunelles.

Mais le sort est cruel, et le dieu des amours,
Dans son temple vermeil, m’interdit la priére.
Prométhée enchainé, rongé par les vautours,

Une ardente étincelle anime ma poussiere,

Pour que je cueille enfin, aprés de longs détours,
La rose que mon réve embellit chaque jour.
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LUMEN

Il faut savoir prier pour saisir bien des choses,
Surprendre le secret des étoiles moroses,

Quand glissent leurs rayons a travers nos bandeaux,
Pour nous conduire au but, par dela les tombeaux.
Ce sont des coeurs élus, en leurs metamorphoses,
Qui pleurent sur la vie et ses pesants fardeausx.
S’endeuillent leurs regards quand se fanent les roses,
Qui laissent sans parfums les cendres des tombeaux.
Mais les faveurs du ciel sont la rancon des purs,

O pélerins meurtris qu’assomme la matiere!
L’évasion est sainte en la sainte priere,

Qui nous met des flambeaux sur les chemins obscurs,
Et qui, dans la détresse, ouvre le sanctuaire,

Ou fleurit le pardon sur le sang du Calvaire.

JACQUES GALL (France)
NOYE

A mi-chemin du sommeil

Pépin

entendit un grand bruit qui venait
lut semblait-il des rideaux du lit

Il eut conscience de les tirer

et d’apercevoir un homme

en bras de chemise, coupant du bois
— « Curieux » — pensa-t-il.

Les rideaux retombérent

et puisque le sommeil venait

a grands pas

comme une lune pleine

Pépin se laissa couler

dans U’eau grasse et ronde.

Il lui sembla pourtant qu’elle
s’approfondissait

devenait plus compacte

plus noire

{_ ]
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Il se laissait toujours aller

les pieds en avant
les oreilles chaudes et bourdonnantes.

Il lui sembla que cela durait longtemps
Ce fut d’ailleurs beaucoup plus long
Infiniment plus long.

Toute la vie. Toute la nuit.

Et vers les premiéres lueurs du jour
Pépin se retrouva derriére les rideaux
en bras de chemise

En train de couper du bois.

— « Curieux, curieux » — répéta-t-il
Mais il n’était vraiment plus temps.

Derriere lui, la mer se sépara en deux

-
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Silhouette

ETZER VILAIRE
par Léon LALEAU

Etzer Vilaire est, avec Jean Brierre, le seul de nos poétes qui
donne la sensation de l'authentique grandeur. Et cela, dés sa pre-
miere plaquette, ces Dix hommes noirs sur le sens et la portée

desquels se poursuivent encore des discussions intermittentes ‘et
passionnées. i

Mais ce sur quoi l'accord semble étre définitivement réalisé,
c’est que cette ceuvre de début du poéte illustre qui’ vient de mou-
rir, reste, en dépit d’'un byronisme qui en marque le rythme et
la forme, spécifiquement haitienne.

C'est la déposition, devant I'Histoire et la Patrie, de Iélite
d’une génération qui n’a pas trouvé dans son propre pays le climat
propice a l’épanouissement de tout ce qu’elle portait au cceur .et
a la pensée et qui a eu I'audace de se dresser courageusement contre
les.tendances d’une époque dominée par une soldatesque arrogante’
et pontifiante, dont la morale assignait le poéte au paresseux, ‘et
lintellectuel a je ne sais quelle sorte de parasite dangereux pour :
la paix publique et menacant pour la sécurité du Pouvoir.

Sans doute, le pessimisme de ce long et vibrant poéme, est-il.
d’'un romantisme qui n’en dissimule pas le millésime, mais lui con-
fére, au contraire, une allure qui n’est pas du présent. Clest le
sort, d’ailleurs, de tous les poémes qui reflétent les inquiétudes
d’'un temps, dressent le bilan d’une époque et dénoncent le désac-
cord irréparable ‘et profond entre les idées alors en cours et les
espérances et les fiertés de ceux qui, a cause méme de la qualité
de leur culture, de l'inflexibilité de leur caractére, de la noblesse
de leurs aspirations, auraient di étre, non pas voués aux marges et
aux:cellules, mais, plutét, des distributeurs de mots d’ordre ‘ou ces
porteurs de flambeaux-a quoi, dans les Républiques idéales, ‘I'Etat
ct‘?ﬁe les ‘guides-de ‘son’destin ‘et que la foule honore, acclame “ét;
célébre. - L L L




Cela ne diminue en rien l'incontestable et forte valeur de cette
premiere ceuvre. Et puisqu’elle se dérioue sur neuf suicides et une
crise de folie, peut-étre ne serait-il° pas interdit d’y voir le testa-
ment harmonieux et virulent d’une génération, d’abord, bafouée,
et, dans la suite, criminellement sacrifiée.

Elle constitue une date dans notre littérature.

Elle clét une époque et en inaugure une nouvelle.

Si les poémes qui suivirent Dix hommes noirs, a I'exception,
sans doute, et par moments, des Années tendres ou dominent
'amour et le souvenir, — portent encore le sceau du désespoir et
sont animeés par I'angoisse et la mort, on y déceéle, cependant, quel-
ques lueurs de cette sérénité et de cet apaisement qui distinguent
les compositions de la maturité et de la vieillesse. |

Dieu donne enfin des signes de sa présence dans cette vie
tourmentée. Aux protestations violentes de jadis et de naguére, se
substitue I'assentiment 4 la volonté du Seigneur; le triomphe de
la charité se précise et la soumission a la volonté du Trés-Haut ne

fait plus question.

...00i8 @ tous plus qu’a toi-méme.

Tout le baume du ciel, toute sérénité,

Tout resplendissement s’offre & la charité
Elle est, comme le ciel, la guérison supréme.

La puissance verbale n’a pas, pourtant, diminué ; le flot débor-
dant d’images originales et rutilantes n’a rien perdu de son inten-
sité et de sa puissance cascadante. Et si & I’'amour inquiet et trouble
de la créature a succédé celui, exclusif et pacifiant, du Créateur;
si 'espérance d’une autre vie a fait passer a I'arriére-plan les dé-
ceptions et les laideurs quotidiennes de l’existence terrestre, la
langue garde ses qualités premiéres. Elle est encore éblouissante,
comme le soleil de nos étés; houleuse comme cette mer qui, a
toutes les heures du jour et de la nuit, rudoie les cétes de la Grande
Anse.

Le vers s’obstine a briler et crépiter comme un incendie de
forét. Le métier se parfait. Mais il n’arrive pas a interrompre, ni
a maitriser le cours de ce tempérament vigoureux et passionné.

D’autres diront la dignité de ’homme.
D’autres encore, la science et la probité du juge.

D’autres enfin, célébreront la piété rayonnante du pasteur dont
la foi fut telle qu’elle réussit & préter a la mort elle-méme le visage
d’t}ne amie souhaitée avec ferveur et d’une consolatrice que seuls
fuient et calomnient pusillanimes et brebis égarées.
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Seul, le poéte, aujourd’hui, nous soucie.
Il fut grand.
Et, peut-étre, unique.

Et si, se rappelant que notre langue est d’emprunt, il dogma-
tisa, un jour, que la littérature haitienne ne saurait étre que d’imi-
tation, il n’en est pas moins vrai qu’il sut étre lui-méme, toujours,
et, jamais, ne descendit a n’étre qu’un écho.

Son ceuvre reste intégralement haitienne, parce que, tout
d’abord, profondément humaine.
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LA PSYCHOLOGIE DE L’ART ENSEIGNEE
AU COLLEGE DE FRANCE

par René DELANGE

L’histoire de I’art et l'esthétique ont pris dans la civilisation moderne une
place considérable, que la prépondérance actuelle des moyens visuels suffirait
a expliquer. L’homme d’aujourd’hui vit de plus en plus par les yeux (photo-
graphie, cinéma, affiches, étalages, publicité lumineuse, etc.) et les arts plas-
tiques sollicitent de plus en plus son intérét et sa curiosité. Le Collége de
France vient de confier & M. René Huyghe, I’'un des conservateurs du Louvre,
sa chaire d’esthétique qu'illustrérent, de 1878 & 1942, des critiques et histo-
riens d'art tels que Charles Blanc et Henri Focillon.

M. Rene Huyghe est le plus jeune des maitres du vieil établissement que
fonda Frangois Ier. Il vient d’avoir quarante-cing ans. A trente et un ans il
était conservateur des peintures du Musée du Louvre, puis conservateur en
chef des peintures, ‘dessins et chalcographie du Louvre. De 1932 & 1934 il avait
mené une vaste enquéte A travers I’'Europe et aux Etats-Unis sur les musées,
les collections et leur organisation. Il a entrepris et poursuivi la réorganisation
totale des salles de peinture du Louvre, interrompue par la guerre et marquée
‘ensuite par l'ouverture de la Grande Galerie, du Musée de I'impressionnisme,
du Salon carré et des Salles francaises du XIXéme sidcle. Il a créé le service
d’études et de documentation du Louvre qui a constitué environ quatre mille
dossiers historiques et critiques sur les tableaux des collections, une photo-
théque de I'’Ecole francgaise. Ses tournées annuelles de conférences en pro-
vince et a l'étranger (Belgique, Hollande, Suisse, Luxembourg, Angleterre,
Italie, Espagne, Danemark, Suéde, Norvege, Roumanie, Bulgarie, Colombie,
Pérou, Chili, Argentine, Uruguay, Brésil) ont popularisé son nom. Et les
ouvrages dont il est I'auteur sur Vart contemporain, Cézanne, Les dessins de
Van Gogh, Vermeer, Ingres, ont montré que son style était d’un grand écri-
vain, comme son érudition d’une haute qualité. Ses cours du College de
France vont lui permettre de poursuivre systématiquement ses recherches
d’histoire de l'art et de se consacrer a ses travaux et & leur diffusion.
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L’enseignement que René Huyghe vient de commencer sera d’une singu-
litre originalité car la psychologie y jouera un role essentiel. C'est par la,
en effet, que ’étude de l’ceuvre d’art semble pouvoir se renouveler dans une

large mesure et tirer le plus grand bénéfice de progres accomplis hors de son
domaine traditionnel.

L’histoire de l'art, en précisant sa spécialité et en s’y enfermant, a pu,
depuis un siécle, se constituer et méme, .sous l'action de maitres éminents,
aller dans certaines directions, presque jusqu’au bout de ses possibilités. Pen-
dant longtemps, elle s’est appuyée strictement sur l'étude des textes et des
documents pour définir la position historique. Les caractéres identifiables et
linteraction des ceuvres, des artistes et des styles. Depuis quelques années et,
en France, surtout 2 l'instigation d’Henri Focillon, elle a dégagé des ceuvres

la notion des formes qui y trouvent leur incarnation. Elle en a étudié les
lois et 1’évolution.

' En un raccourci schématique, on pourrait dire que si I'ccuvre d’art possede
éminemment les caractéres d’un langage, ses historiens ont d’abord procédé
4 l'établissement, a l'analyse et a la critique des textes. Puis de ce langage
ils ont scruté les moyens d’expression et ont créé en quelque sorte une phi-
lologie. On peut se demander si, aprés l'étude des moyens d’expression, 'le
moment n’est pas venu de passer a celle du contenu qui par eux se mani-
feste. D'ordinaire on y procéde d'instinct, au bonheur de la «lecture»; cette
investigation devrait pouvoir bénéficier de procédés aussi méthodiques que
les précédentes. L'ceuvre d’art, en effet, engage trop la vie consciente et in-
consciente de son créateur pour que chaque apport de la psychologie n’appro-
fondisse son intelligence. Tout progrés de la connaissance de 'nomme con-
tribue a la pénétration de son but et de ses moyens. Réciproquement tout
progrés de sa connaissance enrichit celle de ’homme. Le nouveau cours du

Collége de France est a la fois une extension et un approfondissement de
la recherche artistique.

Tout se passe, a noté René Huyghe, comme si la représentation que les
hommes se font d’'un méme temps par idées ou par images, du monde et
plus particuliérement de la matiére, qui les y frappe d’abord, obéissaient aux
mémes poussées secrétes. On assiste au XIXe siécle au passage, dans la
physique, de la conception mécaniste a2 une préoccupation croissante de la
notion d’énergie. Parallélement I'univers que voient et que représentent les
peintres, d’abord constitué de volumes stables, rochers, terrains, groupes d’ar-
bres, etc... fait place de plus en plus aux eaux, aux brumes, aux nuances
de la clarté, aux apparences changeantes. L'impressionnisme enfin achéve
I’élimination totale des masses définies, qu'il sacrifie aux vibrations lumineuses,
et dissout la forme dans une obsession accrue des forces immatérielles et
agissantes. En cette fin de siécle, on reléverait une semblable hantise du
mouvant et du fluide dans la philosophie (les images bergsoniennes), dans
la littérature (le symbolisme, l'impair Verlainien), dans la musique (les
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themes de Debussy) et jusque dans la psychologie proustienne.

Il est curieux de pousser jusqu’a nos jours cette auscultation paralléle et
de suivre l'envahissement de l’esthétique par l’abstraction au moment ou la
science donne du « monde » une représentation de plus en plus mathématique.

Il est singulier que les historiens d’art aient jusqu’a ce jour si peu fait
appel aux progrés considérables que la psychologie a accomplis par la décou-
verte de l'inconscient et des moyens de l’explorer. Par bien des points, I'ima-
gination, en tant qu'elle n'est pas élaborée, reléve des mémes meécanismes
que le réve. Le choix involontaire qui la dirige, en chaque artiste créateur,
vers certains sujets, certaines formes, certains aspects de l'univers et non
d’autres, aide a définir et 3 comprendre une personnalité.

Huyghe a, dans un de ses cours, montré par exemple comment la dualité
que les contemporains ont obsérvée jusque dans l'aspect physique de Dela-
croix, ou la spiritualité se mélait a leurs yeux a une sorte d’animalité fauve,
dualité qui se retrouve dans sa vie intérieure, se reflete dans le théme des
grandes ceuvres auxquelles il s’est complu : VAntiquité expirant 8ous les
coups d’Attila, Apollon foudroyant le serpent python, ou encore I’Ange luttant
avec Jacob. Ce débat latent entre une sensibilité fiévreuse, tourmentée par
ses instincts, et une intelligence avide de maitrise lucide et d’élévation sereine,
élucide par ailleurs la complexité de la position de Delacroix dans l'histoire
de la peinture. Elle explique comment, sacré chef des romantiques, il a pu,
quant a lui, se définir comme < un pur classique ».

Cet exemple montre que les enquétes auxquelles Huyghe va initier ses
auditeurs ouvriront un champ vaste et révéleront les ressorts intimes de l'ar-
tiste et de sa création.
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- LA VIE SCIENTIFIQUE.

ARSENE D’ARSONVAL
1851 — 1940

par Albert RANC

Arriére petit-fils, petit-fils et fils de médecins, le physiologiste et physi-
cien Arsene d’Arsonval est né, il y a cent ans, le 8 juin 1851, au manoir de
La Borie, en plein cceur du Limousin. Il y est mort le 31 décembre 1940 apres
avoir accompli une belle et fructueuse carriere. Collaborateur de Claude
Bernard puis de Brown-Séquard il succéda 2 ce dernier en 1894 comme pro-
fesseur au Collége de France et comme membre de ’Académie des Sciences.
Il présida la savante compagnie en 1917.

D’Arsonval eut une activité créatrice puissante a 'extréme et multiforme
de facon véritablement étonnante. Toutefois, a la bien considérer, quels que
furent ses résultats si nombreux et si divers qui formérent comme une vaste
arborescence au feuillage touffu, son excitation initiale, sa direction profonde,
en une certaine maniere sa seve, a été le désir d'étudier les actions récipro-
ques qui existent entre les agents physiques et les étres vivants. Tout au
début de sa carriere il est aux prises avec les problemes de la chaleur animale
et de l'action des variations de température sur les animaux. Il construit
une chambre calorimétrique particulierement intéressante. Pour mesurer les
températures dans la profondeur des tissus il combine des aiguilles thermo-
électriques, puis ses recherches vont s’orienter vers l’électricité animale. Pour
les effectuer il invente toute une série de dispositifs spéciaux et d’appareils,
notamment un galvanometre extra-sensible. Il étudie alors, utilisant la décou-
verte des phénomeénes électrocapillaires par Lippmann en 1873, le fonctionne-
ment des organes électriques de certains poissons tels que les torpilles et
les gymnotes.

Ses expériences le conduisent tout naturellement a examiner les réac-.
tions des tissus vivants sous l'influence du courant électrique, si bien qu’il
peut résumer l’ensemble de ses travaux en disant : « Tous les étres vivants
produisent de l'électricitée. Tous les étres vivants réagissent a 1'électricité. De
la, deux études différentes, suivant qu’on considére 1’étre vivant comme géné-
rateur ou, au contraire, comme recepteur de l’électricité ».

Deés 1881, d’Arsonval commenca 1'étude des propriétés physiologiques des
courants électriques alternatifs de toutes les fréquences. I1 allait ainsi, on

va le voir, vers des découvertes capitales. D’Arsonval montra expérimentalg-
ment que le courant alternatif est de moins en moins sensible pour un orga-
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nisme et par suite de moins en moins dangereux a mesure que sa frequence
augmente. I1 en conclut qu’a une fréquence suffisante il cesserait d'étre fou-
droyant et pourrait méme traverser le corps sans causer aucune sensation
désagréable. En s'appuyant sur les expériences de Hertz puis de Tesla, il
combina des appareils qui lui permirent de démontrer le bien-fondé de ses
conclusions. Elles firent I'objet en 1893 de communications a I’Académie des
Sciences. Chemin faisant il avait mis en évidence le fait que dans la mort
par les courants alternatifs de basse fréquence, on pouvait souvent rappeler
3 la vie.le sujet foudroyé en le traitant comme un noyé, c'est-a-dire en
pratiquant  sur lui la respiration artificielle. Si les courants de haute fré-~
quence, constata d’Arsonval, ne produisent ni douleurs ni contractions muscu-
laires, ils ont un pouvoir microbicide et leur passage & travers le corps
s'accompagne d’un dégagement de chaleur dans la profondeur des tissus avec
une vaso-dilatation énergique et un abaissement de la pression sanguine
générale. Les conséquences de ces données nouvelles eurent une importance
considérable dans le domaine de la médecine et de la chirurgie. Aussi bien,
les nombreuses utilisations médicales de 1’électricité suivant les travaux de
d’Arsonval, ont été englobées sous le nom de darsonvalisation proposé par
le Congrés de Physiothérapie de Berlin en 1923 L’action thermique interne
des courants de haute fréquence, la diathermie selon l’expression consacrée,
permet de porter la température des tissus a des degrés assurant leur stérili-
sation ou leur destruction compléte. En 1908, Doyen fit I'application de cette
notion sous le nom d’électro-coagulation, mais il ne fut pas suivi. Cette nou-
velle technique chirurgicale, sous la forme d'un appareil dénommé « bistouri
électrique », ne fut utilisée que longtemps aprés. Elle a été un des facteurs
des remarquables progrés de la chirurgie cranienne et pulmonaire a notre
époque. ' -
 On congoit. sans peine que d’Arsonval électro-physiologiste se soit tout
particuliérement intéressé aux développements de la science et des techni-
ques.de D’électricité. En 1881, on le voit participer au Congres et a 'Exposition
internationale de l’électricité. Il se trouvait déja parmi les fondateurs de la
premiére revue consacrée spécialement a I’électricité : La lumiére électrique.
Au cours de l'année 1882, il collabora étroitement avec Marcel Deprez pour
la réalisation de ses célébres expériences sur le transport a longue distance
de I’énergie électrique. C’est ensuite'sa merveilleuse ingéniosité mise au ser-
vice de tout l'appareillage électrique et ses remarquables contributions impor-
tantes a la sul_titinh de différentes questions' relatives au téléphone, au micro-
phone, au froid artificiel, 4 l'air liquide, etc... Il s’attaqua en précurseur avec
Marey et Tatin au probléme de l'aviation, avec Levassor et Mayade a celui
de 'automobile. ol N ! - - '
L’activité exploratrice de d’Arsonval a pénétré efficacement presque tous
les domaines des ‘techniques. Elle est tout aussi bien a l'origine de I’endocri-
nologie et de l'opothérapie moderne qua celle de I'emploi des vases isolants
a doubles parois comme la bouteille dite thermos, qu’a celle de l'organisation
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du service des forces hydrauliques. en 1934, a l'occasion de l'inauguration de
son buste au Collége de France, il fit trés modestement remarquer : ¢« On m’a
reproché, jadis, — aujourd’hui on m’en fait un mérite, — de n’avoir pu me
spécialiser ». Il ajoutait : « Les cloisons étanches  de la spécialisation sont peu
favorables au développement des idées générales». Il estimait avec Claude
Bernard qu'en physiologie « on peut dire ce que Faraday dit en physique :
I'absurde n’est pas impossible »>. De 1a son habitude de ne jamais dire non
a priori et de poursuivre ses investigations toujours dans toutes les directions
qu'imposent les faits ou que dévoile I'imagination, avec une soumission hum-
ble et absolue a la souveraineté de ’expérience. La science, disait d’Arsonval,
grand découvreur et grand inventeur, est avant tout une école de modeshe et

de sincérité.
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a(’ed livres

Gabriel MARCEL — Les hommes contre I'hwmain
(éd. La Colombe, Paris, 1951, 206 . p.)

Jean-Paul Sartre prépare un ouvrage intitulé ’Homme ; Gabriel Marcel
vient de publier un courageux essai Les hommes contre Phumain. Ainsi.
des deux poles extrémes de I'horizon philosophique francais d’aujourd’hui, la
méme question surgit. Un méme besoin d’approche concréte de I’homme con-
duit les penseurs depuis longtemps déja au deld du rationalisme et de I’'empi-
risme classiques. Aujourd’hui, le philosophe s'interroge sur I’homme méme,
plutét que sur ses pensées ou sur ses ceuvres. Mais si ’homme se met ainsi
en question, c'est peut-étre parce que le mouvement de la vie moderne a déja
sapé son assise et sa civilisation, parce que son humanité méme est aujour-
d’hui menacée. On ne parle jamais tant de la « personne » ou des « valeurs»
qu'en un temps ou l'uniformisation des modes d’existence, la réduction des
valeurs spirituelles aux valeurs économiques, la toute puissance de la tech-
nique nous forgent une société dépersonnalisée et dévaluée. « La philosophie
des valeurs, remarque justement Gabriel Marcel, m’apparait personnellement
comme une tentative vraisemblablement avortée pour récupérer dans les mots
ce qui a été réellement perdu dans les esprits ».

S'il est une forme de pensée qu'on ne saurait définir ou schématiser en
quelques pages, c'est bien celle de Gabriel Marcel : rebelle a l'esprit de
systéme, & ce durcissement de la pensée vivante quimpose toute élaboration
doctrinale, cherchant davantage & cerner des mystéres qu'a poser et surtout
résoudre des problémes, la pensée de notre philosophe s'émousse et se vulga-
rise aussitét qu'on tente de la détacher de son expression concreéte. Son style,
qui est celui d’'une méditation intérieure, plus proche de l’expression verbale
ou de la conversation que de I'écrit philosophique, peut paraitre d’un tissu
trop liche & un lecteur hitif. Mais en nous faisant participer au rythme inté-
rieur d'une pensée qui se cherche et qui s’élabore, le style méme de Gabriel
Marcel nous aide a retrouver une condition de recueillement intellectuel avec
autant de slireté que le style de Bergson évoque chez son lecteur le développe-
ment gracieux de la phrase musicale ou de la danse. | .

Penseur chrétien, Gabriel Marcel reste attaché aux valeurs morales et
affectives d’une civilisation aujourd’hui révolue : la fidélité, ’honneur, le ser-
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vice, le rayonnement de la personne humaine au sein de petits groupes orga-

niques tels que la famille ou le milieu professionnel, artisanal ou agricole. Il

ne cache pas sa méfiance pour le rationalisme et 'universalisme abstraits de

la Révolution -francaise, et surtout pour la civilisation des masses, du capi-

talisme ou du socialisme modernes. Leur progres technique et économique

lui parait solidaire d’une profonde dégradation spirituelle. Présentées sous
cette forme seéche, ce sont la des réflexions a la fois banales et sommaires —
prétextes & des retours nostalgiques sur le passé, ou a l'expansion d'une
politique socialement et économiquement «reéactionnaire». Gabriel Marcel
n'ignore pas ce danger; sans céder a cette pente rétrograde et faussement
spiritualiste, il combat courageusement sur les deux fronts : «ce qui rend
dans la situation présente la tache du penseur chrétien si difficile, on peut
méme dire si angoissante, c’est qu'’il est a vrai dire dans l'obligation de faire
front a la fois contre l'idolatrie hégélianisante de l’histoire qui en derniere
analyse doit étre regardée comme une imposture, et contre des doctrines réac-
tionnaires, au sens le plus injustifiable de ce mot». Contre l'idolatrie de
I’histoire, qui est sans doute l'un des penchants intellectuels dominants de
notre temps, Gabriel Marcel s’éléve a la fois en rationaliste et en chrétien.
Hegel et Marx ont contribué, plus qu’ils ne le pensaient sans doute, a cet
abandon facile de l'individu et des peuples devant ce qu’ils croient le «sens
de l'histoire ». Or, en dépit d’une phraséologie prétentieuse, c’est tout simple-
ment le privilege de la force contre le droit que consacre la philosophie sim-
pliste de Thistoire. Le régne de la machine et de la civilisation des masses
devait renforcer cette simplification matérialiste.

Mais le détail des démarches concrétes de la pensée a plus de prix encore
chez Gabriel Marcel que les perspectives générales. C’est ainsi qu’avec beau-
coup de pénétration, le philosophe dénonce le danger de l'esprit d’abstraction,
incapable de s’insérer dans l’étoffe de la vie affective et morale de la personne
ou des groupes humains organiques, mais qui agit pourtant en désorganisant
les liens humains concrets : « Les abstractions ne peuvent pas rester a 1’état
de simples abstractions. Tout se passe comme si elles prenaient vie, mais il.
s'agit d'une vie aberrante qu’il est licite de comparer a un tissu cancéreux ».
< Pour dominer et maitriser les techniques, il faudrait un effort humain véri—
t?blement ascétique. Maniées par des hommes qui réduisent la civilisation a
lexli)ansion du progres technique, elles produisent un « dynamisme qui imite
la vie, mais‘ ne s'accomplit que dans ce qu’il faudrait plutdt appeler la mort ».

- Il y a la un courant de pensées auquel on trouverait, je crois, de profondes
racmes dans la philosophie francaise : les thémes bergsoniens des Deux sources
dss- la morale et de la religion s’en approchent souvent, encore que le pessi-
mls_nr-le-de Gabriel Marcel semble répondre 3 I'optimisme de Bergson. Le second
P::vsmvlsmier ?’Auguste Comte trahit aussi un méme regret, et un méme espoir
d’'une SﬁClete: « organique », encore que l'optimisme, la rigidité et la positivité



spiritualité incarnée. De tous ces penseurs, Gabriel Marcel est assurément le
plus pessimiste : sans doute peut-on y voir un trait de son tempérament in-
tellectuel, et penser que cet auteur dramatique se plait & une vision tragique
de son temps; on pourra aussi reconnaitre que, depuis 'époque de Péguy,
ou méme de Bergson, le progrés des techniques destructives a pu ébranler

la confiance naturelle que '’homme porte a son avenir.
J. L. BRUCH.

René LERICHE — La Philosophie de la Chirurgie.

(Flammarion, Paris, 1951, 213 pp.)

Le professeur René Leriche est non seulement un des plus grands chi-
rurgiens du siécle, mais aussi un humaniste de profonde culture et qui manie
la langue avec autant de virtuosité qu’'un bistouri. Son avant-dernier livre,
Chirurgie de la Douleur, nous avait révélé un écrivain de race au talent duquel
André Gide, dans son Journal, a rendu un juste hommage. La Philosophie de
la Chirurgie, qu’il vient de publier, est peut-étre plus important encore, parce
parce qu'il est la somme de toutes les idées qui ont guidé le maitre dans ses
recherches et qu’il s’adresse a tous ceux pour qui les problémes humains ont
du prix et non pas seulement aux spécialistes.

— Ce livre est mon testament, nous dit le professeur Leriche.

« Je ne dissimule pas, écrit-il dans l'avant-propos, les difficultés de la
tdche que j’entreprends.

«La premiére est que je suis fort ignorant de la philosophie. Le titre
que je donne a cet essai me parait & moi-méme bien ambitieux ; mais je n’en
ai pas trouvé qui s’accorde mieux a mon dessein. Celui-ci est de réfléchir sur
la chirurgie, sur ses méthodes, sur les qualités qu'elle exige de ceux qui la
servent et sur son avenir immeédiat ».

Puis, en souriant, le savant poursuit notre entretien par ces remarques
d’'une savoureuse acuité : -

— Je suis géné en outre par le sens péjoratif que les chirurgiens donnent
en général au mot philosophie. Philosopher, pour eux, c’est se repaitre de
nuées et voguer dans l’'abstraction. Je risque donc de ne pas atteindre ceux
que je voudrais toucher. Cependant, comme toute discipline humaine, la
chirurgie mérite qu'on essaie d’en fixer l’esprit.

¢ Troisiéme difficulté, plus grave celle-ci : il est impossible aujourd’hui,
de dire o va la médecine et, par conséquent, de prévoir ce que deviendra
la chirurgie. ' |

«Il y a peu d’années- encore, il nous semblait que son chemin était tracé
tout droit. Les progrés ne pouvaient se poursuivre que suivant-la - méme-norme. .
Et voici que.nos moyens de recherche sont allés plus loin que nos_possibilités
deicompréhension et.nous-ne voyons plus clair. Tout devient si-compliqué en.
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biologie qu’on n’ose plus, devant ’homme, passer synthétiquement ; n.ous nous
perdons dans des analyses parcellaires mais nécessaires, qui obscurcissent les.
problémes au lieu de les éclairer. Aussi, beaucoup de médecins et la plupart
des chirurgiens confessent-ils qu’il est vain de chercher a comprendre. 1l
leur suffit de jouer la régle du jeu, s’en allant ainsi au rebours de la ligne
tracée d’'une main si ferme par Claude Bernard qui voulait comprendre.

Cette tendance au reste, est générale en science...»

Quand je demande a 'auteur de la Philosophie de la Chirurgie s’il peut
livrer quelques prédictions sur I’évolution de son art, il répond tout de suite :

— Les prophétes sont souvent lapidés...
Puis, aprés un silence d’une minute :
—La chirurgie cependant, a mon sens, va stagner quelque peu.

Elle va méme perdre de son influence. Bien des états infectueux vont
disparaitre par I’emploi des antibiotiques. En contre-partie, elle gagnera stre-
ment dans le domaine de la correction des malformations, des accidents, des’
greffes ».

Dans son livre, I’éminent savant examine les deux problémes qui sont a°
la base d’une philosophie de la chirurgie : le probleme de la connaissance et
le probléme de l’action, ¢ car connaitre et agir sont la trame méme de l'ccuvre
de nos mains ». i

Comme il n'est pas de chirurgien sans un immense travail de connais-
sance, il est donc indispensable d’étudier les voies et les moyens d’une science
qui continue de se faire chaque jour.

L’essai du professeur Leriche est la synthése de son enseignement a la
faculté de médecine de Strasbourg, et depuis 1937, au Collége de France.
La chirurgie «discipline de la connaissance» se divise en six chapitres :
Construction de la pathologie : qu'est-ce que la maladie ? de 'humanisme en
chirurgie ; les moyens de la recherche ; de la recherche clinique ; de quelques'
objectifs de recherche. Quant au probléme de l'action, il comporte les sujets
que voici : la chirurgié a l'ordre de la vie &t les chirurgiens dlaujourd’hui ;
bases physiologiques de Ja chirurgie ; l'esprit chirurgical et I'esprit thérapeu- -
tique ; technique de Taction; le chef d’école; avenir de la chirurgie; des:
enseignements de la chirurgie ‘sur le probléme de la vie. e TPrey e o

Chirurgien de génie, philosophe, le professeur René Leriche est Aussi
un moraliste dans la tradition des grands autetrs francais;oainsi qu’en té-
moigne cet extrait de son ouvrageé : I SR W 2 B

~«Nous dévons souhaiter que les écoles de chirurgie énseignent la respon-
sabilite morale du chirurgien, pas du véritable esprit de thérapeutique. %

«J’ai connu une ville importante, assez éloignée de celle aﬁ:.jfg;:ergais, oﬁ .
un chirurgien, bien du pays, avait pour principe qu'on ne sait jamais ce qu'il
en est réellement d’'une tumeur bénigne du sein ou _'&;@e maladie Kystique. ,
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En faisant surgir l'épouvante du risque cancéreux, il décidait facilement les
malades au sacrifice et taillait largement les seins d’une bourgeoise apeurée.
Sans doute, il n’est pas toujours aisé de faire un diagnostic et, parfois, c’est
prendre une responsabilité que de s’abstenir. Mais il y a des circonstances ou
tout est clair. Lui n’avait nul souci d’'un diagnostic précis, et toujours il impo-
sait le grand sacrifice. Plusieurs fois, j’eus l'occasion de rassurer des femmes
inquiétées et menacées par lui. Leur joie les conduisait aux confidences et
j'appris ce a quoi je n’avais jamais songé dans mon professionnalisme, que
les hommes n’aiment pas les amazones, qu'un thorax mutilé perd son charme
et que la liste était longue, dans la ville en question, des ménages disloqués

par des ablations du sein trop faciles.

« Depuis vingt ans, je me suis penché sur cet aspect social de la chirurgie.
Aujourd’hui, a titre d’éducateur vieilli, je me permets de dire aux chirurgiens
qu’ils ne doivent pas limiter leurs soucis aux seuls problémes de la chirurgie.
Il faut songer que nos décisions peuvent avoir les pires conséquences pour
la vie affective d'un homme ou d’une femme. Notre métier nous donne sur
les hommes des droits régaliens. Nos devoirs doivent étre mis plus haut que

nos droits ».
¢« Grandeur et servitude chirurgicales», ainsi pourrait s’'appeler ce livre

riche de savoir, d’expérience et d’humanité.
René DELANGE.

Francois MAURIAC — Le Sagouin.

(Plon, Paris, 1951, 172° p.)

Le Sagouin marque, aprés dix ans consacrés au journalisme et au théatre,
le retour de Frangois Mauriac au roman. Il s'agit plutét, 4 vrai dire, d’une
longue nouvelle. Mais 'art de Frangois Mauriac s'est rarement employé a
dépasser les limites de ce que lui dictait une inspiration immédiate. Ses romans
ont été écrits comme des poémes. A cette différence prés qu'il ne s'est jamais
choisi comme personnage principal. Mais sans s’exprimer a la premiére per-
sonne, qu’il s'agisse de Thérése Desqueyroux ou de L’enfant chargé de chaines,
il y a un accord mystérieux entre Francois Mauriac et ses personnages.

- Il a su si bien s'identifier 3 eux que leur caractére, leur drame et leur
noirceur paraissent davantage le résultat de réveries que d'une réflexion psy-
chologique. Sa puissance d’évocation, les qualités propres a l'univers qu'il
décrit proviennent de ce qu'il a préféré la vie a la froideur de la science. Dans
un monde ou il n’est pas toujours facile de distinguer les bons des mechants,

Frangois Mauriac a préféré souffrir avec ceux qu’il déerit.

- Stendhal disait qu'un roman doit étre «un miroir que l'on promeéne le
long d'une route». Frangois Mauriac, lui, a voulu se faire miroir. Aucune
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distance ne le sépare de ses personnages. Lorsque Sartre lui reprocha jadis,
dans un article trés violent, de vouloir étre omniprésent comme l'est Dieu
dans sa création, il négligeait cette passion sourde qui a toujours conduit
Mauriac a décrire le monde qu’il avait choisi comme s’il s’agissait de lui-
méme. Ces vampires familiaux, ces ténébres bourgeoises n’ont rien a voir
avec sa propre famille, avec ses habitudes de vie, mais ils sont comme des
exorcismes. De la méme fagon que les peintres religieux du Moyen-Age re-
présentaient plus volontiers les démons que les anges, afin de les chasser de
leur esprit, de méme Francois Mauriac peint un monde horrible qu’il con-

damne et qu’il craint.

On sait que de nombreuses polémiques l'ont opposé aux partisans de
la «littérature noire », 2 toutes les formes d’athéisme et d’immoralité. Mais
ses romans, ses pieces de théatre, s'ils rejettent le cynisme ou l'impudeur,
n'‘en sont pas moins la peinture d’'un monde sans espoir, ot la méchanceté
humaine ne triomphe peut-étre pas, mais ou elle est inguérissable.

Il ne faut pas voir dans ces contradictions une preuve d’hypocrisie ou
de mensonge a l'égard de lui-méme ou de ceux contre lesquels il lutte. Fran-
¢ois Mauriac est aussi sincére dans ses romans que dans ses articles du
Figaro ou de La Table Ronde. Il les écrit, dit-il d’'un méme mouvement. Ceux
qui s'étonnent de le voir parfois se contredire négligent cette part vivante de
'inspiration, d'une affectivité toujours en éveil.

C'est que, parvenu au faite de sa carriéere, académicien, romancier uni-
versellement célébre, éditorialiste d’'un des journaux francgais les plus impor-
tants, directeur de conscience d’une grande partie de la bourgeoisie, Francois
Mauriac est demeuré un impulsif. A soixante ans, ses passions intellectuelles
sont restées celles d'un jeune homme. Il se brouille avec ses amis, applaudit
ses ennemis, rompt avec I’Academie et collabore & la Table Ronde dans 'espoir
de ne pas perdre contact avec les jeunes géneérations.

Ce gofit de la jeunesse le porte souvent i parler de ses débuts qui furent
éclatants. Soutenu dés ses premiers écrits par Bourget, par Barrés, peut-étre
aurait-il souhaité remplir leur réle. Mais & observer l'influence de Gide ou
de Malraux, peut-étre a-t-il pensé que toute influence comportait plus de mal
que de bien. D’ailleurs il lui efit fallu pour cela se faire plus patient qu’il
n’'est, renoncer a son humeur qui lui dicte un roman, une piéce de théitre
ou un article, mais pas des préceptes.

Il faut avouer également que les moralistes sont la plupart du temps des
solitaires et — pourquoi ne pas le dire — des misanthropes. Et Francois Mau-
riac aime plaire. Sa conversation, malgré sa voix brisée, est éblouissante. Ses
portraits, ses anecdotes, ses souvenirs, féroces et spirituels. Je crois qu’il aime
mieux se faire un ennemi plutst que de renoncer a un bon mot.

(;es qualités, essentiellement parisiennes, ne lui ont pourtant jamais fmt
oublier sa province natale qui lui sert exclusivement de théme d'inspiration.



La maturité venue, il est demeuré pour ses romans comme pour ses pieces
de théatre, I'enfant et le jeune homme qui observait, en révant de s’en évader,
cette bourgeoisie et ses hobereaux bordelais et landais accrochés a leur sol, a
leurs tragédies familiales.

Sa derniére ceuvre : Le Sagouin est le fruit de ces souvenirs jamais taris
qui lui ont fait dire autrefois : « Ma province a fait de moi une mule aux
yeux crevés pour moudre son grains. Et peut-étre n’est-il jamais allé si
loin dans la description de la solitude, de la haine, de la douleur.

En une centaine de pages, les six ou sept personnages du récit vivent
pour nous de la vie d’un incendie. Un enfant arriéré (le « Sagouin» ) est hai
par sa mére a cause de la ressemblance qu'il offre avec son peére. Celle-ci,
niece d’'un ancien maire de Bordeaux, a épousé par une sorte de snobisme
naif un hobereau dégénéré, Galéas de Cernés, dont l'unique souci est de
s'occuper du cimetiére de son village. C'est sa mére qui, avec une vieille
servante autrichienne, dirige le chiateau. Tous haissent la femme venue d’'un
autre milieu, en proie a son atroce solitude, a la haine qu’elle a de son fils,
de son mari, de sa belle-mére et qui n’a d’autres ressources que de marcher
tout le jour dans la campagne et de boire, seule dans sa chambre, le soir.

Paule de Cernés essaie, une derniére fois, de s'occuper de son fils. Elle
veut, contre l'avis de sa famille, le confier a I'instituteur, réputé hostile a tout
ce qui vient du «chiteaus. Un moment, il accepte et le pauvre < sagouin »
trouve un peu de joie a s'évader de l'enfer familial. Mais linstituteur se
récuse, et apres une scéne horrible entre Paule de Cernés et sa belle-meére,
Galéas de Cernés va se tuer avec son fils.

Il est inutile de dire que le récit de Francois Mauriac ne peut se réduire
a ce qui en est la trame. Aucun des faits principaux n'a plus d’importance
que les descriptions du chéteau et de ses habitants sinistres, de l'instituteur
ou de cet enfant misérable et écrasé. Les dialogues entre la belle-mére et
Paule de Cernés sont d’une justesse de ton qui oblige & s’arréter dans sa
lecture pour écarter ce cauchemar.

Bien entendu, c’est a Paule de Cernés, sceur de Thérese Desqueyroux,
que va la sympathie de l'auteur. Elle est I'exemple méme de la victime du
destin. Tout amour lui est interdit. Elle a éloigné d’elle & jamais cet enfant
qui tremble devant elle comme un animal battu. Mais elle-méme est cette
béte traquée a peine capable encore de se réfugier dans des réves sans espoir.

Frangois Mauriac, romancier, n’est pas complice de ces étres prives
d’amour. On dirait qu'il assiste, impuissant, 2 leur lente agonie, mais sans
pouvoir détourner les yeux de ces maisons ol il est entré, il y a longtemps,
par erreur, et comme s’il devait, toute sa-vie, acquitter le prix de sa curiosité.
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Georges MONGREDIEN — La Vie privée de Moliere.
(Collection : Les Vies privées, Hachette, Paris, 1951, 246 pp.)

Dans la célébre collection si remarquablement dirigée par M. Francis
Ambriere a laquelle nous devons tant de résurrections passionnantes de hautes
figures de l'histoire et de la littérature — un Robespierre, de Bernard Na-
bonne, un Frédeéric II, de Pierre Lafue, une impératrice Joséphine, de Charles
Kunstler, un Talleyrand, de Jacques Vivent...; par ailleurs, un magistral
Balzac, de Jules Bertaut, un Voltaire, de Louis Francis, un George Sand, de
Jacques Vivent, un Racine, de Pierre de Lacretelle, si émouvant, combien
d’autres, rendus a leur vie d’autrefois, voici, de Georges Mongrédien, con-
naisseur admirable des gens et des choses du XVIle siécle, une « vie privée »
du grand comique qui reste I'une des plus incontestables gloires d’une époque
exceptionnellement éclatante dans l’histoire de la littérature universelle. Nul
n'était mieux préparé a écrire ce livre nécessaire, mais d’une difficulté sin-
guliere, que l’écrivain de grand talent qui s’est, depuis de longues années,
attaché a nous faire pénétrer dans l'intimité de tant de figures célébres ou
curieuses de la vie littéraire de ce siécle qui en fut si riche. Georges Mon-
grédien nous a déja donné de beaux ouvrages sur le salon de Mlle de Scu-
déry — dont le role fut considérable — sur Marion de Lorme et ses amours,
Vauquelin des Yveteaux, le facétieux Bruscambille, les grands comédiens du
XVlle siecle, le bourreau du cardinal de Richelieu, les Précieux et les Pré-
cieuses, les Libertins et les Amoureuses d’'une époque galante, sur la « vie
quotidienne » du peuple francais au temps de Louis XIV. N’est-il pas encore-
I'auteur d'une «vie privée» du Roi-Soleil dans cette méme collection oiL
il fait revivre aujourd’hui son comédien préféré? Et ne nous a-t-il pas, en
outre, restitué des textes devenus rares en librairie de Vauquelin, de Bussy-~
Rabutin, d’Agrippa d’Aubigné, de Tallemant des Réaux, du cardinal de Retz,

des textes dont I'importance est grande, aussi bien au point de vue historique
et politique que littéraire.

Replacer Moliere dans sa «vie privée » n’était pas petite entreprise. Si
stupéfiante soit la chose alors qu’il s’agit d’un tel écrivain — et d’un écrivain
de théatre, donc plus particuliérement en vue, plus dans le train du monde,
plus suivi par la curiosité de ses confréres, des mémorialistes et échotiers,
et du grand public, toujours friand des nouvelles concernant les gens de
théatre — le fait est 13 : sur Moliére, la documentation biographique est
d’'une extréme pauvreté.

Comment expliquer que nous sachions si peu de choses, que rien ne nous
soit parvenu de lui-méme, que sa correspondance ait disparu sans' laisser la
moindre trace ? Et pourtant, pendant treize longues années, Moliére a ‘couru
les provinces avec sa troupe; ses ¢tournées» ont soulevé, un peu partout,
de ville en ville, 'enthousiasme des. foules, .qui. ont. eu parfois la primeur de
ses premiéres piéces. Il n’est pas possible que durant ce grand laps de temps,
il n’ait pas conté aux siens et aux amis laissés & Paris une aussi longue aven-

45—



ture, assurément ponctuée d’épisodes variés, de joies, de soucis, de déceptions,
qu'il n’ait jamais rien dit enfin de tous les événements, plaisants ou déplai-
sants, dont ses voyages, ses séjours et ses représentations n’ont pas pu man-
quer d’étre émaillés. A son retour a Paris, nul n'a été le confident de tout ce
qui lui était advenu, comme homme, comme acteur, directeur de troupe,
auteur, au cours de ces treize années? De Moliére pas méme un court
billet. Faut-il supposer, ainsi que Georges Mongrédien semble enclin a le
croire, que sa correspondance — a la seule exception des quelques mots ac-
compagnant le sonnet adressé & son ami La Mothe Le Vayer, a l'’heure de
la mort de son fils — ait été intentionnellement détruite ? Sur l'ordre de qui,
donc ? Pour quelle raison ? On se perdrait en vaines conjectures. En déplorant
I'absence de sources permettant d’établir une biographie précise de Moliére,
force est de se résigner.

Quelques signatures au bas de piéces notariées et d’actes d’état civil, deux
recus de quatre lignes, dont l'authenticité méme est douteuse, et c’est tout.
Une telle carence efit arrété quelqu’un de moins entreprenant que Georges
Mongrédien. Celui-ci a pensé qu'il restait possible de reconstituer une <« vie
privée » de Moliére qui soit, avant tout, celle du comédien et du chef de
troupe, I’étude méme de son ceuvre fournissant sur le caractere et les idées
de 'homme des renseignements certains et nombreux.

Si les documents authentiques font défaut, en revanche, légendes, ragots,
hypothéses et calomnies foisonnent, notamment sur les années provinciales de
Moliére et les chercheurs ne se sont pas fait faute jusqu’ici de se pencher, la
‘loupe en main, sur les < traditions» de fantaisie. Georges Mongrédien a sage-
ment fait table rase de tout ce fatras sans consistance, et il s’en est tenu aux
sources siires. Pour établir une histoire de la vie privée de Moliére, il a pris
Pattitude de V’historien. Les documents officiels lui ont seuls servi. Actes d’état
civil, contrats de mariage, inventaires dressés aprés déces, patiemment amenés
au jour depuis quelques années par des moliéristes ardents — au premier
desquels il faut citer I'éminent professeur a la Faculté des Lettres de Paris,
M. Gustave Michaut, auteur d’une remarquable série d’ouvrages, La jeunesse
de Moliére, Les débuts de Moliére a Paris, Les luttes de Moliére, enfin La bio-
graphie de Moliére, parue en 1932 dans les Annales de 1'Université de Paris. .

Dans certains écrits injurieux du temps, libelles ou pamphlets, I’Elomire
hypocondre, par exemple, de Le Boulanger de Chalussay, dés lors qu'on les
passe au crible, on peut toutefois trier d’utiles renseignements : c’est ainsi que
cet obscur détracteur, curieux comme une concierge, fournit des détails extré-
mement précis — et dont l'exactitude est établie par recoupement avec des
actes officiels — sur les démélés de Moliére avec le médecin Daquin, son
propriétaire.

Mais Georges Mongrédien a largement fait son profit des témoignages des
amis mémes : le comédien Lagrande, Vivot, Boileau, le plus ardent d’entre
eux et dont V'affection a trouvé des accents qui ont passé les siécles. Dans la
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célébre biographie de Grimarest, trop dépréciée a son gré, Georges Mongre-
dien a fort heureusement fait le départ entre les erreurs manifestes s ?lles
ne sont pas si nombreuses ni si importantes que de pointilleux moher:!stes
I'ont prétendu — et les documents dignes d’'une entiere confiance. Quoique
tant décriée par certains critiques, la Vie de Moliére de Grimarest rest_e une
source précieuse; entre autres mérites, le livre possede celui d’avoir ete
écrit quelque trente ans a peine aprés la mort du grand comique, d’avoir donc
pu recueillir, encore vivants, des témoignages de premiére main, dont l'un
d'un prix exceptionnel : les confidences de celui qui fut I’éléve préféré de
Moliére, I'acteur Baron. Georges Mongrédien se propose, d’ailleurs, nous dit-
il, de mettre prochainement au point dans une édition critique de cette Vie
de Moliére la question de sa valeur historique.

Enfin, I’étude du théatre lui-méme, 1’a guidé de facon trés utile et ires
attachante. «Il est évident, écrit-il, que les comédies de Moliere, contraire-
ment aux tragédies de Corneille et de Racine, ne sont pas des ceuvres de ca-
binet, élaborées a ’écart du monde et des questions actuelles de pures ceuvres.
d’art indépendantes du lieu et du temps qui les ont vues naitre. Si I'on met.
de c6té les farces, les comédies-ballets, ouvrages de circonstance
exécutés sur commande, et des ceuvres de caractére particulier, comme Amphi-
tryon ou Psyché, directement inspirées de I’Amtiquité, toutes les comeédies de
Moliére baignent dans le siécle.» Comment ne pas voir, en effet, que le
Bourgeois gentilhomme est un témoignage sur un probléme social contempo-
rain de Moliére : la montée d’'une nouvelle classe, de cette <« bourgeoisie »
meéprisée par Saint-Simon qui la honnit d’avoir <avili» un régne illustre ?
Comment ne pas rapprocher, dans cette méme piece, la bouffonnerie du di-
vertissement de la récente présence i Paris d’'une ambassade du Grand Turc ?
Et ne pas s’aviser que les lazzi sanglants du Malade imaginaire, prennent leur-
place dans une offensive qui fut générale-alors contre l’enseignement officiel
et l'autorité aristotélicienne de la Sorbonne et de la Faculté, dans laquelle-
Moliére se battait aux cotés de Boileau et de l'auteur du fameux Arrét bur-
lesque, son ami Bernier ? « Moliére, conclut Georges Mongrédien, apparait.
comme un < revuiste » de génie. »

Est-il vraisemblable que cet observateur au clair regard — ce «contem--
plateur » moraliste, n’ait pas fait place dans son théitre & son expérience-
personnelle, & ses propres passions et déceptions ? Ici encore un témoignage,.
cité par Georges Mongrédien dans la préface de son livre, celui de La Grange
et de Vivot : «...ses comédies, ou l'on peut voir qu’il a joué tout le monde,
puisqu’il s’y est joué le premier en plusieurs endroits sur des affaires de sa
famille et qui regardaient ce qui se passait dans son domestique. C’est ce que
ses plus particuliers amis ont remarqué bien des fois.»

Bien siir, il ne s’agit pas d'outrer la note, ni, comme l'écrit Georges Mon-
grédien, de < forcer les textess, d’abuser des rapprochements hypothétiques
entre I'ceuvre et la vie de Moliére, mais, en se tenant, comme il le recom-
mande et comme il le fait lui-méme, dans des «limites raisonnables», il est
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hors de doute que I'examen de piéces telles que L’Ecole des Maris, Le Bourgeois
gentilhomme, L’Ecole des Femmes, ou Le Misanthrope apporte de précieuses
lumiéres si l'on n'oublie pas qu’a I’heure ou il les écrivit, Moliére était sur
le point d’épouser une femme plus jeune que lui de vingt ans et qu’il allait
endurer lui-méme par la suite toutes les tortures amoureuses d’Alceste en
proie a une coquette.

Grace a ce tri minutieux entre la légende et la vérité, entre les hypothéses
et les faits, Georges Mongrédien a trés brillamment réussi & donner le mou-
vement de la vie 2 un livre tout ensemble solide et slr, de la plus agréable
lecture.

Armand RIO.
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LETTRES, SCIENCES ET ARTS EN HAITI

L’ETAT SOCIAL ET LA PRODUCTION
LITTERAIRE EN HAITI

par le Dr. PRICE-MARS

On peut dire que la premiére manifestation solennelle de la littérature
haitienne, la premiére production de la pensée haitienne se concrétise dans
I’Acte de UIndépendance, dans la Proclamation par quoi Dessalines, le général
en chef de l’armée indigéne, au nom des révoltés, ses compagnons, signifia
au monde entier la détermination des anciens esclaves de se constituer désor-
mais en une nation libre et indépendante.

Le morceau est tout a fait caractéristique de l’époque révolutionnaire
dont il porte ’empreinte incontestable : la boursouflure de 1’éloquence poli-
tique, la violence, l'incertitude voire 'impropriété des mots, la sonorité, I’éclat,
'Apreté de la rhétorique, tout cela empanache l'idée et s’adapte merveilleuse-
ment au tragique de l’heure.

Le rédacteur de ce morceau, Boisrond-Tonnerre, était un jeune mulétre,
élevé a Paris. Au moment ou éclata la révolution, il avait treize ans. C’est
dire que toute son adolescence recut le choc de cette période bouillonnante
et en garda l'empreinte. S’il a concrétisé le sentiment des masses insurgées
et de leur chef dans un acte destiné a en porter témoignage a la postérité, c’est
qu’il avait souffert comme eux des injustices, des iniquités, des abominations
du régime social de Saint-Domingue, héritier malgré tout des priviléges des
malitres, c’est dans leur langue, avec la fougue et la passion que celle-ci mettait
a sa disposition, qu’il exprimera la rancceur amassée dans son ame.

L’histoire raconte, il est vrai, que le général en chef, avant d’accorder la
parole a son secrétaire fit a la foule et a ses soldats réunis autour de lui un
discours en créole qui était comme une traduction anticipée de ce qu’il avait
chargé l'autre d’exprimer en son nom au monde entier. Saisissant symbole
du dualisme qui caractérisera & jamais la population bigarrée d’Haiti, attachée
a se servir d’'une langue d’emprunt pour exprimer ses sentiments, cependant
que sa pensée s’intériorise en un mode d’expression puisé dans le milieu
social dont la pression constante établit dans 1’Ame haitienne une véritable
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ambivalence. C'est dans cette curieuse condition psychologique qu’évolue la
littérature haitienne,

Pendant plus d’un siécle, elle aura été un pale reflet de la littérature fran-
caise. Elle a semblé n’avoir pour objectif que de réfléchir les mouvements de
I’ame francaise, exprimer les mouvements de l’dme francaise, exprimer les
mouvements d'opinion divers et changeants de l'ancienne métropole au point
que on y retrouve toutes les querelles d’école, toutes les aspirations, toutes
les préoccupations qui ont eu leur point de départ dans les cénacles parisiens
et dont la langue offre le témoignage de 1804 a nos jours.

Ainsi, le XVlIlle siecle finissant n’ayant fait naitre en France qu'un art
incolore, sans poesie et sans attrait, les poétes naissants d’Haiti, malgré le
drame poignant qu’ils venaient de vivre dont la trame consistait dans cet
effort magnifique d’une reconquéte de la dignité, par toute une race d’hom-
mes naguere ravalée au niveau de la béte, les poétes haitiens de 1’époque,
méme lorsqu’ils s’efforcent de se hausser au niveau des événements, ne furent
que de médiocres versificateurs.

Entendez Juste Chanlatte chanter la fierté de nos aieux d’avoir conquis
notre indépendance dans 1'Ode qui commence ainsi :
¢ L’aurore du jour radieux
Ou notre valeur immortelle
S’affranchit du joug odieux
Avec éclat se renouvelle...,
et dites-moi si cela ne vous rappelle pas les modéles guindés et hiératiques
tels qu'un Lefranc de Pompignan nous en donne des exemples.

La prose offrira-t-elle un écho plus satisfaisant ou un tableau plus fidéle
de nos meceurs et de nos tendances ? Que ne put-elle nous en faire hommage ?
A la verité, a cette période incertaine de notre vie nationale, ou le peuple
était assujetti a une dramatique veillée des armes, ol notre existence collec-
tive était menacée de l'apparition toujours imminente d’une expédition guer-
riere venue de l'ancienne métropole, il n'y avait guére de place a la floraison
d'un art indigéne si maigre, si étriqué qu’il p(it étre : la principale condition
d'étre de tout art, c’est d’abord la stabilité et la paix de la communauté.

En définitive, la prose et la poésie haitiennes de 1804 3 1830, si l'on en
juge par les petites compositions, éparses dans les périodes de I'’époque, élégies,
odes, ballades, chroniques, contes et mémoires, portent la double marque de
I'incertitude de I'heure et l'imitation du modéle métropolitain.

Il ne semble pas que nos poétes aient eu d’autre souci que de traduire
dans la forme impeccable du moule frangais les thémes éternels dont se
réclament tous les hommes — I’amour et la faim — depuis si longtemps qu'il
y a des hommes et qui souffrent. Par 1d nous rejoignons la chaine ininter-
rompue des écrivains de tous les pays en confondant notre modeste contri-
bution dans le majestueux courant d’humanisme qui est 1’honneur de la
«civilisation occidentale.



Mais voila que depuis quelque quinze ou vingt ans se produit une réaction
contre cette forme d’humanisme.

Coincidence ou signe des temps, a la faveur de la guerre mondiale 1914-
1918, le sol haitien fut militairement occupé par des troupes yankee. Une
convention nous fut imposée a la suite de laquelle des obligations contrac-
tuelles nous liéerent & la grande puissance nord-américaine. Qu’'un tel fait
redouté et prévu d’ailleurs par le moins averti de nos sociologues ou de nos
hommes d’Etat se soit réalisé en rupture de nos plus indéracinables espé-
rances et des étais de notre foi la plus profonde, sa violence n’en a.pas moins
bousculé quelques-unes de nos plus chéres habitudes et fait cabrer notre
fierté native. Un nationalisme politique en est né suivi d’'un mouvement de
nationalisme cuiturel.

Des jeunes gens et des hommes d’ige se sont retrouvés unis dans la
méme ardeur de recherche pour expliquer ou glorifier nos valeurs indi-
génes : folklore, langue, croyances et coutumes. N’y a-t-il pas 1a, disait-on,
une source d'inspiration et des richesses inestimables que l'indifférence des
uns, le détachement des autres, le mépris de tous livrent au gaspillage et a
la destruction du Temps ?

Que la beauté soit multiforme et ne réside pas seulement dans I'expres-
sion immortelle qu'elle revétit jadis sur les bords de la mer Egée dans la
statuaire grecque et la métaphysique aristotélicienne qu'elle se soit extério-
risée aussi dans l'impressionnisme de l'art Japonais, la richesse de détail de
'art hindou, le faste du coloris de la peinture chinoise, qu’elle se soit expli-
citée dans le réalisme émouvant et la stylisation de la sculpture negre, c'est
quen deéfinitive la beauté ne doit pas étre prisonniére d’'une forme unique,
standardisée, immobile, momifiée. La beauté peut et doit revétir un ideal
d’expression selon les peuples, les milieux et les époques en incarnant la
puissance de la vie dans la plasticité de la matiére en insufflant I’émotion dans.
la cadence du rythme, dans la sonorité cristalline ou voilée du vocable, dans
la souplesse harmonique du mouvement, dans la symétrie et I'ordonnance des.
déiaiis. Peinture, sculpture, architecture, danse, poésie seront des expressions.

d’art aussi bien génériquement humaines gque spécifiquement nationales o
indigenes.

Ne faut-il pas questionner notre passeé ethnique, interroger ce que nous
devons aux lourds mystéres de I'Afrique lointaine autant qu’a l'inextricable
apport des hérédités caucasiennes, scruter les miséres de I’esclavage aboli
autant que l'anxiété d'une libération longtemps incertaine, afin de mieux
saisir les difficultés de notre vie nationale, dominée par le complexe d’un re-
foulement collectif et 'impératif d’une double attirance : l'artifice de la civi-

lisation occidentale et le réalisme d’une culture indigéne en instance de
mutation ? |

Voila a quelle fermentation et & quel bouillonnement d'idées et de senti-.
ments plus ou moins clairement compris, plus ou moins profondément éprou-
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veés, nous devons le mouvement d’affranchissement spirituel ou de renaissance
négre de notre jeune littérature.

Des jeunes gens — Normil G. Sylvain, Jacques Roumain, Ph. Thoby-
Marcelin, Antonio Vieux, Carl Brouard, Emile Roumer, Daniel Heurtelou
systématisant des tentatives ébauchées par des précurseurs tels que les Justin
Lhérisson, les Antoine Innocent, se groupérent et fondérent « La Revue Indi-
géne » dont la plus haute visée fut de recommander aux écrivains de puiser
chez nous, dans notre milieu et dans notre comportement des motifs et des
valeurs propres a I’élaboration de I’ceuvre d’art.

Et des recueils de poémes, des nouvelles, des romans, des essais critiques

parurent qui concrétisérent la nouvelle floraison de la pensée haitienne.
Voici, dans le genre, deux poémes de M. Carl Brouard tout a fait signi-

ficatifs :

Vous

les gueux

les immondes

les puants

paysannes qui descendez des mornes avec un gosse
dans le ventre

paysans calleux aux pieds sillonnés de vermines,
putains

infirmes qui trainez vos puanteurs lourdes de
mouches.

Vous

tous de la plébe

debout

pour le grand coup de balai.

Vous étes les piliers de édifice,
Otez-vous

et tout s’écroule, chdteaux de carte.
Alors, alors

vous comprendrez que vous étes une grande vague qui
s’ignore.

Oh ! vague

Assemblez-vous

bouillonnez

mugissez

et que sous votre linceul d’écumes
il ne subsiste plus rien

rien

que du bien propre

du bien lavé

du blanchi jusqu’auzx os.

HYMNE A ERZULIE (1)

Déesse anthropophage de la volupté et des richesses \
Aux robes nuancées des couleurs de larc-en-ciel

(1) Déesse du culte Vaudouesque.



Protectrice
Des fils de Yayoute (1)

O toi :
qui tends les désirs comme des cordes !

O dix mille fois.dédoublee )

que dans le monde élastique et mol des reves
chaque nuit de jeudi

ouvre & tes amants le secret de tes flancs

et Vodeur de ta chair!

Erzulie,

élan,

désir,

cruaute,

douceur,

néant,

je te chanterai,

je te glorifierai,

je t'exalterai. o
En ton mom, je briilerai Uhuile de palma-christi,
Vassa feetida,

je battrai le hogan,

i’agiterai la clochette et Uagon (2)

et je dirai la chair, .

la chair douce au contact comme du velours,

fréemissante,

palpitante,

douloureuse,

la chair plus belle que Udme
parce qu'un jour

nul ne pourra la sentir

sans se boucher le nez.

Quoiqu’on puisse penser de la nouvelle esthétique, elle a apporté un accent
étrange et troublant 3 notre poésie. Et voici que parallélement au mouve-
ment de la «Revue indigéne» qu’ils grossirent d’'une séve d’enthousiasme
et de frénésie incommensurable, d’autres jeunes situerent leurs aspirations.
dans un retour vers nos origines africaines et les virtualités artistiques qu’elles
recelent. Ils créerent sous le vocable symbolique de <« Griots» un groupe
d'esthétes dont la double devise fut : africanisme et haitianisme. Et dans
la superbe de leurs jeunes espérances, leur ¢ Manifeste » déclarera « qu’ils sont
les Griots venus du Nord et du Midi qui clament la grande douleur haitienne,
I'immense détresse afro-latine ». C’est que tous avaient répondu a I’appel clai-
ronné d’abord dans un ouvrage sur-la « Vocation de 1’élite » signé par l’auteur
de la présente étude et diffusé plus tard pendant douze ans-dans une chaire
d’histoire d’Haiti au lycée de Port-au-Prince. Ces idées prirent-leurs formes

#

(1) Surnom que les Haitiens se donnent & eux-mémes.
(2) Instrument liturgique du culte vaudouesque.
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définitives dans mes essais d’ethnographie traditionnelle intitulés « Ainsi parla
I'oncle »... (Imprimerie de Compiégne 1928).

Mes jeunes amis en adoptérent la discipline et endoctrinérent d’autres
camarades qui les suivirent dans le nouvel -apostolat.

IIs voulurent que notre littérature intégridt dans son esthétique l'apport
de la grande masse de notre peuple par le rythme de notre vie émotionnelle,
la candeur de notre foi invincible dans la bonté divine, la richesse bigarrée
des cultes agraires dont se réclament nos paysans — toute démarche qui
marque l’empreinte africaine de notre communaute.

Et les vers et la prose de ce malheureux Louis Diaquoi trop tot disparu,
de Em. Pierre-Antoine, de Georges Legendre, de Lorimer Denis, d’Arthur
Bonhomme, de Frangois Duvalier, de René Piquion, de Maurice Casséus, de
Louis D. Hall etc. porteront témoignage des préoccupations de la jeune école.

Des ceuvres remarquables comme les essais critiques condensés dans les
« Tendances d’'une génération» de MM. Lorimer Denis, Frangois Duvalier et
Bonhomme (I vol. Séminaire adventiste, Collection des Griots, Port-au-Prince
1933), « A ’'Ombre du Mapou » de M. Louis D. Hall (I vol. Imprimerie Bonnefil,
Les Cayes 1931). ¢« Le drame de la terre » de M. Jean-Baptiste Cinéas, (I vol.
Imprimerie du Séminaire adventiste 1933, Cap-Haitien), « Viejo» de M. Mau-
rice Casséus (Editions « La Presse » Port-au-Prince 1935), parmi tant d’autres
productions seront les indices signalétiques de ce renouveau littéraire.

En voulez-vous des témoignages probants ? Retenez comment M. Louis
D. Hall exhale 'amertume de son ame dans la piéce suivante :

Je suis un petit fils de la lointaine Afrique,

et je porte en ma chair des échos de souffrance,

des plaintes de cordage aux mdts des négriers,

je suis tout lacéré de morsures de haines;

y’ai dans ma chair qui brille, ah ! dieux! j'ai dans ma- chair
des appels d’égorgés s’agrippant au soleil

cet arome crispé de terre barbouillée,

de terre barbouillée de rouge fauve et sang,

de ce rouge vif sang qui gargouille dans mes veines.

Mais comment poursuivre cette ébauche panoramique sans m’incliner de-
vant les talents de quelques ainés — d’un Thomas H. Lechaud ou d’un Léon
Laleau que leurs amis — révérence parler — appellent les dignitaires che-
vronneés des lettres haitiennes ?

Et a quel étage situer un Sténio Vincent, un Dantés Bellegarde, un Cons-
tantin Mayard, un Richard Constant, un Clément Lanier, un Placide David,
un Louis Emile Elie, un Mentor Laurent, un Luc Grimard, un Nemours, un
Luc Dorsinville, un Stéphen Alexis, un André Chevalier et tant d’autres et
tous les autres qu'il faudrait citer s'il s’agissait de dresser une anthologie des
prosateurs et des poetes haitiens de ces vingt derniéres années. °
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Autre est notre dessein et qui consiste a situer la production littéraire
dans le cadre d’un état social déterminé

En tout cas, que nous y soyons parvenu ou non, nous aurons tout de
méme rendu notre sincére hommage aux uns et aux autres, a tous ceux qui
se sont attribués la noble et haute mission de traduire en la période trouble
et incertaine des vingt derniéres années les états d’ame de notre communauté.
Ils s’y sont essayé en des tentatives qui resteront comme les plus authentiques
témoignages de notre volonté créatrice d’'une culture haitienne riche, diverse
et variée.

(Extraits d'une conférence radiodiffusée prononcée a Ulnstitut Francais le
22 mai 1951). |



LA BICYCLETTE DE SERGE LANVIN (*)
par Jean F. BRIERRE

M. Lanvin pére avait la passion des motor-boats. L
aimait a feuilleter le soir, au bord de la table de famille, les
catalogues illustrés de la Universal Motor. Alignant des co-
lonnes de chiffres interminables qui représentaient autant de
chéques sans provision sur l’avenir, il vivait son roman a lui,
une sorte d’aventure dont il était le héros et qui l'aidait a
réaliser ces évasions qui sont le seul opium permis a certaines
existences. Il se voyait & bord d’un petit yatch, sillonnant la
mer, placant Jérémie 4 dix heures de Port-au-Prince, et les
jours ol le trafic le permettait, déposant des passagers et des
colis 4 Corail, buvant une tasse de café de Jeanbélune a Pes-
tel et cinglant vers Miragoane ou l’attendrait I’accueil em-
pressé d’un camarade de classe, sergent de la Garde d’Haiti.

Quand il déposait 'un des catalogues, Serge le prenait avec
respect et le déposait sur.sa. grammaire. Il s’enfongait alors
dans un autre genre de réves reliés intimement a ceux du
pére. Ce ne sont pas les bateaux qu’il aimait, lui, c’était la
mer, ia mer bouillonnant a la poupe de tous les canots. Le
pére s'embarquait a bord d’'un bateau, lui sur la mer, 1a mer
dont la sonorité éclatante résonnait dans tant de noms de
villes cotiéres : Corail toute mouillée d’atlantique. Pestel qui
fait comme une phosphorescence musicale, et qui s’effile com-
me une queue de poisson. Anse-a-Macon lourde comme un
rnarsouin. Tiburon ou battent les nageoires avides d’un re-
quin... . '

(*) Extrait de «Les horizons sans ciel», roman & paraitre aux Editions Henri Deschamps
Port-au-Prince.
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'Quelquefois le pére reliait leurs illusions richement _ dafns
un volume de réves. Il réunissait leurs deux univers et disait :

— Quand j’aurai mon motor-boat... (il respirait, allumait
une cigarette avariée, expirait longuement) nous aurons des
vacances merveilleuses a Adégras et sur les plages de tous les
llots de Corail. I1 y a un ilot qui n’a pas un arbre, pas une
maison, mais qui est bordé de sable blanc. D’autres ont par-
mi des frondaisons merveilleuses, des cahutes de pécheurs et
offrent sur leurs plages des coquillages aux graces inouies.

Et les paysages s’étageaient et disparaissaient dans la fu-
meée de la cigarette. L’enfant écoutait, attentif, le beau conte
auquel un désir de sommeil donnait des contours de réalité
chimeérique.

La mere s’amenait quelquefois et surprenait les délires du
pere. Un profond soupir monté de sa poitrine ramenait 3 la:
réalité vraie le groupe des poétes. Le souper avait été meé-
diocre. Et le lendemain il y avait des échéances, non ces:
échéances commerciales dont on peut retarder 'imminence,
mais des paiements inéluctables 3 effectuer 3 la marchande-
de charbon de Fonds Rouge, d’Ayers, ou & la vendeuse de-
vivres de la guinaudée.

— Tiens, ce sera peut-étre ’année prochaine, ’année de ton.
certificat d’études primaires. Je t’ameénerai connaitre les.
Etroits. Tu inviteras ton camarade Dharcourt. Et il indiquait.

d’'un doigt propre et raffiné la presqu’ile des Caye:tmttes sur
la carte de géographie de Serge.

- — Nous' passerons une journée entiére, icl, entre les deux

Cayemittes, juste 3 l’endrmt d’ou I'on donune I’entrée de
Pestel. -

— Et'que ferons-nous toute la Jburnee ?
— Nous pécherons d’énormes poissons rouges. Tiens, avec
- cecl (il prenait un catalogue de Manufacture d’Armes de St.

‘Etienne, et montrait a ’enfant de longues perches dont il ex-
- pliquait ‘le mécanisme d'un: geste intelligent et rapide).
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La mere le regardait d’'un air apitoyé avec une indulgence
vaguement melée de colére et semblait dire : « Tu délires a
ton age. Tu es juste au niveau du petit. »

Ce regard avait suffi pour briser le charme. L’enfant repre-
nait ses lecons et bientdt ses yeux s’égaraient vers des hori-
zons nouveaux, vers des iles légendaires baties dans la fumee.

La géographie prenait un autre sens et servait a guider ses
réves.

Certains aprés-midi, M. Lanvin prenait de lourds cahiers et
sortait avec I’enfant. Ils allaient prés de la mer dans une
maison a immenses escaliers branlants. A leur arrivée, une
vieille fille pincée et protocolaire allait ouvrir le piano, un
Pleyel vermoulu et désaccordé.

Oubliant la présence de I’enfant, il jouait de longues heu-
res. Assis pres de la fenétre, Serge écoutait 1’air qui bercait
dans ses yeux la danse des navires, le rythme des rames a
bord des barques de péches. D’autres musiques naissaient
alors en lui, d’autres vagues. Ce sont les rames qui lui firent
aimer l'alexandrin. C’est la musique maladroite de son pére
qui lui révéla la poésie.

La vieille fille venait déposer une lampe allumée sur le
piano. Il s’arrétait alors. La maison était envahie par une pé-
nombre douce et résonnait encore des accords du vieux piano.
I1 s’arrétait prés de I’enfant au bord de la fenétre. Serge lui

prenait la main. Et ils restaient tous les deux silencieux et
tristes, comme des poétes.

M. Lanvin étudiait aussi I’anglais et lisait des poémes étran-
ges ou 'enfant notait des mots délicieux, night, kiss, silent,
lady et s’endormait souvent sur le bras du pére qui lisait
Shakespeare dans une édition sale et 2 bon marché.

L’année de son brevet, Serge s’entendit promettre une bi-
cyclette. C’était I’'un des mémes soirs, aprés un mauvais sou-
per, la veille des petites échéances humiliantes. Le pére avait
ouvert un catalogue de la Manufacture d’Armes de St. Etienne



et lui avait demandé de choisir. Il choisit une rétro-direct a
guidons recourbés. Dharcourt avait la sienne depuis long-
temps, et l’aprés-midi sur la place d’Armes, chaque cama-
rade avait droit a un tour et attendait le cceur battant que

cette minute sonnat. Alors il choisissait son quartier pour se
faire voir d’une fillette indifférente.

Serge obtint son brevet. Et attendit longtemps sa bicyclette,
longtemps, jusqu’a ce que la vie le surprit a dix-sept ans et
en fit un homme avant ’age.
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A I’ASSAUT DES DEUX PLUS HAUTS
SOMMETS D’HAITI

par Jacques BUTTERLIN

La Presqu’ile du Sud est divisée géographiquement en deux régions :
le Massif de la Hotte a l'ouest, le Massif de la Selle a I'est. La limite entre
ces deux chaines est assez incertaine puisque les géographes la placent dans
la dépression qui va de I'’Etang de Miragodne a Coétes de Fer en suivant la
~ vallée de la riviere de Cotes de Fer, tandis que les géologues considérent
qu’elle se trouve plutét dans la dépression qui unit Carrefour Fauché a Jacmel
et qui est suivie par la route de Port-au-Prince a Jacmel. En fail, cette
division est assez artificielle et toute la presqu’ile est occupée par une chaine
élevée dont les plis ont une direction ouest-est qui correspond a l'orientation
de l'axe de la presqu’ile. Ces montagnes se prolongent en République Domi-
nicaine par la Sierra de Bahoruco. Ce sont les plus hautes d’Haiti : le Massif
de la Hotte atteint en effet 2348 m. au sommet du Macaya et le Massif de
la Selle compte le plus élevé des pics haitiens : le Morne la Selle qui a
2680 m. d’altitude.

Ces sommets sont peu visités. Cela s’explique pour le Macaya dont nous
verrons qu’il est peu accessible, mais il n'en est pas de méme du Pic de la
Selle que les Port-au-Princiens peuvent facilement atteindre. Comment ?
C’est ce que je veux essayer de vous raconter.

Pour atteindre le sommet de la Selle, il faut d’abord se rendre par la
route a la Forét des Pins. A la bonne saison vous voyagerez facilement de
Port-au-Prince a la Forét en quatre heures avec une voiture. La route tra-
verse d’abord la plaine du Cul de Sac dans sa plus grande longueur, c'est-
a-dire sensiblement d’ouest en est. Cette plaine est ce qu'on appelle en géo-
logie un «<fossé d'effondrement», c’est-a-dire une zone étroite qui s’est
effondrée entre deux massifs, le long de cassures qu’'on appelle des < failles ».
Il en résulte que lorsqu'un tel fossé s‘est formé récemment, comme c’est le
cas pour la Plaine du Cul de Sac, il est comme encastré entre les montagnes
qui s'élévent a pic au-dessus de lui. Songez & Boutilier ot vous avez Port-
au-Prince a vos pieds et ol vous jouissez d’un des plus beaux panoramas
du monde. Pensez au Morne a Cabrits d'oll vous dominez I'Etang Saumétre
comme si vous étiez en avion,

Dans cette plaine basse les riviéres ont déposé les produits qu’elles avaient
ax_'rachés aux mornes, aussi la plaine est-elle recouverte d’une couche d’allu-
vions qui atteint jusqu'a 100 m. d’épaisseur. Ces alluvions sont importantes
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car elles comportent des alternances de niveaux imPerméablesr et perméable;s
et les puits, ceux de la Hasco par exemple, vont chercher l’eau accumulée

dans ces terrains, au-dessus des couches imperméables.

A lextrémité orientale de la plaine se trouve I'Etang Saumﬁtr?, v,aste
bassin d’eau peu salée, résidu d’'un étroit bras de mer qui umssalt, il n'y a
pas si longtemps, c’est-a-dire tout de méme quelques milliers d’années, la bau::
de Port-au-Prince a celle de Barahona. Les apports d’eau douce l'ont dessalé
tandis qu'au contraire son correspondant dominicain, le lac Enriquillo s’esi:_
enrichi en sel par une évaporation non compensée, car il n’est pas alimente
par des sources importantes. Aussi tandis que la surface de I'Etang Saumatre
est plus élevée que la mer, c’est l'inverse pour le lac Enriquillo.

Nous abandonnons la plaine peu avant d’atteindre 1’Etang Saumatre et
nous commencons a nous élever dans le Massif de la Selle, en direction du
sud-est. La montée s’effectue en deux temps. Une rude pente ameéne a un
premier plateau a l'extrémité sud-est duquel se trouve Fond-Verrettes qui
atteint 800 m. d’altitude.

- La pente augmente ensuite a nouveau.et vous atteignez un second plateau
sur lequel se trouve la Forét des Pins et qui a 1650 m. d’altitude. Toute la
région traversée est formée de calcaires  blancs dont certains fournissent de
grandes huitres fossiles dont la coquille atteint plusieurs centimétres d’épais-
seur. Dommage qu’a I’époque il n’y ait pas eu d’hommes pour les gober. Au
fur et 2 mesure que nous nous élevons, nous découvrons progressivement le-
paysage qui s'étale a nos pieds. Bient6t nous voyons les deux grandes piéces
d’eau de la plaine et la différence de niveau entre elles apparait clairement.
Mais l'approche de la Forét des Pins se marque aussi par 1’épaississement.

d'une forét que le déboisement a fortement éclaircie ou méme fait dispa--
raitre plus bas.

La fraicheur vous surprend et vous ne serez pas autrement étonné d’ap-:
prendre qu’au mois de février il a gelé sur ces hauteurs. Mais comme il fait bon
respirer cet air frais parfumé par la résine et les fraises des bois.

Espérons que vous y trouverez comme moi un gite chez de bons amis
les Javaux-Martin qui m’ont accordé une chaleureuse hospitalité.

Le lendemain, vous pouvez soit voyager avec votre propre voiture si vous
avez l'intention de revenir par le méme itinéraire, soit profiter du camion
qui a six heures du matin conduit les ouvriers au travail, comme je l'ai fait.
Une route de plateau traverse la forét et s'éleve progressivement. Il fait
froid, le givre couvre les vitres du camion, le chauffeur est chaudement ganté
et je plains les ouvriers qui sont entassés sur le plateau découvert du camion.
Curieuse impression d’une excursion sous les Tropiques !!! Le camion nous
abandonne a la scierie qui atteint 2.000 m. d’altitude mais la route: construite
par la Shada va plus loin et en voiture vous pouvez monter jusqu’a 2.300 m.

Un étroit sentier suit la ligne de créte et nous amene a la suite de nom-
breuses montées et descentes au pied du pic principal. Tout le long du sentier
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nous découvrons la Plaine du Cul de Sac et I’Etang Saumatre, mais par
contre nous ne voyons rien de la cote sud. Les pentes ne sont pas en effet
tres fortes de ce c6té alors que les parois qui dominent la plaine sont presque
a pic. La derniére montée est assez pénible mais nous atteignons finalement
le sommet, a 11 heures du matin, aprés avoir bien transpiré. La forét couvre
toute la région et les Américains du service géodésique ont fait sauter a la
dynamite les arbres qui occupaient le sommet pour y dresser le trépied clas-
sique qui marque le point le plus élevé.

Toute cette zone est, comme la route que nous avons suivie en voiture,
formée de calcaires blancs, et ce n’est pas un mince étonnement pour le
profane que de trouver a ces altitudes des coraux qui indiquent que les
terrains atteints aprés une rude ascension se trouvaient autrefois plus ou
moins profondément sous la mer. Les plissements les ont fait émerger pour
les soulever jusqu’a l'altitude a laquelle nous les trouvons aujourd’hui. A
partir du sommet, plus de sentier. Ceux qui, comme nous, veulent redescendre
a pied jusqu'a la région du Bassin Général, dans la plaine du Cul de Sac,
doivent donc étre accompagnés d’'un bon guide. Nous en avons un qui est
originaire de Badeau, le but de notre premiére étape. Nous continuons d’abord
a suivre la ligne de créte dans la direction de l'ouest et nous nous abaissons
lentement, en faisant les montagnes russes, c’est-a-dire par une série de mon-
tées et de descentes. La forét est peu dense et n’entrave pas la marche, mais
par contre, les plantes épineuses, en particulier des sortes d’aloes, ou de pites
avec des dents sur le bord des feuilles, vous déchirent les jambes. Tant que
la pente est faible c'est encore supportable, mais bientét nous abandonnons
la ligne de créte pour descendre le flanc hord du morne, absolument a pic.
Nous nous accrochons tant bien que.mal aux pins et aux herbes; malheu-
reusement ce sont aussi souvent les plantes épineuses qui nous servent a
nous arréter. Finalement, les -bras et les jambes en sang, nous atteignons le
plateau ou se niche Badeau, a 1450 m. d’altitude, ayant descendu 1000 m. pres-
que verticalement. Ce sont les premiéres maisons que nous rencontrons depuis
la scierie. Accueilli par le directeur de chapelle, nous dormirons la, évoquant
a la veillée le souvenir du Pére Béranger, mort récemment, qui fut le curé
de celte localité et a élevé le fils de notre hote.

Le lendemain il faut partir pour atteindre au cours de la 2éme étape Mare
Minerve ou se trouve un presbytére. L’étape sera longue et assez pénible
car si Mare Minerve est seulement de 200 m. moins élevée que Badeau, il faut
peur l'atteindre franchir une série de ravines profondes, c’est-a-dire jouer a
nouveau aux montagnes russes avec des sacs de plus en plus lourds au fur
¢! a mesure qu'ils se remplissent de roches. Sur le plateau de Campfranc,
de vieux chataigniers noueux de l’époque coloniale sont encore la, solides
au poste. Des perruches vertes saluent notre arrivée, et cancanent sur nous.
Nous sommes toujours dans les calcaires que nous n’avons pas quittés depuis
Fond Parisien’ et le plateau de Campfranc est recouvert de cette terre rouge
latéritique formée par altération du calcaire, terre fertile favorable en parti-
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culier a la culture du café, colorée en rouge par l'oxyde de fer. C’?st c?tt?
terre riche en aluminium que l'on cherche a exploiter comme minerai a
Rochelois, au sud-ouest de Miragoane, ou elle est trés abondante.

Nous atteignons le presbytére vers midi, en plein marché. Le Pér:e est
malheureusement parti « en chapelle »>. Un jeune inspecteur du service d’er?m—
cation du pian me tiendra heureusement compagnie. Il est trés sympathique
et m'explique ses difficultés avec les paysans qui ne comprennent pas tou-
jours l'intérét de la campagne antipianique. Le presbytére est admirablement
placé. De la nous découvrons toute la ligne de créte du Massif de la Selle,
depuis la Visite, sortc de terminal que vous voyiez bien du Refuge, jusqu’au
pic de la Selle. Elle se découpe admirablement en noir sur le ciel bleu au
lever du jour. La-bas ce sont les maisons de Kenscoff. Ici la vallée de la
Grande Riviére du Cul deé Sac qui s’enfonce au loin a 'ouest du Morne des.
Enfants Perdus. Vous pouvez jouir d’un merveilleux spectacle si vous avez.
le courage de vous lever avec le soleil.

Mais il faut nous arracher a cette contemplation pour effectuer la derniére.
étape qui va nous conduire au Bassin Général par le Morne des Enfants
Perdus ou Morne Chacha. Une route de plateau qui suit la ligne de séparation.
des eaux entre la Riviére Blanche et la Grande Riviére du Cul de Sac nous.
permet de voir combien ces vallées sont découpées dans les terrains calcaires.
en gorges profondes. La descente vers Belle Fontaine, localité située au pied.
du Morne Chacha s’achéve dans des grés, des sables et des marnes bleues,.
qui donnent des paysages assez désolés. Mais des que nous remontons la.
pente pour atteindre le sommet du Chacha nous sommes 3 nouveau dans le
calcaire. C'est lui que nous rencontrerons jusqu'au Bassin Général ou un

collegue viendra me chercher pour boucler ce circuit de quatre journées
bien remplies.

Somme toute, l’ascension du Pic de la Selle ne pose pas de problémes
difficiles et on peut prévoir que dans un avenir pas trop lointain vous pourrez
aller déjeuner au sommet et coucher & Port-au-Prince. La question se pré-
sente assez différemment quand il s’agit du Macaya. La premiere étape est la
ville de Jérémie et la route qui y conduit n’est pas considérée comme des
plus faciles. De Camp Perrin 3 Jérémie, il s'agit, en effet, d'une route tres
étroite taillée dans les rochers calcaires et assez dangereuse. Malheur a vous
sl vous croisez une autre voiture : il n’est pas exclus dans ce cas que vous
deviez reculer sur quelques kilomeétres. Mais en compensation, elle vous offre
un panorama magnifique d’abord de la plaine des Cayes, ensuite de la vallée
de la riviére des Roseaux, enfin de la cdte des Roseaux 3 Jérémie. Une tras
belle région est aussi celle de la Riviére Glace dont la vallée est entaillée
profondément et dominée par des falaises 3 pic. Le cours d'eau se perd plus
bas, dans la région du Gouffre Effrayant, vaste plaine qui, 3 la saison des
pluies, est transformée en lac, entouré de mornes de tous les cotés. Cette
plaine s'est formée par effondrement dans une région calcaire dont le sous
sol était miné par les inflitrations d’eau qui avaient dissous les roches. Quant
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a savoir ou l'eau réapparait c'est bien difficile. Quelques kilogs de fluorescéine
précipités dans la riviére pourraient peut-étre nous fournir la solution. Sans
doute est-ce dans la région de Coralil.

Mais si vous vous rendez a Jérémie, ne manquez pas de visiter aussi
Saut Mathurine, sur la Riviéere de Cavaillon. C’est, 2 ma connaissance, la’
plus belle cascade d'Haiti. L’eau s’y précipite sur une largeur de cinquante
metres environ d’'une hauteur de vingt meétres, dans un bruit de tonnerre,
sur un fond de calcaires vacuolaires brun rouge qui ont été profondément
attaqués par les eaux. Le site, trés sauvage, vous laisse une impression inou-
bliable. Pour l'atteindre, il suffit d'une heure de marche a partir de Marceline,
localité située sur la route de Jérémie, a quelques kilomeétres de Camp Perrin.

Les calcaires que vous rencontrez de Camp Perrin a Jérémie ne sont pas
tous du méme type. Les uns, qui forment le cceur du Massif de la Hotte, sont
des calcaires anciens que des apports chimiques profonds ont transformé, ou
comme disent les spécialistes, métamorphosé, au moment du grand plissement
qui a eu lieu en Haiti et dans toutes les Antilles a la fin de 1’ére secondaire.
Ils sont souvent de couleur foncée : brun, rouge, vert, avec des veines
blanches de calcaire cristallisé. Ce sont ceux qui contribuent a la beauté du
Saut Mathurine. Les autres, que vous rencontrez de la Riviére Glace a
Jérémie, sont des calcaires blancs, souvent crayeux, comme ceux qui forment
les falaises des environs de Jérémie. .

Accueilli et hébergé par les sympathiques Fréres de !'Instruction Chré-
tienne de la cité des poétes, je repars le lendemain pour la 2éme étape du
voyage. La premiére partie s’effectue en voiture jusqu'a Marché Leéon et
Brassee, le voyage continue ensuite a mulet jusqu’a Patate. Sur ceite route,
comme sur beaucoup d’autres, les paysans me saluent « Bonjour, mon Pere ».
Car les seuls blanecs qui circulent ici sont des Péres. Je dois m’excuser en
tout cas aupres des vrais de cette usurpation involontaire de titre!

. Sur le sentier de .Patate, vous pouvez jouir d’'un des plus beaux points
de vue d’Haiti. Quand vous atteignez le sommet du Morne Annette vous
apercevez, en effet, non seulement la cote entre Pestel et Corail avec la
Grande Cayemite, mais vous dominez la haute vallée de la Riviére des Roseaux
qui a creusé de magnifiques canyons dans les calcaires. Des falaises blanches
de plusieurs centaines de meétres de hauteur se dressent au-dessus de la riviere
aux eaux bouillonnantes.

A Patate, colonie agricole dont la ferme-école est un peu a l’abandon,
nous laissons les bétes et nous continuons a pied. Patate est situé sur un
plateau de terre rouge, dont nous avons dit qu’elle se forme par altération
des calcaires. De tels plateaux, il en existe d’assez nombreux dans le Massif
de la Hotte et je suis convaincu qu’avec un réseau routier suffisant Haiti
pourrait étre le jardin potager des Grandes Antilles et fournir des légumes
frais a Cuba, Porto-Rico et la Jamaique qui ne possédent pas, comme ce pays,
des plateaux d’altitude moyenne égale ou supérieure a 900 m.
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Nous abandonnons ce pl:ateau de Patate ; une ascension assez pé‘nible qui
dure prés d’'une heure nous conduit au sommet du Morne Sanite "f 1.30? {n
d’altitude. Le Macaya est devant nous, dressant sa masse sombre, t::es boisee.
et son sommet nous domine de plus de 1000 métres. Hélas, ce qui es:t plt{s
grave, c’est qu'entre lui et nous, la riviere des Roseaux a creusé son Pt et il
va falloir redescendre jusqu’a 700 métres pour atteindre le pied méme du
Pic de Macaya. C’est & quoi nous allons occuper notre fin de journée et nous
coucherons sur les premiéres pentes du haut pic chez de braves gens qui
nous accueillent mon guide et moi a bras ouverts.

Au lever du jour, il s’agit de partir pour la grande aventure. Jusqu’a
1.250 métres le sentier monte a pic, mais du moins il y a un sentier! Nous
atteignons la maison de celui qui connait le mieux le Macaya : Si-Dieu, et
nous lui faisons connaitre nos intentions. Il est un peu surpris de notre pré-
somption mais aussi séduit par elle et il accepte de nous servir de guide,
accompagné de trois adjoints, armés de machettes, assistance qui va nous étre
précieuse, 6 combien. Car presque aussitét nous entrons dans la forét vierge,
une vraie forét vierge avec des fougéres arborescentes, des pins, des mousses
innombrables ol je retrouve toutes les espéces de France et les innombrables
et effroyables lianes-rasoirs ou lianes & scie, couvertes de piquants durs qui
vous cisaillent bras et jambes, s’empétrent dans vos jambes jusqu’a vous faire
tomber. Le Service géodésique, lors d’une ascension accomplie il v a deux
ans a tracé une piste, mais la végétation en a fait disparaitre la plus grande
partie et il faudra tailler le chemin toute la journée. Heureusement, Si-
Dieu connait admirablement la région. Nous montons a pic et sous les grands
arbres, la lumiére pénétre difficilement. Il fait chaud et humide et je trans-
pire a grosses gouttes. Et il n’est pas question de trouver une goutte d’eau
dans ces terrains calcaires. Trois heures ininterrompues de cet exercice
nous aménent & 2100 métres d’altitude. Nous sommes sur la ligne de créte,
mais de nouvelles difficultés nous y attendent. Jusqu’a présent les roches
étaient rares, maintenant nous retrouvons les calcaires métamorphiques pro-
fondément altérés par les eaux d’infiltration, car il n’y a d’eau de surface que
dans les feuilles des plantes, de sorte qu'entre les blocs existent des trous
profonds, cachés par les herbes et ou il faut prendre bien soin de ne pas

tomber. Il faut aussi souvent faire de 1’équilibre sur les trones de pins tombés
et pourris qui encombrent le chemin.

Enfin, quatre heures aprés avoir quitté la maison de Si-Dieu nous sommes
récompensés de notre peine et nous atteignons le sommet ol nous nous repo-
sons un bon moment. Le temps est hélas bouché, le brouillard est épais et
nous ne jouirons pas du magnifique panorama que Si-Dieu nous décrit. Il
nous parle aussi des précédentes équipes qui ont escaladé le Macaya, quatre
au total par le nord et au moins une par le sud. Il évoque surtout le souvenir
du botaniste suédois Ekman, cet extraordinaire savant qu’'aucune difficulté

n’arrétait et qui, a 'Age ou I'on songe a la retraite, escaladait mornes et arbres.
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Il devait trouver la mort dans le Cibao, atteint d’'une congestion pulmonaire,
en pleine excursion.

Heureux ceux qui ont pu toute la vie s'adonner a leur passion et mourir

par elle!

Je voudrais dire pour finir toute la gratitude que j'ai envers ces paysans
des Mornes qui vous accueillent dans leurs modestes «¢ cailles », vous cedent leur
lit, vous donnent 32 manger ce qu'ils ont mis précieusement de cbté pour les
jours de fétes et sont toujours polis et gais malgré leur pauvretée. Et je ne
puis résister au plaisir de vous raconter une histoire véridique que j'ai apprise
au cours d’'une excursion aux Palmes, région située dans les mornes, a 1.000 m.
d’altitude, entre Petit Goive et Bainet, illustrant bien ce que je viens de
dire. A la demande de la population de la région, un curé frangais, le R. P.
Poupon, a été envoyé aux Palmes. Plein de vie, magnifique cavalier, extreé-
mement actif et dévoué, le Pére a vite conquis l'estime de ses ouailles.
Jai vu moi-méme les paysans apporter, de bon gré et pour «grand merci»
comme ils disent, c'est-a-dire gratuitement, des panneaux de fibro-ciment
de grande taille destinés a la construction du presbytere, depuis Petit Godve
située a quelque sept ou huit heures de marche. Mais il y a mieux. Architecte,
macon, charpentier, le Pére Poupon a organisé des équipes pour I’entretien
du ¢grand chemin» constamment démoli par les pluies. Une femme passant
un jour par 13 railla ces travailleurs bénévoles et a la suite d'une discussion
assez violente avec elle. le brave Pére s'est trouvé avec un proces sur les bras.
Pour ne pas avoir a plaider, il a préféré donner trois cents gourdes a cette
femme irascible. Les paysans du lieu, ayant appris comment les actions bien-
faisantes du Pére étaient récompensées, ont voulu marquer par un geste, mais
un geste qui cofitait, I'’estime dans lequel ils tiennent leur curé. Ils se sont
cotisés et sou apres sou ils ont rassemblé les trois cents gourdes déboursées
et les ont déposées anonymement au presbytére. J'entends quelquefois expri-
mer sur les pauvres gens de ce pays des opinions que de tels faits devraient
contribuer & rendre au moins plus nuancées!



CHRONIQUE

A T’'Ambassade

LE 14 JUILLET

En Yabsence de S. E. M. ’Ambassadeur de France et de Madame-
Ludovic Chancel, M. Sydney Watkins, Secrétaire de 1’1}mbassade, a regu
les Francais d’Haiti au Manoir des Lauriers le 14 juillet de 11 h.30 a.
1 heure.

M. Watkins se fit d’abord linterpréte de M. Chancel dont les re-
grets ont été vifs de ne pouvoir exprimer personnellement ses Veeux.
a ses compatriotes d’Haiti, & ’occasion de la féte nationale, puis, apres:
avoir rappelé le sens de la réunion de ce jour et formulé des souhaits
ardents pour la grandeur et le bonheur de notre pays, il leva sa coupe:
a la traditionnelle amitié franco-haitienne.

A I'Institut

BOURSES D’ETUDES EN FRANCE

Voici la liste des étudiants haitiens qui partiront pour Paris afin.
de poursuivre leurs études.

— Alix Nau (Architecture)

— Mlle Augusta Pressoir (Sciences Naturelles)

— Jean Cassiodore Volcy (Mathématiques)

— Roger Benjamin (Philosophie)

— Mlle Luce Turnier (Peinture)

— Max Léo Pinchinat (Peinture)

D’autre part, deux bourses artisanales ont été accordées 3 -

— Mlle Jane Brutus, stage d’infirmiére Clinique Ste Odile, Stras-
bourg

— Roland Dorcély, stage a I’Ecole des Métiers d’Art, 5 rue de Tho-
rigny, Paris 3e. |



A L’INSTITUT

RESULTAT DES EXAMENS

Session Juin 1951
ECOLE NORMALE SUPERIEURE

Année préparatoire

Admis en lére année :
LETTRES

M. Adrien Bance
PHILOSOPHIE

M. Léon Louishomme, Mlles Adeline Magloire,
Joséphine Marra.

" LANGUES VIVANTES :

Mlles Claude Massac, Edith Massac, Elza
Théard, Gérard Brun.

SCIENCES SOCIALES :

Mlle Lina Regis. M. Rémy Zamor est admus
a préparer le Certificat d’Etudes Supérieures.

Premiere Année

Admis en deuxiéme Année :
LETTRES

MM. Musset Pierre-Jérome, Raoul Nelson,
Gérard-Max Giordani, Mlle Marie-Lucie Vil-

grain.
PHILOSOPHIE
MM. Emerson Douyon, Roger Lespinasse.

LANGUES VIVANTES .
Mlle Jeannine Blaise, M. Joseph Georges.

SCIENCES SOCIALES :
Mlle Jacqueline Fils-Aimeé

o



SECTION CHIMIE, SCIENCES NATURELLES

Admis en lére Anneée :
MM. Lélio Brun, Nicole Georges, Lucienne Pressoir, Annette St-Firmin.

Admises en Zéﬁle Année :

Mlles Carmen Larose, Alice Malvoisin.
MATHEMATIQUES — PHYSIQUE

Année preéeparatoire

MM. Jean Vital, Raymond Menelas

Premiére Année

MM. Kéder Bayard, Michel Frangois

EXAMENS DE SORTIE

Sont admis au Certificat d’aptitude a I’Enseignement secondaire :

LETTRES
M. Grégoire Eugéne, Mlle Emma Pérou

SCIENCES SOCIALES
M. Fritz Antoine

LANGUES VIVANTES

M. Bruce Jn-Baptiste, Mlle Elisabeth Carter (Certificat d’Etudes Su-
périeures) (Espagnol)

MATHEMATIQUES — PHYSIQUE
MM. Calisthéne Féquiére, Roland Créve-Cceur.
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